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L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


CHERS LECTEURS, 


J’achève dans l’exil cet ouvrage forcément interrompu depuis 
longtemps ; votre bienveillance, dont vous m’avez autrefois donné 
tant de gages, me soutiendra, je l’espère, jusqu’à la fin de mon 
œuvre. 


Le récit suivant se compose de deux parties distinctes : la 
première vous peindra l’invasion de la France par les Anglais, à la 
suite de la captivité du roi Jean et de la honteuse défaite de la 
noblesse franque à la bataille de Poitiers, désastres qui amenèrent, 
en 1357 et 1358, la grande révolution de Paris et la Jacquerie. 


Dans la seconde partie de notre récit, formant un épisode 
complet, et précédé, comme celui-ci, d’une introduction, vous 
assisterez, chers lecteurs, à la délivrance du pays par Jeanne d’Arc, 
la fille du peuple. La pauvre bergère de Domrémi devait venger la 
France des lâchetés de sa noblesse et de ses rois, chasser 
l'Anglais. et être brûlée vive, comme sorcière, par des prêtres du 
Christ. 


La Révolution de Paris et la Jacquerie, tels sont donc les sujets de 
ce premier épisode : LE TRÉPIED DE FER ET LA DAGUE, ou 
Mahiet-l’avocat d’armes. 


L'on a beaucoup parlé de la Jacquerie dans ces derniers temps, 
et, soit ignorance, soit mauvaise foi, soit calcul, l’on a voulu 
établir entre le présent et le passé des analogies sinistres. Il n’y en 
a pas de possible ; un abîme sépare la civilisation moderne de la 
barbarie du moyen âge. La Jacquerie de 1358 a été une sanglante 
représaille de la victime contre son bourreau séculaire, du vassal 
révolté contre son seigneur, du peuple conquis insurgé contre ses 
conquérants ; de la race gauloise asservie, se levant en masse 
contre la race franque, dominatrice et oppressive depuis huit 


siècles. 


Vous avez assisté, chers lecteurs, aux tortures subies par les 
Gaulois, devenus tour à tour esclaves, serfs et vassaux des Francs, 
depuis la conquête de CLOVIS ; la Jacquerie a été la vengeance 
des serfs contre les seigneurs, vengeance légitime si l’on en croit 
ces paroles de l’Écriture : Œïl pour œil, dent pour dent, représailles 
légitimes comme la terrible et fatale loi du talion, seule loi des 
époques barbares. 


Cette opinion sur la Jacquerie n’est pas seulement la nôtre, elle 
est l’opinion d’éminents historiens dont l’autorité est irrécusable, 
elle est encore l’opinion des chroniqueurs contemporains des faits. 


Citons les textes : 


«Dans cette guerre chevaleresque que se faisaient à armes 
courtoises les nobles de France et d'Angleterre, — dit MICHELET, — 
il n’y avait au fond qu’un ennemi, une victime des maux de la 
guerre, C'était le paysan... Avant la guerre, celui-ci s'était épuisé 
pour fournir aux magnificences des seigneurs, pour payer ces 
belles armes, ces écussons émaillés, ces riches bannières qui se 
firent prendre à Crécy et à Poitiers. Après, qui paya la rançon ?.… 
Ce fut encore le paysan. 


«Les nobles prisonniers, relâchés sur parole, vinrent sur leurs 
terres ramasser vitement les sommes monstrueuses qu’ils avaient 
promises sans marchander sur le champ de bataille ; le bien du 
paysan n’était pas long à inventorier : maigres bestiaux, charrues, 
charrettes, quelques ferrailles ; de mobilier, il n’y en avait point. 
Cela pris et vendu, que reste-t-il sur quoi le seigneur eût recours ? 
Le corps, la peau du pauvre diable : on tâchait encore d’en tirer 
quelque chose ; apparemment le rustre avait quelque cachette où 
il enfouissait ; pour le lui faire dire, on le travaillait rudement, on 
lui chauffait les pieds, on n’y plaignait ni le fer, ni le feu... 
(MICHELET, Hist. de France, t. III, p. 393...) Ruiné par son 
seigneur, le paysan n’était pas quitte ; ce fut le caractère atroce de 
la guerre des Anglais. Pendant qu'ils rançonnaient le royaume en 
gros, ils le pillaient en détail ; entre autres, le capitaine d’une 
bande d’Anglais nommé Griffith, désolait le pays entre la Seine et 
la Loire. (1bid., p. 394.) 


» Combien était grande la terreur dans les campagnes ! Les 
paysans ne dormaient plus ; ceux de la Loire passaient les nuits 
dans les îles ou dans des bateaux arrêtés au milieu des fleuves ; en 
Picardie, les populations creusaient la terre et s’y réfugiaient 


(beaucoup de ces souterrains paraissent avoir été creusés dès 
l’époque des invasions normandes, ils furent probablement 
agrandis d’âge en âge (Mém. de l’abbé LEBŒUF; Mém de 
l’Académie des Inscript., XXVIII, 179). - C'était dans ces souterrains 
que l’on pouvait avoir quelque impression des horreurs du temps ; 
c'étaient de longues allées voûtées, de sept à huit pieds de large, 
avec un trou dans la voûte et un puits dans le sol, pour avoir à la 
fois de l’air et de l’eau ; les familles s’y entassaient souvent avec 
leurs bestiaux à l’approche des Anglais ; les femmes, les enfants y 
pourrissaient des semaines, des mois, pendant que les hommes 
allaient timidement au clocher voir si les gens de guerre 
s’'éloignaient de la campagne. (Ibid., 337.) Enfin, le paysan, enragé 
de faim et de misère, pillé par l’Anglais, rançonné, torturé par la 
noblesse, força les châteaux, égorgea les nobles ; jamais ceux-ci 
n'auraient voulu croire à une telle audace.. Ils appelaient le 
paysan JACQUES BONHOMME, comme nous appelons Jean-Jean 
nos conscrits. Comment craindre ces vilains ? C'était un dicton 
entre les nobles: — Oignez (craignez) vilain, il vous poindra 
(frappera) ; poignez vilain, il vous oindra. - Les JACQUES 
BONHOMME payèrent à leurs seigneurs un arriéré de plusieurs 
siècles ; ce fut une vengeance de désespérés, de damnés.. Ils 
avaient pour capitaine l’un des leurs, un rusé paysan nommé 
Guillaume Collet (ou Caillet) ; aussi les nobles et les grands se 
déclarèrent-ils tous contre eux sans distinction de parti ; Charles- 
le-Mauvais les flatta, invita les principaux chefs et fit main-basse 
sur eux ; les nobles se rassurèrent, prirent les armes, et se mirent à 
les tuer et à les brûler dans les campagnes à tort ou à droit, sans 
s'informer de la part qu’ils avaient prise à la Jacquerie. » (Ibid., p. 
400 et 401.) 


Écoutons maintenant SISMONDI : 


«… Les barons et les chevaliers que les Anglais avaient faits 
prisonniers à Poitiers, et qu’ils avaient ensuite relâchés sur parole, 
étaient revenus sur leurs terres, et ils s’occupaient à extorquer à 
leurs vassaux l’argent nécessaire à leur rançon. Ils saisissaient les 
récoltes, les attelages, le bétail des paysans, et lorsque cela ne suffisait 
pas, ils les soumettaient à des tourments prolongés, pour leur faire 
révéler l'endroit où ils pouvaient avoir enfoui quelque argent ; tout 
était pris et envoyé aux Anglais, pour racheter d’eux quelques 
gentilshommes inutiles à la France ; et comme il n’y avait pas une 
famille noble qui n’eût un de ses membres prisonnier, il n’y avait 
pas non plus une seigneurie où ces extorsions ne se pratiquassent. 
(487, Hist. des Français, vol. X.)... La misère même des paysans 


était devenue un objet de plaisanterie : — Jacques Bonhomme, 
disaient les nobles, ne lâche pas son argent si on ne le roue de coups ; 
bientôt le paysan ne fut plus nommé que Jacques Bonhomme. (488, 
ibid.) Les paysans, que les seigneurs et les Anglais pillaient et 
torturaient, se soulevèrent d’un commun accord le 21 mai 1358, pour 
se soustraire à la faim, à la misère et au désespoir. L’exemple donné 
par quelques villages se répandit dans toutes les directions avec la 
rapidité du feu qui s’étend sur une plaine d’herbes sèches ; ils 
voulaient se venger des nobles qui, joignant l’insulte à la violence, 
les nommaient Jacques Bonhomme, vidant leurs greniers, 
emmenant leur bétail, violant devant eux leurs femmes et leurs filles, 
et les brûlaient ensuite avec un fer chaud pour les forcer à donner de 
l’argent. Les insurgés, que l’on nomma les Jacques (l'insurrection, 
Jacquerie), se jetèrent avec fureur sur les châteaux; armés 
seulement de fourches, de faux et de bâtons, ils forcèrent l’entrée 
de ces manoirs qui les avaient fait si longtemps trembler, ils y 
mirent le feu, et ils soumirent à des tortures effroyables les 
chevaliers qu’ils firent prisonniers, avec leurs femmes et leurs 
enfants. Les gentilshommes qui ne périrent pas dans cette 
première entreprise ne tardèrent pas à prendre leur revanche, ils 
avaient pour eux l’avantage des armes et l’habitude de la guerre. 
La lutte ne fut pas longue... Les bourgeois de Meaux avaient été 
de leur côté horriblement vexés par la noblesse, ils ouvrirent leurs 
portes aux Jacques, dont près de neuf mille entrèrent dans leurs 
murs ; un assez grand nombre de Parisiens s'étaient joints à eux... 
Le captal de Buch et le comte de Foix, à la tête de leurs hommes 
d'armes couverts de fer, attaquèrent les Jacques et sabrèrent ces 
paysans demi-nus, sans pouvoir être atteints ; avant la fin de cette 
journée, sept mille Jacques avaient été massacrés ou noyés ; les 
gentilshommes mirent ensuite le feu à la ville de Meaux, 
empêchant en même temps les bourgeois de sortir de leurs 
maisons, et les firent tous périr dans les flammes ; encouragés par 
cette victoire, les gentilshommes se réunirent en petites troupes, 
se répandirent dans les campagnes, brûlant les villages, 
massacrant les paysans, sans s’informer s'ils avaient ou non 
appartenu à la Jacquerie ; le roi de Navarre fit supplicier leur chef 
nommé GUILLAUME CAILLET. » (bid., p. 531-533.) 


Enfin, HENRI MARTIN n'est pas moins explicite sur les causes 
de ce puissant mouvement insurrectionnel : 


NE Ce qu’avaient enduré les paysans passait la mesure des 
misères humaines ; les nobles avaient rejeté sur leurs vassaux tout 
le poids du désastre de Poitiers, et n’en avaient gardé pour eux 


que la honte... Chaque seigneur tira de ses vilains libres ou non 
libres la plus grosse part qu’il put ; quant aux serfs, aux taillables 
et corvéables à merci, les fouets, les cachots, les tortures, tout fut 
bon pour leur extorquer leur dernier denier ; on répondait à leurs 
plaintes par des coups et des gausseries : JACQUES BONHOMME 
(ainsi que la noblesse appelait le paysan), JACQUES BONHOMME 
a bon dos, il souffre tout... Mais Jacques Bonhomme, après avoir vu 
sa fille outragée, son fils massacré, sort sanglant et affamé des ruines 
de sa chaumière, et le 21 mai 1358, plusieurs menues gens de 
Nointel, de Cramoisi, et de quelques autres villages du Beauvoisis 
et des environs de Clermont, s’assemblèrent, et s’entre-dirent que 
tous les nobles de France, chevaliers et écuyers, honnissaient et 
trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien de les détruire 
tous. — Et chacun dit : — Il est vrai, il est vrai ! honni soit celui par qui 
il y aura retard, que tous les gentilshommes ne soient détruits ! — Ils 
élurent pour leur chef un très-rusé paysan nommé Guillaume 
Caillet, du village de Merlo, et s’en allèrent assaillir les châteaux, 
sans nulle armure hors que bâtons ferrés et couteaux. (Chronique de 
Nangis, cont. XII)... En peu de jours l'insurrection se répandit 
dans tous les sens avec rapidité; elle embrasa le Beauvoisis, 
l'Amiénois, le Ponthieu, le Vermandois, le Noyonnais, la 
seigneurie de Couci, le Laonnaïs, le Soissonnais, le Valois, la Brie, 
le Gâtinais, le Hurepoix, toute l’Île de France ; elle couvrit toute 
l'embouchure de la Somme, etc., etc. Plus de cent mille vilains 
quittèrent la bêche pour la pique ; les chaumières avaient assez 
brûlé, c'était le tour des châteaux. La noblesse était dans la 
stupeur ; les animaux de proie ne seraient pas plus étonnés si les 
timides troupeaux qu’ils sont accoutumés à déchirer sans 
résistance se retournaient tout à coup contre eux avec furie; 
presque nulle part les nobles n’essayèrent de se défendre... Les 
Jacques combattaient, afin de rendre tortures pour tortures, outrage 
pour outrage, afin d’épuiser en quelques jours cet horrible trésor de 
haine et de vengeance, que les générations s’étaient transmises d’âge en 
âge en expirant sur la glèbe...…… Les nobles, revenus de leur premier 
effroi, reprirent l’offensive, brûlant les villages et égorgeant tous 
les paysans qui tombaient entre leurs mains ; le chef de la 
Jacquerie du Beauvoisis, Guillaume Caillet, essaya de traiter avec 
le roi de Navarre ; celui-ci donna de belles paroles à Guillaume 
Caillet et à ses adhérents, qui se rendirent à Clermont, sur 
l'invitation de ce roi, qui les fit supplicier, et couronner Guillaume 
Caillet d’un trépied de fer rouge, dit un historien (Vita prima 
Innocenti VI, ap. Balus. pap. Avenion., t. 1, p. 554.) Le régent et ses 


soudoyers entre la Seine et la Marne détruisirent également de 
nombreuses bandes de Jacques ; les nobles faisaient la chasse aux 
paysans, comme ceux-ci l’avaient faite aux gentilshommes ; ils 
incendiaient les villages, tuaient les vilains et les serfs, coupables 
ou non, partout où ils les rencontraient ; plus de vingt mille 
avaient péri avant la Saint-Jean d'été; le carnage continua 
longtemps encore, des cantons entiers furent dépeuplés. » (Hist. de 
France, p. 540 à 548, vol. V.) 


Viennent ensuite des témoignages contemporains et de nature 
diverse : les uns, et ce sont les plus nombreux, constatent les 
causes premières de la Jacquerie et de la sympathie que cette 
insurrection, malgré ses excès, inspirait aux populations urbaines 
et à la bourgeoisie. Ainsi on lit dans la Chronique de Saint-Denis, t. 
VI, p. 113: 


«… Il y avait bien peu de villes de communes ou autres en 
France qui ne fussent mues (irritées) contre les gentilshommes, 
tant en faveur des gens de Paris que pour le mouvement des 
paysans. » 


On lit dans le Continuateur de la Chronique de Guillaume de 
Nangis, t. Il, p. 112: 


«… Dans l’été de l’année 1358, les paysans des environs de 
Saint-Leu et de Clermont au diocèse de Beauvais, ne pouvant plus 
supporter les maux qui les accablaient de tous côtés, et voyant que 
leurs seigneurs, loin de les défendre, les opprimaient et leur 
causaient plus de dommage que les ennemis, crurent qu’il leur 
était permis de se soulever contre les nobles du royaume et de 
prendre leur revanche des mauvais traitements qu’ils en avaient 
reçus. » 


Et plus loin, après avoir dépeint les massacres des paysans 
coupables ou non d’avoir fait partie de la Jacquerie, la chronique 
ajoute : 


«… Si grand mal fut fait par les nobles de France, qu’il n’était 
pas besoin des Anglais pour détruire le pays ; car, en vérité, les 
Anglais, ennemis du royaume, n’eussent pu faire ce que firent les 
nobles nationaux (intranei, dit le texte du chroniqueur, 117, 
ibid.) » 


Un autre chroniqueur contemporain, le noble sire Jean 
Froissart, chapelain, se tait prudemment sur les causes de la 
Jacquerie. Ces manants révoltés, à bout de misères, d’exactions, de 
tortures, ces Jacques noirs, petits, laids et à peine armés ne lui 


inspirent qu’aversion et dégoût ; il les appelle méchans gens. Il se 
complaît dans la narration de leurs supplices, de leur 
extermination ; mais, contradiction étrange, le chapelain 
chroniqueur est épris d’une tendresse touchante pour les 
aventuriers, presque tous aux gages de la noblesse, qui 
ravageaient, pillaient, incendiaient le pays à l’envi des Anglais. Il 
appelle ces pillards, ces incendiaires : pauvres brigands. 


Citons. 


«… Et toujours gagnaïient pauvres brigands à piller villes et 
châteaux... ïils épiaient une bonne ville ou châtel, et puis 
s’assemblaient et entraient dans la ville, droit sur le point du jour, 
et boutaient le feu en une maison ou deux, et ceux de la ville 
cuidaient (craignaient) que ce fussent mille armures de fer... 
s’enfuyaient, et les pauvres brigands brisaient maisons, coffres et 
écrins. Ils gagnèrent ainsi plusieurs châteaux et les revendirent… 
Entre les autres eut un brigand qui détint le fort châtel de 
Comborne en Limousin, et par ses prouesses, le roi de France 
voulut avoir ce brigand chez lui, acheta son châtel vingt mille 
écus, et le fit huissier d’armes du roi de France, et était appelé ce 
brigand BACON. » (Chronique de SIRE JEAN FROISSART, t. IL p. 
480-81.) 


Le dévot historien des prouesses de ces pauvres brigands que le 
roi de France voulut honorer dans la personne de l’un des chefs de 
ces bandits, en le nommant huissier d’armes, ce dévot historien, 
disons-nous, ne pouvait naturellement éprouver que de la haïne et 
de l’horreur pour Jacques Bonhomme qui, fou de désespoir et de 
rage, après des siècles d’asservissement et de douleur, courait aux 
bâtons, aux fourches, aux faux, et se révoltait enfin contre ses 
bourreaux. 


Citons encore : 


«… Advint eu ce temps-là une grand’merveilleuse tribulation 
en plusieurs parties du royaume de France, si comme en 
Beauvoisin, en Brie, et sur la rivière de Marne en Valois, en 
Laonnaïis, etc, Car aucuns gens des villes champêtres 
s’assemblèrent en Beauvoisin, et ne furent mie (pas) cent hommes 
les premiers et avaient fait un chef entre eux qu’ils appelaient chef 
des Jacques Bonhomme (Guillaume Caillet), et dirent que tous les 
nobles du royaume de France, chevaliers et écuyers, honnissaient 
et trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien de tous les 
détruire ; et chacun de ces mauvais gens se dit : il dit voir ! il dit 
voir (il dit vrai) ; honni soit celui par qui il demeurera (il y aura du 


retard) que tous les gentilshommes ne soient détruits. — Lors, se 
assemblèrent et s’en allèrent, sans autre conseil et sans nulles 
armures fors (hors) que de bâtons ferrés et de couteaux, en la 
maison d’un chevalier qui près de là demeurait ; si brisèrent la 
maison et tuèrent le chevalier, la dame et les enfans petits et 
grands et ardirent (brûlèrent) la maison... Ainsi firent-ils en 
plusieurs châteaux et multiplièrent tant, que ils furent bientôt six 
mille, et partout là où ils venaient, leur nombre croissait, car 
chacun de leur semblance les suivait... Ces méchans gens ardirent 
au pays de Beauvoisin plus de soixante bonnes maisons et forts 
châteaux... Quand les gentilshommes de Beauvoisin, de Corbiaïis, 
de Vermandois, et des terres où ces méchans gens conversaient 
(détruisaient) et faisaient leurs forcenneries, virent ainsi leurs 
maisons détruites et leurs amis tués, ils mandèrent secours à leurs 
amis en Flandre, en Hainaut, en Brabant ; si en y vint tantôt assez 
de tous côtés; si (ainsi) s’assemblèrent les gentilshommes 
étrangers et ceux du pays qui les menaient ; si commencèrent à 
tuer et à découper ces méchans gens sans pitié et sans merci, et les 
pendaient aux arbres où ils les trouvaient ; mêmement le roi de 
Navarre en mit a fin plus de trois mille, près de Clermont en 
Beauvoisin (Guillaume Caillet, leur chef, fut supplicié à Clermont) ; 
mais ils étaient ja (déjà) tant multipliés, que, si ils fussent tous 
ensemble, ils eussent bien été cent mille hommes ; et quand on 
leur demandait pourquoi ils faisaient ce (cela), ils répondaient 
qu'ils ne savaient, mais ils le véoient (voyaient) faire aux autres, si 
le faisaient aussi, et pensaient qu’ils dussent en telle manière 
détruire tous les nobles et gentilshommes du monde, par quoi nul 
n’en pût être (pour qu’il n’en restât aucun). En ce temps que ces 
méchans gens (les Jacques) couraient, revinrent de Prusse le comte 
de Foix et le captal de Buch, son cousin, et entendirent sur le 
chemin si comme ils devaient entrer en France, la pestilence, et 
l’horribilité qui courait sur les gentilshommes ; tant chevauchèrent 
qu'ils vinrent à Meaux en Brie; si allèrent tantôt devers la 
duchesse de Normandie et les autres dames, qui furent moult lies 
(très-joyeuses) de leur venue, car taus les jours elles étaient 
menacées des Jacques et des vilains de Brie et mêmement de ceux 
de la ville, ainsi qu’il fut apparent ; d’autre part, les vilains de 
Paris s’en vinrent aussi Meaux par flotte et par troupeaux, et s’en 
vinrent avecque les autres, et furent bientôt neuf mille à Meaux, 
en très-grande volonté de mal faire... Or, regardez la grand’grâce 
que Dieu fit aux dames et aux demoiselles (de la duchesse de 
Normandie) qui étaient dedans Meaux ; elles eussent été violées, 


efforcées et perdues, comme grandes dames qu’elles fussent 
(quoiqu’elles fussent de grandes dames), si ce n’eût été les 
gentilshommes qui là étaient et par espécial (spécialement) le 
comte de Foix et le captal de Buch, car ces deux derniers donnèrent 
l’avis pour détruire et déconfire ces vilains et ces Jacques ; quand 
ces méchans gens, noirs et petits et très-mal armés, virent la 
bannière du comte de Foix et celle du duc d'Orléans et le pennon 
du captal de Buch, et les glaives et les épées entre leurs mains, et 
celles de leurs gendarmes bien appareillés, si commencèrent les 
premiers à reculer, et les gentilshommes à eux poursuivre et à 
lancer sur eux de leurs lances et de leurs épées, et eux abattre les 
Jacques. Si les abattaient à grands monceaux et tuaient ainsi que 
des bêtes, et les reboutèrent tous hors de Meaux, et en tuèrent tant 
et tant, qu’ils en étaient lassés et tannés, et les faisaient saillir 
(sauter) en la rivière de Marne ; finalement, ils en tuèrent ce jour 
(30 juin 1358) plus de sept mille ; et quand les gentilshommes 
retournèrent, ils boutèrent le feu en la désordonnée ville de 
Meaux, et l’ardirent (la brûülèrent) toute, et tous les vilains du 
bourg qu'ils purent dedans enclore ; depuis cette déconfiture qui 
fut faite d'eux à Meaux, les Jacques ne se rassemblèrent plus nulle 
part, car le jeune sire de Coucy, qui s'appelait messire 
Enguerrand, avait grand'foison (grand nombre) de gentilshommes 
avec lui, qui mettaient les Jacques à mort partout où ils en 
trouvaient, sans pitié ni merci.» (Chronique de SIRE JEAN 
FROISSART, liv. I, chap. LXV à LXVIIL pages 370 à 378.) 


Cette attaque de Meaux par les Jacques nous servira de 
transition naturelle pour arriver à constater ce fait immense et 
tout nouveau à cette époque: l'alliance des paysans et des 
populations des villes, peuple et bourgeoisie, contre la noblesse et la 


royauté. 


Le chef de la grande révolution de 1356-1358, à Paris (les 
révolutions de 1413 et de 1789 reproduisirent presque 
identiquement les mêmes faits, les mêmes principes, les mêmes 
particularités, les mêmes progrès); le chef de cette grande 
révolution, disons-nous, fut ÉTIENNE MARCEL, prévôt des 
marchands, l’un des plus illustres citoyens, des plus courageux 
patriotes dont la France puisse s’enorgueillir ; il avait senti 
l’imminence et la portée de l’alliance des bourgeois et de l’artisan 
avec les paysans contre leurs ennemis communs et séculaires : 
clergé, noblesse et royauté. MARCEL crut devoir appuyer 
l’insurrection des Jacques. Il voyait en eux d’utiles auxiliaires ; il 
voulait modérer leur furie sauvage déchaînée par la souffrance et 


le désespoir : il avait, entre autres actes, envoyé des renforts aux 
paysans révoltés, afin de les mettre à même de s'emparer du 
marché de la ville de Meaux. Ce marché, situé dans une île formée 
par la Marne et par le canal du Cornillon, défendu par des 
fortifications, était la place d’armes du régent et dominait la ville. 
L'attaque fut sollicitée par les habitants de Meaux eux-mêmes, qui 
n’osaient seuls se soulever contre la garnison de troupes royales, 
dont les exactions et l’insolence les poussaient à bout. Les 
bourgeois de la cité ouvrirent leurs portes aux Jacques envoyés 
par MARCEL, fraternisèrent avec eux, dressèrent des tables dans 
les rues, et après cette agape du paysan, de l'artisan et du 
bourgeois, tous marchèrent à l’attaque de la place d’armes ; maïs 
les troupes royales, bien armées, commandées par des chevaliers 
expérimentés, firent une horrible boucherie de cette multitude 
sans discipline et presque sans armes. La ville de Meaux et ses 
habitants furent brûlés, ainsi que le dit Froissart, les Jacques 
exterminés, puis tous les paysans, Jacques ou non, que les nobles 
purent atteindre, périrent dans d’abominables supplices. 


Cette sympathie des bourgeois et des populations urbaines 
pour les Jacques et leur accord pour tenter de briser le joug de la 
royauté sont surabondamment prouvés par les contemporains. 


Le Continuateur de la Chronique de Guillaume de Nangis dit 
textuellement (t. IL, p. 115) : 


«… Les gens de Paris qui, au nombre de trois cents, allèrent se 
joindre aux Jacques à Meaux, avaient pour capitaine un épicier de 
Paris, nommé PIERRE-GILLES. Il se joignit à lui une autre troupe 
d'environ cinq cents Parisiens commandés par JEAN VAILLANT, 
prévôt des monnaies du roi, qui avait rassemblé sa troupe à Tilli. » 


«.. La guerre des Jacques, dit MICHELET, avait fait une 
diversion utile à celle de Paris. Marcel avait intérêt à les soutenir ; 
les communes hésitaient ; Senlis et Meaux les reçurent ; Marcel 
leur envoya du monde pour les aider à prendre Meaux. » (Hist. de 
France, vol. IIL, p. 400.) 


«Malgré les excès et les cruautés des Jacques, le parti 
bourgeois, — dit SISMONDI, - ne pouvait se refuser à profiter 
d’une pareille diversion, et beaucoup de riches hommes se 
mêlèrent bientôt à la Jacquerie. Pour la diriger, Marcel envoya 
des Parisiens aider les Jacques à prendre le fort château 
d’'Ermenonville. On n’égorgea pas les gens qu’on y trouva ; mais 
on les obligea de renier gentilesse et noblesse ; les paysans sentaient 


eux-mêmes la nécessité de s’allier aux bourgeois. Ils se 


présentèrent devant Compiègne, ville royaliste, qui leur ferma ses 
portes ; mais ils furent reçus dans Senlis (ville de commune). » 


«Le mouvement parisien, — dit HENRI MARTIN, - commença 
de la façon la plus régulière ; ceux qui le dirigèrent n'étaient ni 
d’obscurs agitateurs enhardis par leur obscurité même, ni des 
malheureux poussés à bout par la misère et par le désespoir, 
c'étaient les chefs électifs du corps municipal, qui avaient déjà 
figuré aux précédents États-généraux : gens honorable, ayant pour 
la plupart d’assez grands biens, tel était entre autres le prévôt des 
marchands, Étienne Marcel, l’homme le plus considérable par son 
mérite et par sa position sociale qu’il y eût alors dans la 
bourgeoisie française. » 


Maintenant laissons parler, sur l’ensemble des faits précédents, 
un illustre historien souvent cité par nous et dont vous avez pu 
déjà, chers lecteurs, apprécier le savoir, l’éloquence et le 
patriotisme. 

«Ici apparaît un homme dont la figure a de nos jours 
singulièrement grandi pour l’histoire mieux informée ; ÉTIENNE 
MARCEL, prévôt des marchands, c’est-à-dire chef de la 
municipalité de Paris. Cet échevin du quatorzième siècle a, par 
une anticipation étrange, voulu et tenté des choses qui semblent 
n’appartenir qu’aux révolutions les plus modernes : 

» L'unité sociale et l’unité administrative ; 

» Les droits politiques étendus à l’égal des droits civils ; 


» Le principe de l’autorité publique transféré de la couronne à la 
NATION : 


» Les États-généraux changés sous l'influence du TROISIÈME 
ORDRE EN REPRÉSENTATION NATIONALE ; 


» La volonté du PEUPLE attestée comme SOUVERAINE devant le 
dépositaire du POUVOIR ROYAL ; 


» L'action de Paris sur les provinces comme tête de l'opinion et 
centre du mouvement général ; 


» LA DICTATURE DÉMOCRATIQUE exercée au nom du droit 
commun ; 


» De nouvelles couleurs prises et portées comme signe d’alliance 
patriotique et symbole de rénovation ; 


» Le transport de la royauté d’une branche à une autre, en vue de 
la cause des réformes et pour l'intérêt plébéien. 


» Voilà les événements et les scènes qui ont donné à notre dix- 
neuvième siècle, et au précédent, leur caractère politique ; eh 
bien, il y a de tout cela dans les trois années sur lesquelles domine 
le nom du prévôt MARCEL. Sa courte et orageuse carrière fut 
comme un essai prématuré des grands desseins de la Providence, 
et comme le miroir des sanglantes péripéties sous l’entraînement 
des passions humaïnes ; ces desseins devaient marcher à leur 
accomplissement (en 1789). MARCEL vécut et mourut pour une 
idée, celle de précipiter par la force des masses roturières de 
l’œuvre de nivellement graduel commencé par les rois (en 
attaquant le pouvoir féodal). À une fougue de tribun, il joignit 
l'instinct organisateur ; il laissa dans la grande cité, qu’il avait 
gouvernée d’une façon rudement absolue, des institutions fortes, 
de grands ouvrages et un nom que, deux siècles après lui, ses 
descendants portaient comme un titre de noblesse. 


» Pendant que la bourgeoisie formée à la liberté municipale 
s'élevait ainsi (sous l’influence de Marcel) d’un élan soudain, mais 
passager, à l’esprit de liberté nationale, et anticipait en quelque 
sorte les temps à venir, un spectacle bizarre et terrible fut donné 
par la population demi-serve des villages et des hameaux ; on 
connaît la JACQUERIE, ses effroyables excès et sa répression non 
moins effroyable ; dans ces jours de crise et d’agitation, le 
frémissement universel se fit sentir aux paysans, et rencontra en 
eux des passions de haine et de vengeance, amassées, refoulées 
pendant des siècles d’oppression et de misère ; le cri de la France 
plébéienne : - LES NOBLES DÉSHONORENT ET TRAHISSENT LE 
ROYAUME, devint sous les chaumières du Beauvoisis un signal 
d’émeute pour l’extermination des gentilshommes... Maîtresse de 
tout le plat pays entre l’Oise et la Seine, cette force brutale 
s’organisa sous un chef (Guillaume Caillet), qui offrit son alliance 
aux villes que l’esprit de réforme agitait ; Paris, Beauvais, Senlis, 
Amiens et Meaux l’acceptèrent, soit comme secours, soit comme 
diversion ; malgré les actes de barbarie des paysans révoltés, presque 
partout la population urbaine et principalement la classe pauvre 
sympathisait avec eux: on vit de riches bourgeois, des hommes 
politiques se mêler aux JACQUES, les dirigeant et modérant leur 
soif de massacre, jusqu’au jour où ils disparurent tués par milliers 
dans leurs rencontres avec la noblesse en armes, décimés par les 
supplices ou dispersés par la terreur. 


» La destruction des Jacques fut suivie presque aussitôt par la 
chute dans Paris même de la révolution bourgeoise. Ces deux 
mouvements si divers des deux grandes classes de la roture 


finirent ensemble, l’un pour renaître et tout entraîner quand le 
temps serait venu, l’autre pour ne laisser qu’un nom et de tristes 
souvenirs. L’essai de monarchie démocratique fondé par ÉTIENNE 
MARCEL et ses amis sur la confédération des villes du nord et du 
centre de la France, échoua, parce que Paris, mal secondé, resta 
seul pour soutenir une double lutte contre toutes les forces de la 
royauté jointes à celles de la noblesse, et contre le découragement 
militaire ; le chef de cette courageuse entreprise fut tué au 
moment de la pousser à l’extrême, et d’élever un roi de la 
bourgeoisie en face du roi légitime... Avec lui périrent ceux qui 
avaient représenté la ville dans le conseil municipal... Le tiers 
état, descendu de la position dominante qu’il avait conquise 
prématurément, le tiers état reprit son rôle séculaire de labeur 
patient, d’ambition modeste, de progrès lents et continus ; tout ne 
fut pas perdu dans cette première et malheureuse épreuve ; le prince 
qui lutta deux ans contre la bourgeoisie parisienne, prit quelque 
chose de ses tendances politiques, et s’instruisit à l’école de ceux 
qu’il avait vaincus. Il mit à néant ce que l’assemblée nationale avait 
arrêté et l’avait contraint de faire pour la réforme des abus ; mais 
cette réaction n’eut que peu de jours de violence, et Charles V, devenu 
roi, S'IMPOSA une partie de la tâche que, régent du royaume, il avait 
exécutée MALGRÉ LUI. » (Recueil des monuments inédits de l'Histoire 
du tiers état, par AUGUSTIN THIERRY, membre de l’Institut, 1850. — 
Introduction, pages XL à L.) 


Non, ainsi que le dit l’illustre historien, non, tout ne fut pas 
perdu dans cette première et malheureuse épreuve : le progrès fit un 
pas de plus, et, ainsi que nous l’avons dit et constaté tant de fois 
dans le cours de ces récits, chers lecteurs, chacun de ces pas 
hardis, laborieux, ensanglantés, que firent nos pères dans la voie 
de leur affranchissement, devait aboutir à notre glorieuse 
révolution de 1789-1792, et chacun de ces pas dut être marqué 
par des insurrections successives ; écoutez encore à ce sujet 
Augustin Thierry : 

«… N'ayant guère eu jusque-là d’autre perspective que celle 
d’être déchargés des services les plus onéreux, homme par 
homme, famille par famille, les paysans s’élevèrent à des idées, à 
des volontés d’un autre ordre, ils en vinrent à demander leur 
affranchissement par seigneuries et par territoire, et à se liguer 
pour l’obtenir. Ce cri d’appel au sentiment d’égalité originelle : 
nous sommes hommes comme eux, se fit entendre aux seigneurs, 
qu’il éclairait en les menaçant. » (Ibid, XXV.) 


Et plus loin : 


«Les deux grandes formes de constitution municipale : la 
Commune proprement dite, et la Cité, régie par les conseils, eurent 
également pour principe l’'INSURRECTION plus ou moins violente, 
plus ou moins contenue, et pour but l’ÉGALITÉ DES DROITS ET 
LA RÉHABILITATION DU TRAVAIL. » 


Oui, égalité des droits, réhabilitation du travail, tel a été le 
mobile, le but constant des légitimes et saintes insurrections qui 
ont précédé la grande et décisive insurrection de 1789. 


Et maintenant, chers lecteurs, le récit suivant vous causera sans 
doute, comme à nous, d’abord de la désespérance. et ensuite de 
l’espérance.. sentiments qui semblent se contredire et cependant 
s'accordent... 


Un moment vous désespérerez de l’avenir, en voyant, il y a 
quatre siècles, malgré l’alliance des seules forces vives et 
productives de la nation, l’artisan, le paysan et le bourgeois, malgré 
la conquête d’une constitution (pour parler le langage moderne) 
beaucoup plus radicale, beaucoup plus démocratique que celle de 
1789, la France, après cette sublime aspiration vers la liberté, vers 
légalité, vers la réhabilitation du travail, retomber épuisée, 
saignante, asservie, sous le joug de la royauté... 


Mais vous espérerez, chers lecteurs, mais vous sentirez plus 
que jamais affermie en vous votre foi ardente, inébranlable, au 
progrès, cette loi infaillible de l’humanité, en songeant qu'après 
quatre siècles de luttes terribles, d’insurrections tour à tour 
victorieuses ou vaincues, les principes désormais impérissables de 
1356, prématurément affirmés par le génie d’Étienne Marcel, ont 
été proclamés, aux applaudissements de tous les peuples, par les 
constituants de 1789, affranchissant le monde, et sont devenus 
l'Évangile de la société moderne ! 


Courage donc, chers lecteurs, courage, pas de défaillance, et 
que, selon notre vœu le plus cher, ces enseignements puisés dans 
le passé soient votre consolation et votre espoir. 


Annecy-le-Vieux (Savoie), 12 juin 1853. 
EUGÈNE SUE 


LE TRÉPIED DE FER ET LA DAGUE 
OU 
MAHIET-L’AVOCAT D’ARMES 


1300-1428 


Droit de CULLAGE OÙ CUILLAGE. Cette coutume, qui donnait 
aux seigneurs la première nuit des noces des nouvelles mariées, se 
rédima plus tard en une somme d’argent ou en un certain nombre 
de vaches ; au procès-verbal fait par maître Jean Faguier, auditeur 
en la chambre des Comptes, en vertu d’arrêt d’icelle, du 7 avril 
1507, pour l’évaluation du comté d’Eu, l’on voit que ledit seigneur 
d’Eu jouissait du droit du cullage (ou de prémices). - Les seigneurs 
de Souloire étaient aussi fondés en pareils droits; ils ont été 
convertis en prestation en argent, le 15 octobre 1607. — Au livre 
IX, chapitre 57 de l'Histoire de Châtillon, se voit un accord entre 
Guy, seigneur de Châtillon, et les habitants pour la conversion en 
argent du droit de cullage. 


(GLOSSAIRE D'EUGÈNE DE LAURIÈRE, page 307, édition 
1704.) 


CHAPITRE PREMIER. 


Le cabaret d’Alison-la-Vengroigneuse. — Guillaume Caillet. - Mahiet- 
l’Avocat d’armes. -— Le roi des Français, faux-monnayeur. - Mazurec 
l’Agnelet et Aveline-qui-jamais-n’a-menti. — Le droit de prémices. — 
Le sire de Nointel. - Amende honorable du serf envers son maître. — 
Adam-le-Diable. —- Arrêt de la sénéchaussée du Beauvoisis sur le droit 
de déflorement des vassales par leur seigneur. — Le tournoi. — La belle 
Gloriande, fiancée du sire de Nointel. - Le duel judiciaire. - Combat 
de Jacques Bonhomme, désarmé, contre un chevalier armé de toutes 
pièces. — Le messager du roi Jean. - Lâcheté de la noblesse. — Les cinq 
pendus. - Le revenant. - Mahiet-l’Avocat retourne à Paris. 


Moi, Mahiet-l’'Avocat d’armes, fils de Mazurek-le-Brenn, le 
libraire, qui eut pour père Julyan, pour grand-père Kervelaïk, et 
pour bisaïeul Mylio-le-Trouvère ; j'ai, aujourd’hui, cent ans passés ; 
je suis centenaire comme l’a été notre ancêtre Amaël, qui vit 
s'éteindre le dernier rejeton de Clovis et fut témoin de la 
splendeur éphémère du règne de Charlemagne ; les récits suivants, 
qui embrassent presque un siècle (de 1356 à 1432), ont été, à de 
longues années d’intervalle, écrits par moi. Je les fais précéder de 
ces lignes que j'ajoute aujourd’hui à cette légende, parce que les 
événements dont je viens d’être spectateur à la fin de ma vie 
centenaire (en cette année 1432) forment pour ainsi dire le 
complément des faits qui vont, fils de Joel, se dérouler devant 
vous à dater de 1356. - Deux mots vous diront ma pensée. En 
1356, la criminelle impéritie d’un roi cupide et prodigue, cruel et 
débauché, la lâcheté de la noblesse française, ont livré presque 
entièrement la Gaule aux Anglais, et après soixante et quinze 
années de ravages, de désastres, de misères, de hontes, 
d’ignominies, dont la noblesse et la royauté sont seules coupables 
et responsables, une fille du peuple vient de sauver, en cette 
année 1432, la Gaule de sa ruine et de chasser enfin l’étranger de 
notre sol ; et pourtant, le croiriez-vous ? cette héroïne plébéienne, 
cette digne fille des viriles Gauloises des temps antiques, a été 
brûlée, il y a peu de jours, par les prêtres catholiques ; et grande a 


été la joie féroce d’une foule de courtisans et d’officiers jaloux de 
la gloire roturière de la fille du peuple ! Elle a sauvé la Gaule, et 
le roi lâche, ingrat et corrompu, qu’elle a rétabli sur son trône, l’a 
laissé supplicier ! Ô Jeanne! pauvre bergère de Domrémi! Ô 
Jeanne ! pauvre vassale, ta race asservie, dégradée, torturée 
durant des siècles, était celle de JACQUES BONHOMME, qui, 
après des maux inouïs, va se venger enfin de ses bourreaux 
séculaires ! Châtiment terrible! Expiation légitime, légitime 
comme la justice des hommes qui punit le meurtrier par le 
supplice, légitime comme la justice de Dieu qui frappe enfin le 
criminel longtemps impuni. 


La première de ces légendes à été écrite par moi, Mahiet- 
lAvocat, vers la fin de l’année 1358 ; il y a de cela aujourd’hui 
près de soixante et seize ans : car j'avais alors vingt-quatre ans. 
J’ai continué notre chronique à dater de 1300, époque de la 
naissance de mon père inscrite par mon aïeul sur nos parchemins. 
Ce sont les dernières lignes que sa main ait tracées. 


LE TRÉPIED DE FER ET LA DAGUE. 
1300-1360 


Avant de commencer ce récit, fils de Joel, quelques mots sur 
les événements accomplis en Gaule depuis l’année 1300. - À 
PHILIPPE-LE-HARDI, mort en 1285, avait succédé PHILIPPE-LE- 
BEL. Spoliation et fausse monnaie : ces mots résument le règne de 
ce roi d’une insatiable cupidité. Les Lombards et les Juifs sont 
chassés de la Gaule et dépouillés de leurs biens ; les bourgeois, les 
marchands, les vilains et jusqu’au clergé, sont écrasés de taxes, et 
s'ils ne peuvent les payer, leurs biens sont confisqués ; 
impitoyable à la curée, Philippe-le-Bel, malgré sa guerre 
incessante contre les Anglais, veut mettre à contribution la 
Flandre, pays libre, éclairé, industrieux et fort peu catholique ; 
mais Pierre Kœnig, vaillant plébéien, doyen de la corporation des 
tisserands de Bruges, se mettant à la tête de ses confrères et des 
autres corps d'artisans, châtie si rudement Philippe-le-Bel et sa 
chevalerie qui voulait — disait-elle — rebâter ces manants flamands, 
que lesdits manants, exterminant à Courtrai la noblesse française 
(1302), emportent comme trophée de leur victoire quatre mille 
paires d’éperons dorés, enlevés aux talons agiles de ces preux 
batailleurs de tournois. Philippe-le-Bel, ainsi honteusement battu, 


< 


forcé de renoncer aux richesses de la Flandre, à bout de 
ressources, n'ayant plus ni Juifs ni Lombards à spolier, extorque 
aux bourgeois jusqu’à leur vaisselle, jusqu’à leurs meubles, et 
commence son productif métier de faux-monnayeur, payant en 
monnaie falsifiée et se faisant payer en bonnes pièces d’or et 
d'argent. Les seigneurs féodaux veulent imiter le roi des Français, 
mais il se réserve le monopole de cette volerie infâme ; le clergé, 
possesseur d’immenses richesses, menaça  Philippe-le-Bel 
d’excommunication, s’il osait toucher aux biens du Seigneur. Ce 
bon prince se railla de ces menaces, si effrayantes au règne de 
Philippe-Auguste, car les temps étaient changés ; les horreurs des 
croisades en Palestine et en Languedoc avaient, selon la prédiction 
de notre aïeul Karvel-le-Parfait, porté un coup mortel à l’Église 
catholique. Sa puissance, naguère effrayante, s’affaissait de jour 
en jour sous le poids de l’exécration générale, et lorsque le pape 
Boniface VIII s’avisa de récriminer contre la saisie des domaines 
ecclésiastiques, Philippe-le-Bel répondit à ce Boniface en 
improvisant un pape de sa façon dans la personne de Bertrand de 
Goth, archevêque de Bordeaux, lequel pape il installa dans le 
comtat d'Avignon. Il y eut donc alors deux papes, l’un siégeant à 
Rome et l’autre dans Avignon. Ce dernier, en retour de sa 
papauté, dut accorder à Philippe-le-Bel la condamnation des 
Templiers. Ces moines-soldats, sanguinaires et débauchés, avaient, 
durant leur guerre en Terre-Sainte, pillé dans ce pays des richesses 
énormes. Le roi désirait ardemment les voir passer dans ses 
coffres ; de sorte que, son pape Bertrand lui ayant octroyé la 
condamnation des Templiers, ils furent accusés de magie, de 
sorcellerie, mis à la torture et brûlés dans leur magnifique palais 
du Temple à Paris. Ensuite de quoi, leurs dépouilles furent la 
proie de Philippe-le-Bel. Ce roi des larrons et des faux-monnayeurs 
meurt en 1314 ; l’un de ses fils, Louis X, dit le HUTIN (l’étourdi), 
lui succède. Sous ce règne, les seigneurs féodaux ressaisissent une 
partie de leur puissance, que les rois, depuis Louis-le-Gros, avaient 
constamment attaquée ou ruinée. Cette renaissance de la féodalité 
fait peser plus cruellement encore le joug du servage sur les serfs 
et sur les vilains. Louis-LE-HUTIN, voyant l’audace croissante des 
seigneurs, entre en lutte contre eux, non plus par les armes, mais 
par des procédures. Grand nombre de hauts barons, accusés 
d’empoisonnement et de commerce avec le diable, sont torturés et 
suppliciés ; ce sont des procès à la fois stupides et atroces. Louis- 
le-Hutin meurt en 1316 ; son frère PHILIPPE V monte sur le trône, 
et peu de temps après, en 1322, Charles IV ou le BEL, dernier fils 


de Philippe, succède à ses deux frères. Alors s’ouvre une ère de 
crimes, d’horreurs à donner le vertige ; on se croirait revenu à ces 
temps épouvantables où les premiers descendants de Clovis 
s’entr'égorgeaient. Deux reines des Français sont étranglées : 
Isabeau, sœur de Charles-le-Bel, mariée à ÉdouardIl, roi 
d'Angleterre, se ligue avec son amant Mortimer pour conspirer 
contre son mari, qu’elle détrône, grâce à l’appui de Philippe-le- 
Bel, et qu’elle assassine plus tard en l’empalant avec un fer rouge, 
supplice affreux que Frédégonde et Brunehaut n’avaient pas 
imaginé. Isabeau, cette mère adultère et homicide, finit plus tard 
ses jours dans un monastère, où la fit emprisonner son fils 
Édouard III, lorsque, à sa majorité, il ceignit la couronne 
d'Angleterre. À la mort de Charles-le-Bel (1328), une sorte de 
révolution s’accomplit au sujet de la transmission de la couronne 
que ces rois de race étrangère à la Gaule avaient coutume de se 
léguer de mâle en mâle, selon la loi salique, antique loi des 
Francs, qui excluait les femmes de la royauté. Charles-le-Bel, en 
mourant, ne laissait ni enfants, ni frère. L’héritière du trône eût 
été sa sœur, alors régente d'Angleterre pendant la minorité de son 
fils, cette même Isabeau qui empalait son époux avec un fer rouge. 
PHILIPPE DE VALOIS, cousin de Charles-le-Bel, revendiqua la 
couronne en sa qualité de plus proche parent mâle du roi défunt, 
et reconnu par le parlement d’abord comme régent, puis comme 
roi, il inaugura le déplorable règne des VALOIS. Ce Philippe, 
ambitieux, cupide, batailleur, ayant, pour guerroyer, besoin de 
l’aide de la noblesse féodale, dispense les seigneurs de payer leurs 
dettes contractées envers les bourgeois, abolit les franchises des 
communes, falsifie les monnaies selon la royale coutume, double 
les impôts, soumet les biens de l’Église à de fortes taxes et menace 
le pape Jean XXIIT de le faire poursuivre et condamner comme 
hérétique par l’Université de Paris. — (Voyez, fils de Joel, où en 
était tombée la papauté.) Il refuse à ce pontife le droit de lever, à 
son profit et pendant dix années, le décime des croisades, que le 
peuple hébété continuait de payer à l’Église, quoiqu'il n’y eût plus 
de croisades depuis longtemps. Jean XXIII, selon la coutume des 
prêtres, ruse et atermoie, tandis que la libre et industrieuse 
Flandre, soulevée par le brasseur Jacquemart Arteveld, organisant, 
comme son prédécesseur Kœnig, les corporations de métiers, 
sauvegarde les franchises des communes du Nord et s'oppose aux 
nouvelles pilleries du roi des Français, obligé de poursuivre la 
guerre contre Édouard III, roi d'Angleterre, qui possédait, comme 
ses aïeux, un tiers de la Gaule, et contre la Bretagne. Cette fière 


province, jadis libre, était tombée sous le joug féodal, mais ne 
voulait du moins subir que la domination des seigneurs de race 
armoricaine et poursuivait contre les rois des Français la lutte que 
ce peuple indomptable avait autrefois si héroïquement et si 
longtemps soutenue contre les rois franks, issus de Clovis et de 
Charlemagne. Philippe de Valois, aussi fourbe que sanguinaire, 
attire à Paris les plus influents des chefs bretons et, malgré la foi 
jurée, les fait décapiter. Les guerres civiles et étrangères 
continuent à désoler la Gaule; Édouard Ill, roi d'Angleterre, 
s'empare d’une partie de la Normandie et pousse ses ravages 
jusqu’à Boulogne, jusqu’à Saint-Cloud. - Quelques-unes de ses 
bandes s’avancent même sous les murs de Paris. — Enfin, en 1346, 
Philippe de Valois, et sa chevalerie, ignominieusement battus à la 
bataille de Crécy, voient en 1347 les Anglais s'emparer de Calais, 
une des portes de la Gaule. Cette ville n’échappe à l’incendie, au 
massacre, au pillage que par le dévouement d’Eustache Saint- 
Pierre et d’autres bourgeois qui viennent, la corde au cou, s'offrir 
à la mort pour sauver la vie de leurs concitoyens. Une horrible 
peste éclatant en 1348 met le comble à ces maux et dépeuple le 
tiers du pays. Philippe de Valois, après avoir menacé le pape de le 
faire condamner comme hérétique, trouvant utile à ses intérêts de 
donner des preuves de catholicité, afin de se rendre agréable au 
pontife de Rome, rend une ordonnance contre les blasphémateurs. 
Au premier blasphème, on perdait une lèvre, l’autre au second, et 
au troisième, on vous arrachait la langue ; on traitait pareillement 
ceux qui, entendant blasphémer, ne dénonçaient point le 
coupable. Le Philippe de Valois poursuivait d’ailleurs, sur les 
monnaies, son brigandage qui ruinaïit la Gaule. (Jugez, par ce seul 
fait entre mille, de cette pillerie, fils de Joel.) Dans le cours de 
l’année 1348, ce faux-monnayeur couronné rendit ONZE 
ordonnances qui élevaient ou réduisaient le cours de telle ou telle 
monnaie. Enfin, Philippe de Valois meurt en 1350 et laisse la 
couronne au roi JEAN, qui règne sur la Gaule au commencement 
de la légende suivante. - Dissipateur et cupide, cruel et débauché, 
de plus forcené faux-monnayeur comme ses aïeux, ce nouveau roi 
voit dans la Gaule une proie qu’il partage avec ses favoris. Il a 
déjà fait mettre à mort le connétable d’Eu, conseiller de Philippe 
de Valois, et, de plus, fait poignarder sous ses yeux les principaux 
seigneurs de Normandie, partisans de Charles-le-Mauvais, roi de 
Navarre, à qui Jean a donné une de ses filles en mariage et qui 
réclamait la Champagne, dont il avait été dépossédé par son royal 
beau-père. Les impôts sont excessifs, la bourgeoisie ruinée, le 


commerce nul, les communications partout interceptées ; l’on 
n'ose sortir des villes de crainte de tomber au pouvoir des bandes 
de routiers, de Navarrais, de soudoyeurs et autres brigands qui 
infestent la Gaule ; la disette commence, les denrées sont hors de 
prix, la ruine générale, sauf à la cour somptueuse du roi Jean et 
dans les manoirs des seigneurs, où vont s’engloutir les richesses si 
péniblement acquises par le commerce des bourgeois, l’industrie 
des artisans et les écrasants labeurs des vilains et des serfs. 


Et maintenant, fils de Joel, lisez ce récit, qui commence 
pendant la sixième année du règne de Jean. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Un dimanche, vers la fin du mois d’octobre de l’année 1356, un 
assez grand mouvement régnait, dès le matin, dans la petite ville 
de Nointel, située à quelques lieues de Beauvais en Beauvoisis. 
Déjà le cabaret d’Alison-la-Vengroigneuse (ainsi nommée en raison 
de son caractère souvent revêche, quoiqu’elle fût bonne et 
charitable femme) se remplissait d’artisans, de vilains et de serfs 
qui venaient attendre l’heure de la messe dans cette taverne, ou, 
grâce à la misère du temps, l’on buvait peu et l’on parlait 
beaucoup, ce dont Alison ne se plaignaïit guère ; aussi babillarde 
que vengroigneuse, elle aimait mieux voir son cabaret rempli de 
jaseurs que vide de buveurs ; encore fraîche et accorte, quoiqu’elle 
eût dépassé la trentaine, elle portait courte cotte et gorgerette 
échancrée, peut-être parce que son corsage était rebondi et sa 
jambe bien tournée. Les cheveux noirs, l’œil vif, les dents 
blanches, la main prompte, Alison, depuis son veuvage, avait 
souvent cassé les pots de son cabaret sur la tête des buveurs trop 
expressifs dans leur admiration pour ses charmes ; aussi, en bonne 
ménagère, remplaçait-elle par précaution ses pots de grès par des 
pots d’étain. Alison semblait être, ce matin-là, de très-méchante 
humeur, à en juger par son front plissé, ses mouvements brusques 
et sa parole âpre et grondeuse. Bientôt entra dans le cabaret un 
homme dans la maturité de l’âge ; sa figure osseuse, brûlée par le 
soleil, n'avait de remarquable que deux petits yeux fauves, 
perçants et rusés, à demi cachés sous ses épais sourcils grisonnants 
comme sa chevelure épaisse qui s’échappait en désordre de son 
vieux bonnet de laine. Il venait de parcourir une longue route, car 
la poussière couvrait ses sabots, ses mauvaises guêtres de toile et 
son sarrau rapiécé; sa fatigue était grande, car il marchait 
péniblement appuyé sur un bâton noueux. À peine entré dans la 


taverne, il se laissa tomber sur un banc ; ce serf.. (il était serf et 
s'appelait GUILLAUME CAILLET, retenez ce nom, fils de Joel) ; ce 
serf, à peine assis, appuya ses coudes sur ses genoux et son front 
sur ses mains. La Vengroigneuse, l’avisant, lui dit brusquement : — 
Que viens-tu faire ici ? je ne te connais pas ; si tu veux boire, 
paye, sinon va-t'en ! 


- Pour boire, il faut de l’argent, et je n’en ai pas, - répondit 
Guillaume Caillet, — laissez-moi me reposer sur ce banc. 


- Mon cabaret n’est pas une ladrerie, — reprit Alison, — hors 
d'ici, malandrin ! 


— Allons, notre hôtesse ? on ne t’a jamais vue de si mauvaise 
humeur, - dit l’un des buveurs, — laisse donc en paix ce pauvre 
homme ; d’ailleurs nous l’invitons à boire avec nous. 


— Merci, —- répondit le serf d’un air sombre en secouant la tête, 
— je n’ai point soif. 

- Si tu ne bois pas, tu n’as que faire céans, — dit la cabaretière 
au moment où une voix, retentissant du dehors, s’écriait : — Hé, 
l’hôtesse !.. l’hôtesse !.. mille pannerées de démons ! Il n’y a 
donc ici personne pour prendre mon cheval ? Nous avons le gosier 
aussi sec et les dents aussi longues l’un que l’autre ! Hé, l’hôtesse ! 


L'arrivée d’un cavalier, bonne aubaine pour un cabaret, vint 
distraire Alison de son courroux ; elle appela sa servante et courut 
à la porte, afin de répondre à l’impatient voyageur qui, la bride de 
son cheval à la main, ne cessait de maugréer, joyeusement 
d’ailleurs. Ce nouveau venu était âgé d’environ vingt-quatre ans ; 
la visière de son casque de fer rouillé, complètement relevée, 
découvrait sa figure avenante et hardie sillonnée d’une profonde 
cicatrice qui labourait sa joue gauche. Grâce à sa carrure 
d’Hercule, sa lourde cuirasse de fer terni, mais en bon état, ne 
semblait pas lui peser davantage qu’une casaque de toile ; sa cotte 
de mailles, rapiécée à neuf en maïints endroits, tombait jusqu’à la 
moitié de ses cuissards de fer, comme ses jambards, cachés sous 
ses grosses bottes de voyage ; son baudrier supportait une longue 
épée ; son ceinturon, un poignard très-aigu appelé miséricorde ; sa 
masse d’armes, composée d’un gros bâton long comme le bras et 
terminé par trois chaînettes de fer rivées à un boulet du poids de 
sept à huit livres, pendait aux arçons de ce cavalier, ainsi que son 
bouclier garni de clous et de lames de fer ; trois bois de lances de 
rechange, liés ensemble et dont l’extrémité reposait dans une sorte 
de poche de cuir ajustée à la courroie de l’un des étriers, se 


maintenaient droits le long du quartier de la selle derrière laquelle 
était attachée une valise de basane. Le cheval, grand et vigoureux, 
avait la tête, le cou, le poitrail et une partie de la croupe couverts 
d’un caparaçon de fer, pesante armure que le robuste animal 
portait aussi facilement que son maître portait la sienne. Alison-la- 
Vengroigneuse, accompagnée de sa servante, accourant aux cris 
redoublés du voyageur, lui dit d’un ton aigre-doux : - Me voici, 
messire. Hum ! si vous êtes un jour canonisé, ce ne sera point, je 
le crains fort, sous l’invocation de Saint-Patient ! 


— Ventre du pape, ma belle hôtesse ! jamais trop tôt l’on ne 
saurait voir vos gentils yeux noirs et vos joues vermeilles ; aussi 
vrai que votre jarretière pourrait vous servir de ceinture, la plus 
jolie meschinette de Paris, d’où je viens, ne saurait vous être 
comparée. 


— Vous venez de Paris? messire chevalier, — dit vivement 
Alison, à la fois flattée des compliments du voyageur et fière de 
posséder un hôte venant de Paris, la grand’ville ; - quoi... vous 
venez de Paris ? 


- Sans débrider. Mais dites-moi, j'ai été, n'est-ce pas, bien 
renseigné ? Il y a ici aujourd’hui dans le val de Nointel un pardon 
d'armes ? 


— Oui, messire, le tournoi doit commencer tantôt après la 
messe. 


— Alors, belle hôtesse, pendant que je conduirai mon cheval à 
l’écurie pour lui donner une bonne provende, vous me préparerez 
ma provende à moi, et afin qu’elle me semble meilleure, vous la 
partagerez, n'est-ce pas ? avec moi en causant, car j’ai beaucoup 
de renseignements à vous demander. — Puis, relevant sa cotte de 
mailles pour fouiller dans une pochette de cuir, le cavalier y prit 
une pièce d’argent et, la donnant à Alison, lui dit gaiement : 


— Voici d'avance pour mon écot, car je ne suis pas de ces 
routiers comme on en rencontre tant de nos jours, qui payent leur 
hôte à coups d’épée ou en dévalisant la maison ; - maïs voyant la 
cabaretière examiner la pièce avant de l’embourser, il ajouta en 
riant : - Acceptez cette pièce d’argent comme je l’ai reçue, les 
yeux fermés ; le diable, le roi Jean et le maître des monnaies de 
cet honnête prince savent seuls ce que vaut cette pièce et si elle 
contient plus de plomb que d’argent. 


— Ah! messire chevalier, n’est-il pas terrible de penser que 
notre seigneur le roi est faux-monnayeur forcené ! Quel temps que 


le nôtre ! ne jamais savoir la valeur de ce qu’on possède ! 


— Vrai Dieu ! votre amoureux n’est point dans cette fâcheuse 
ignorance, je le gagerais, belle hôtesse ?.. Allons, vous achèverez 
de rougir de modestie pendant que votre servante me montrera le 
chemin de l’écurie, après quoi vous me préparerez mon déjeuner ; 
mais vous le partagez avec moi, c’est entendu. 


- Comme il vous plaira, messire chevalier, - répondit Alison de 
plus en plus charmée de la bonne humeur de l'étranger ; aussi 
s’occupa-t-elle promptement des préparatifs du repas et plaça 
bientôt sur l’une des tables de la taverne une appétissante tranche 
de lard entourée de fenouil vert, des œufs à la poêle, du fromage 
et un pot de cervoise mousseuse. 


Le serf Guillaume Caillet, oublié par la cabaretière, le front 
appuyé dans ses deux mains, semblait étranger à ce qui se passait 
autour de lui et se tenait assis sur son banc, non loin de la table 
où se placèrent bientôt Alison et le voyageur. Celui-ci, de retour 
de l'écurie, se débarrassa de son casque, de son poignard et de son 
épée qu’il plaça près de lui et commença de faire honneur au 
repas. 


— Ainsi, messire chevalier, — lui dit Alison, —- vous venez de 
Paris ? 


— De grâce, belle hôtesse, ne m’appelez pas messire chevalier ; 
je suis de race roturière et non point noble. Je me nomme Mahiet ; 
mon père est marchand libraire, et moi avocat d’armes, ainsi que 
vous le prouve mon harnais de bataille. 


— Il serait vrai, — dit Alison en joignant les mains avec une 
heureuse surprise, — vous êtes avocat combattant ? 


— Oui, et je n’ai point encore perdu de cause, puisque l’on ne 
m'a pas coupé, vous le voyez, le poing droit, désagrément réservé 
à tout avocat vaincu en duel judiciaire... Souvent blessé, j'ai du 
moins toujours rendu à mes adversaires une fève pour un pois. 
J’ai su à Paris que l’on donnait ici un tournoi, et pensant que, 
selon la coutume, il y aurait peut-être, avant ou après les passes 
d'armes, quelque combat judiciaire où je pourrais remplacer 
l’appelant ou l’appelé, je suis à tout hasard venu en cette ville. Or, 
comme cabaretière, vous devez être renseignée sur bien des 
choses de céans et je. 


— Ah ! messire avocat, c’est le ciel qui vous envoie. 


— Le ciel ?.. Il se mêle, je crois, fort peu de mes affaires. 


— Sachez que, pour mon malheur, j’ai un procès ! 
— Vous, belle hôtesse ? 


— Il y a trois mois, j’ai prêté douze florins à Simon-le-Hérissé ; 
quand je lui ai redemandé la somme, l’indigne larron a nié sa 
dette. Nous sommes allés par devant messire le sénéchal ; j'ai 
soutenu mon dire, Simon a soutenu le sien. Il n’y avait de témoins 
ni pour ni contre nous, et comme la dette contestée s'élevait au 
dessus de cinq sous, le sénéchal a ordonné le duel judiciaire. 


— Et vous n’avez trouvé personne pour être votre avocat d'épée 
contre Simon-le-Hérissé ? 


— Hélas ! non, car il est, à cause de sa force et de sa 
méchanceté, redouté dans tout le pays. 


— Donc, comptez sur moi ; je me battrai autant pour l’amour de 
vos beaux yeux noirs que pour votre cause. 


— Oh ! ma cause est bonne, archi-bonne, messire avocat ; j’ai si 
bien prêté ces douze florins à Simon-le-Hérissé que ce jour-là 
même il... 


- Ne m'en dites pas davantage : une jolie bouche comme la 
vôtre ne saurait mentir, et puis j'ai l’habitude de toujours croire 
mes clients. Il s’agit, voyez-vous, de donner non de solides raisons, 
mais de solides coups d’épée, de lance ou de masse d’armes ; 
aussi, tant que ce poignet droit-là ne sera pas coupé... il sera, 
pardieu ! plus concluant que les arguties des plus fameux légistes ! 


— Je ne dois point vous cacher que ce larron de Simon-le- 
Hérissé a été franc-archer. C’est un homme si dangereux que... 


— Belle hôtesse, j’ai une autre habitude, quand je plaide ; c’est 
de ne jamais m’enquérir de la manière de combattre de mon 
adversaire ; de cette façon, je ne forme point d'avance un plan 
d'attaque souvent mis en défaut par la pratique ; j’ai le coup d’œil 
primesautier ; une fois en champ clos, je toise mon homme, je 
dégaine.…. et j'improvise d’estoc et de taille... Je me suis toujours 
félicité de cette manière de plaider. Ainsi, comptez sur moi. Le 
tournoi ne commence qu’à midi; mes armes sont en bon état, 
mon cheval mange sa provende : un coup à boire ! Vive la joie, 
ma belle hôtesse ! et heur à la bonne cause ! 


— Ah ! secourable avocat, si vous gagnez mon procès, je vous 
donne trois florins. Ce ne sera pas trop payer la joie de recouvrer 
mon argent et surtout de vous voir mettre à mal ce truand de 
Simon-le-Hérissé. 


— C'est dit : si je gagne votre procès, vous me donnerez trois 
florins et un beau baiser. 


— Oh ! messire… 


— Allons, c’est moi qui vous donnerai le beau baiser, puisque 
cela vous embarrasse. Mais par la mort-Dieu ! votre front reste 
soucieux. Quoi ! vous manquiez d’avocat ! Le ciel... vous l’avez 
dit, le ciel vous en envoie un... il ne demande qu’à faire rage 
contre votre larron, et vous ne vous déridez point ? 


— C’est vrai, je devrais être contente, et pourtant j’ai encore le 
cœur gros. 


— Auriez-vous un autre procès, ou un amoureux infidèle ? 
Alison resta un moment silencieuse et triste, puis reprit : 


— Messire avocat, vous venez de Paris, vous êtes très-savant ; 
vous pourriez peut-être rendre service à un pauvre garçon très à 
plaindre qui doit aussi combattre aujourd’hui dans un duel 
judiciaire. 

— Que voulez-vous dire ? 


- En ce pays de Nointel, lorsqu'une jeune fille serve, vilaine ou 
bourgeoise se marie, le seigneur, lorsque cela lui plaît, a droit à... 
la première nuit de noces de sa vassale. N’allez point rire au 
moins. 


— Rire ! non, par le diable ! - répondit Mahiet de qui les traits 
s’assombrirent soudain. Ah! vous me rappelez une lugubre 
histoire. — Il y a peu de temps, j'allais plaider une affaire en 
champ clos près d'Amiens. Je traversais un village ; je vois un 
rassemblement de serfs. Je m’informe et j'apprends ceci : L’un de 
ces paysans, serf bûcheron d’un fief de l’évêché, s'était, le matin 
même, marié à une jolie fille de la paroisse. L’évêque, selon son 
droit, envoie chercher l’épousée pour la mettre en son lit. Le serf 
répond au bailli épiscopal chargé de cette mission : « Ma femme 
est dans ma hutte, je vas vous l’amener. » Puis, revenant au bout 
d’un instant, il dit : « Ma femme est un peu honteuse, elle n’ose 
venir ; allez la chercher vous-même. » Et le serf disparaît. Le baïilli 
entre dans la hutte, et qu'y voit-il? La malheureuse créature 
gisant dans une mare de sang. 


— Grand Dieu ! 


— Son mari, pour la soustraire au déshonneur, l’avait tuée d’un 
coup de hache. 


— À ces mots, Guillaume Caillet, jusqu’alors indifférent à ce 
récit, tressaillit, releva son visage farouche et écouta, tandis 
qu’Alison s’écriait les larmes aux yeux : - Ah ! la pauvre femme ! 
ainsi mise à mort ! quel courage il a fallu à son mari pour se 
résoudre à une si effrayante extrémité ! 


— Oui... les hommes de résolution sont rares. 


— Hélas ! messire avocat, ceux-là qui, dégradés par le servage, 
restent indifférents à tant d’ignominie, sont peut-être moins à 
plaindre que ceux qui la ressentent. 


- Mais le plus grand nombre d’entre eux la ressent, — s’écria 
Mahiet. - En vain, les seigneurs réduisent ces malheureux à l’état 
des brutes. Est-ce que, même parmi les bêtes sauvages, le mâle ne 
défend pas jusqu’à la mort la possession de sa femelle ? Est-ce 
que, si grossiers, si abrutis, si craintifs que soient les hommes, ils 
ne deviennent pas jaloux dès qu’ils aiment ! L’amour n'est-il pas 
leur seul bien, l’unique consolation de leurs misères ? Sang et 
mort ! je me sens féroce quand je songe à la rage, au désespoir du 
serf voyant l’humble compagne de ses tristes jours à jamais 
souillée par son seigneur ! 


— Ah ! messire, — dit Alison les larmes aux yeux, - en parlant 
ainsi, vous racontez l’histoire de ce pauvre Mazurec, ce jeune 
garçon de qui je voulais vous entretenir. 


Guillaume Caillet, en entendant prononcer ce nom de Mazurec, 
tressaillit de nouveau, se leva brusquement de son siège ; puis, 
faisant un violent effort sur lui-même, il se rassit et prêta une 
attention croissante à l’entretien d’Alison et de Mahiet. Celui-ci 
parut aussi très-frappé du nom de Mazurec, prononcé par la 
cabaretière, et lui dit : 


— Quoi ! le serf dont il est question s’appelle Mazurec ? 
— Oui ; d’où vient votre étonnement, messire ? 


— C’est que ce nom est l’un des noms de mon père ; et quel âge 
a-t-il, ce jeune homme ? 

- Il doit avoir au plus vingt ans ; sa mère est morte depuis 
longtemps, elle n’était pas de ce pays. 

— D'où venait-elle donc ? 

- Je ne sais. Elle est arrivée ici peu de temps avant de mettre 
au monde Mazurec... Elle mendiait son pain ; elle a fait pitié au 


meunier du moulin Gaillon, notre voisin. Sa femme, depuis deux 
mois à peine, était morte en donnant naissance à un petit garçon. 


Gervaise, c'était le nom de la mère de Mazurec. 


— Gervaise ? — dit Mahiet en paraissant interroger en vain ses 
souvenirs, — elle s’appelait Gervaise ? 


— Oui, messire avocat, elle parut au meunier si avenante, si 
douce qu’il se dit : « Elle doit accoucher bientôt ; elle sera, si elle 
veut, la nourrice de mon enfant et du sien. » Il en a été ainsi. 
Gervaise a élevé les deux garçonnets ; elle était si laborieuse et 
d’un si bon caractère que le meunier l’a toujours gardée pour 
servante, puis il est arrivé un grand malheur. Le comte de 
Beaumont a déclaré la guerre au sire de Noiïntel. Il y a de cela cinq 
ans. Le meunier a été forcé de suivre son seigneur à la guerre. 
Pendant ce temps-là, les gens de Beaumont sont venus jusqu'ici, 
mettant le pays à feu et à sac ; ils ont incendié le moulin où était 
restée Gervaise avec les deux enfants. Elle a péri dans les flammes 
ainsi que le fils du meunier ; seul, par miracle, Mazurec a échappé 
à la mort, et, par compassion, nous l’avons recueilli, moi et mon 
mari. 


— Vous êtes une digne femme, notre hôtesse. Il faudra, pardieu, 
que je fasse rendre gorge à ce Simon-le-Hérissé. 


— Ne me louangez pas trop, messire avocat ; le cœur le plus dur 
se serait intéressé à Mazurec. Ce pauvre enfant était la plus douce, 
la meilleure créature qu’il y ait au monde... aussi l’avait-on 
surnommé Mazurec-l’Agnelet. 


— Et il tenait ce que son nom promettait ? 


— C'était un agneau, vous dis-je... Pendant toute la nuit, il 
pleurait sa mère et son frère de lait ; durant le jour, il nous aidaiït, 
selon ses forces, dans nos travaux. La guerre terminée, notre 
voisin le meunier ne revint pas ; il avait été tué. Le sire de Nointel 
fit rebâtir le moulin dévasté. Dieu sait les taxes qu’il nous imposa, 
à nous, ses vassaux, pour s’indemniser des frais de sa campagne 
contre le seigneur de Beaumont. Mazurec rentra comme garçon 
chez le nouveau meunier. Chaque dimanche, en venant à la 
messe, Mazurec s’arrêtait ici pour nous remercier de notre amitié 
pour lui. Il n’est pas, voyez-vous, de cœur plus reconnaissant que 
le sien. Maintenant voici la cause de son malheur. Il allait de 
temps à autre, par ordre du meunier, porter des sacs de farine au 
village de Cramoisy, à trois lieues d’ici, où le seigneur de Nointel 
a établi un poste fortifié. Dans ce village (ce pauvre Mazurec 
m'avait fait sa confidence), il vit plusieurs fois, assise devant la 
porte de sa cabane, une jeune fille très-belle, filant à son rouet ; 


d’autres fois il la rencontra faisant paître sa vache le long des 
chemins verts. Cette jeune fille, on l’appelait, au village, Aveline- 
qui-jamais-n’a-menti. 

— Et ces deux enfants s’aimèrent ?.…. 


— Oh ! oui ! passionnément. Ils se convenaient si bien ! pauvres 
chères âmes ! 


Guillaume Caillet écoutait les paroles d’Alison avec un 
redoublement d’attention, et n’ayant pu retenir une larme qui 
coula sur ses joues hâlées, il l’essuya du revers de sa main. La 
cabaretière continua ainsi : 


- Mazurec était serf de la même seigneurie qu’Aveline et son 
père. Celui-ci consentait au mariage. Le baïilli du sire, en l’absence 
de son maître, y consentait pareillement. Tout allait donc pour le 
mieux, et souvent Mazurec me disait les larmes aux yeux : «Ah ! 
dame Alison, quel dommage que ma bonne mère ne soit pas 
témoin de mon bonheur !... » 


—Et comment tant d’heureuses espérances ont-elles été 
détruites, chère hôtesse ? 


n 


— Vous savez, messire, que les vassaux peuvent, lorsque le 
seigneur y consent, se racheter du droit infâme dont nous parlions 
tout à l’heure.. Aïnsi a fait défunt mon mari, sans quoi je serais 
restée fille toute ma vie... Le père d’Aveline, pour tout bien, 
possédait une vache. Il la vendit, aimant mieux se défaire de cette 
bête nourricière que de voir sa fille qu’il adorait déshonorée par le 


sire de Nointel. Le jour de ses fiançailles, Mazurec se rend au 
château pour porter le prix de sa rédimation au bailli. Celui-ci 
était, par malheur, absent. Le fiancé revint chez Aveline, et son 
père décide qu’ils se marieront le lendemain matin et qu’aussitôt 
après la messe, Mazurec retournera au château pour racheter sa 
femme du droit de prémices. Le mariage a lieu, et, selon la 
coutume, l’épousée reste enfermée chez le curé jusqu’à ce que 
l'époux ait apporté sa lettre de rédimation. 


— Oui, — reprit amèrement Mahiet. 


— Aussi, pour échapper à la honte, lorsqu'elle la redoute, 
souvent la fiancée se livre à son promis avant le mariage. 


— Cela n’est que trop vrai, et souvent aussi les hommes 
abandonnent ensuite la pauvre fille et ne l’épousent pas. Mais ni 
Aveline, ni Mazurec n'avaient de ces mauvaises pensées ; 
possédant de quoi se racheter, ils ne demandaient qu’à se racheter 
honnêtement. La messe dite, Mazurec retourne au château, 
portant son argent dans une pochette suspendue à sa ceinture. Il 
rencontre un chevalier qui lui demande la route de Nointel, et, le 
croiriez-vous, messire ? pendant que Mazurec lui enseigne son 
chemin, ce misérable chevalier se baisse sur sa selle comme pour 
rajuster la courroie de son étrier, puis soudain il arrache la 
pochette du pauvre Mazurec, pique des deux et se sauve au galop. 


- Il y a cent exemples de ces voleries qui semblent de plaisants 
tours à maints chevaliers ; mais, mort-dieu ! celle-là entre toutes 
est infâme ! 


— Mazurec, désespéré, court en vain sur les traces de son 
larron ; il le perd de vue, et, au bout d’une heure, haletant de 
fatigue, il arrive au château, se jette aux genoux du bailli, lui 
raconte son malheur en pleurant et demande justice contre le 
voleur. Le sire de Nointel, arrivé depuis le matin de Paris dans son 
manoir avec plusieurs de ses amis, traversait la salle au moment 
où Mazurec implorait le baïilli. Le seigneur, apprenant de quoi il 
s’agit, demande en riant si la mariée est jolie ? «Il n’en est pas de 
plus jolie dans vos domaines, monseigneur, » répond le bailli. 
Mais tout-à-coup, Mazurec, avisant l’un des chevaliers de la suite 
du sire de Nointel, s’écrie : « Voilà celui qui m’a volé ma bourse, il 
y a une heure. - Misérable serf, - répond le seigneur, - oser 
accuser de vol un de mes hôtes ! » 


— Et, sans doute, le chevalier larron nia effrontément son 
larcin. 


— Oui, messire. Mazurec, de son côté, soutenait son dire ; aussi 
le seigneur, après s’être entretenu à voix basse avec son bailli et le 
chevalier accusé de vol, a rendu l'arrêt suivant. Écoutez-le, 
messire avocat, et, comme moi, vous serez indigné. « L’un de mes 
écuyers, — dit le seigneur de Nointel, — va partir à l’instant, escorté 
de quelques hommes, il ramènera ici la nouvelle mariée; je 
passerai, selon mon droit, la nuit avec elle, et demain matin, elle 
sera rendue à ce vassal. Quant à l’accusation de vol qu'il a 
l’audace de porter contre un noble chevalier, celui-ci demande la 
preuve des armes, et si ce vil manant, quoique vaincu, survit au 
combat, il sera mis en sac et jeté à la rivière comme diffamateur 
d’un chevalier. » 


— Ah ! le malheureux est perdu, — s’écria Mahiet. - Le chevalier 
est appelant, et comme tel il a le droit de combattre à cheval et 
armé de toutes pièces contre le serf en sarrau, n’ayant pour sa 
défense qu’un bâton. 


— Hélas ! messire, vous le voyez, ce n’était pas sans raison que 
j'avais le cœur navré. Mais écoutez encore. Le pauvre Mazurec, 
songeant moins au combat qu’à sa fiancée, se jette en sanglotant 
aux genoux de son seigneur et le supplie de ne pas déshonorer 
Aveline. Savez-vous ce que lui répond le seigneur de Nointel ? 
« JACQUES BONHOMME (c’est ainsi que les nobles appellent leurs 
serfs par dérision), Jacques Bonhomme, mon ami, je tiens pour 
deux raisons à passer cette nuit avec ta femme : d’abord, parce 
qu’elle est, dit-on, fort gentille, et puis parce que cela te punira 
d’avoir eu l’insolence d’accuser de larcin un de mes hôtes. » À ces 
mots, Mazurec-l’Agnelet devient Mazurec-le-Loup. Il s’élance 
furieux sur son seigneur pour l’étrangler ; mais les chevaliers 
terrassent le malheureux serf, on le garrotte et il est plongé dans 
un cachot. Dites, messire, est-ce assez de cruauté ? Joignez à cela 
que le seigneur de Nointel est sur le point de se marier, car sa 
fiancée, la noble damoiselle Gloriande de Chivry, est reine du 
tournoi qui aura lieu tantôt. 


- Misère de Dieu! -— s’écria Mahiet les joues enflammées 
d’indignation, et de son poing d’Hercule frappant sur la table avec 
fureur, — il faut pourtant mettre un terme à ces horreurs ! Elles 
crient vengeance ! elles demandent du sang ! 


- Oh ! il y aura du sang, - dit tout bas une voix sourde à 
l'oreille de Mahiet, - beaucoup de sang ! 


Et l’avocat, sentant une main vigoureuse s'appuyer sur son 
épaule, se retourna brusquement et vit derrière lui Guillaume 


Caillet debout et pâle. 


- Que me veux-tu ? — reprit le jeune homme frappé de l’air 
sinistre et désespéré du vieux paysan. - Qui es-tu ? 


— Je suis le père de la femme de Mazurec. 


— Vous, pauvre homme ! - s’écria la cabaretière apitoyée. — 
Ah ! Je regrette de vous avoir rudoyé tout à l’heure. Hélas ! que 
venez-vous faire ici ?.. 


— Chercher ma fille, - dit Guillaume; et il ajouta avec un 
sourire affreux : - On va me la rendre. la nuit est passée. 


- Mon Dieu ! mon Dieu ! - reprit Alison, ne pouvant contenir 
ses larmes. —- Et quand on pense que ce pauvre Mazurec est 
prisonnier au château et que ce matin, avant la messe, il va faire 
amende honorable à genoux devant le seigneur de Nointel. 


— Lui, — s’écria Mahiet en interrompant la cabaretière, — et 
pourquoi fera-t-il amende honorable ? 


— Hélas ! messire avocat, — reprit Alison, — vous ignorez la fin 
de l’aventure, la voici. Pendant que l’on mettait Mazurec en 
prison, le baïilli est allé chercher Aveline chez le curé et l’a 
amenée au château ; elle s’est défendue de toutes ses forces contre 
son seigneur ; alors il lui dit en riant : « Ah ! tu me résistes ? Eh 
bien ! je me donnerai le plaisir d’user de mon droit par arrêt de 
justice. Ce sera une bonne leçon pour Jacques Bonhomme. » Alors 
il a fait mettre l’épousée dans un cachot et a porté plainte contre 
elle devant la sénéchaussée de Beauvais. La justice, reconnaissant 
le droit du seigneur sur sa vassale, a rendu un arrêt. C’est au nom 
de cet arrêt que la malheureuse Aveline a été violentée cette nuit 
par notre sire; c’est au nom de cet arrêt que Mazurec est 
condamné à demander pardon à notre sire d’avoir voulu s’opposer 
à ce qu’il usât de son droit seigneurial ; c’est au nom de cet arrêt 
qu'après cette expiation publique, Mazurec doit se battre contre 
son chevalier larron. 


— Oui, - reprit Guillaume Caillet en serrant les poings, — 
Mazurec va se battre à pied et armé d’un bâton contre son noble 
voleur couvert de fer... Mazurec sera vaincu et tué, ou, s’il survit, 
noyé. Je tâcherai de repêcher son corps, je l’enterrerai dans un 
trou... et puis j'emmènerai ma fille... on me la rend ce matin, et 
qui sait si, dans neuf mois, je ne serai pas grand-père d’un 
nobliau. — Et le paysan reprit avec un sourire effrayant : - Oh ! s’il 
vit. cet enfant !... s’il vit. je jure de... — Mais il n’acheva pas, 
garda un moment le silence, et, mettant sa main calleuse sur 


l'épaule de Mahiet, il ajouta tout bas en s’approchant de son 
oreille : — Il y a un instant... vous avez dit : « Misère de Dieu ! il 
faut que cela finisse ! il faut du sang ! » 


— Oui, je le répète... ces horreurs crient vengeance, elles 
demandent du sang ! 


— Lorsqu'on dit cela tout haut, on est homme à agir, — reprit le 
serf en attachant sur l’avocat ses petits yeux fauves et perçants. — 
Si le moment d’agir vient... rappelez-vous de Guillaume Caillet… 
du village de Cramoisy près Clermont. 


< 


- Je n’oublierai pas votre nom, -— dit tout bas Mahiet à 
Guillaume en lui serrant la main, -— l’heure de la justice et de la 
vengeance sonnera peut-être plus tôt que vous ne le pensez, 
surtout s’il est beaucoup de serfs résolus comme vous ! 


- Il y en a, - répondit le vieux paysan toujours à voix basse, — 
Jacques Bonhomme est à bout. 


— C’est pour m’assurer de ce fait que je suis venu en ce pays, — 
dit Mahiet à l’oreille de Guillaume sans être entendu d’Alison. — 
Silence, espoir et courage ! 


Le vieux paysan, de plus en plus surpris de rencontrer dans 
Mahiet un auxiliaire inattendu, attachait sur lui son regard 
pénétrant ; car, habitué à la défiance par le servage, il craignait 
d’être abusé par les promesses d’un inconnu. Soudain le tintement 
de la cloche de l’église de Nointel se fit entendre. La cabaretière 
tressaillit et dit : - Ah ! je n’aurai jamais le courage d’assister à la 
cérémonie ! 


- Que voulez-vous dire ? —- demanda Mahiet, tandis que les 
hommes rassemblés dans la taverne sortaient précipitamment en 
disant : - Courons au parvis. 


- Ils vont assister à l’amende honorable du pauvre Mazurec, - 
reprit Alison. 


- J'aurai plus de courage que vous, bonne hôtesse, - répondit 
Mahiet en reprenant son épée, son casque, et cherchant des yeux 
Guillaume Caillet qui avait disparu, — je serai témoin de cette 
triste cérémonie, car pour plusieurs raisons, le sort de Mazurec 
m'intéresse. Le tournoi ne commencera qu'après la messe, j'aurai 
le temps de revenir ici chercher mon cheval, afin d’aller ensuite 
me faire inscrire par le juge d’armes comme votre défendeur 
contre ce coquin de Simon-le-Hérissé. 


— Mon Dieu, messire, il n’y a donc aucun moyen d'empêcher le 


duel judiciaire de ce pauvre Mazurec... Hélas ! pour lui, c’est la 
mort !.… 


— Et s’il refuse le combat, il sera noyé; telle est la loi des 
Français qui régit la Gaule, honnête et humaine loi s’il en fut ; 
mais je pourrai, je l’espère, donner à Mazurec quelques bons avis. 
Je vais tâcher de le voir : attendez-moi ici, belle hôtesse, et ne 
vous désespérez pas. 


Mahiet, ce disant, se dirigea vers le parvis de l’église en suivant 
la foule qui s’y rendait. 


+ + 
* % 


L'église de Nointel s'élevait à l’extrémité d’une place assez 
vaste où aboutissaient deux rues tortueuses ; les maisons, 
généralement construites de bois souvent sculpté avec art, avaient 
une toiture d’ardoises, aiguë et d’une inclinaison rapide ; 
quelques-unes de ces demeures étaient ornées de balcons où se 
pressaient de nombreux spectateurs. Mahiet, grâce à sa carrure 
athlétique, parvint, sans trop de peine, aux abords du parvis, où se 
trouvait déjà, en compagnie de plusieurs chevaliers, le seigneur de 
Nointel, grand jeune homme d’une figure hautaine et railleuse, et 
dont les cheveux d’un blond ardent étaient frisés comme ceux 
d’une femme ; il portait, selon la mode de ce temps-ci, une courte 
tunique de velours richement brodée et des chausses de soie de 
deux couleurs. Le côté gauche de ces vêtements était rouge, l’autre 
jaune ; ses souliers de cordouan à la poulaine se terminaient par 
une sorte de corne dorée semblable à celle d’un bélier ; à son 
chaperon de velours mi-partie jaune et rouge, orné d’une chaîne 
de pierreries, flottait une touffe de plumes d’autruche, parure d’un 
prix exorbitant. Les amis du sire de Noïntel étaient vêtus, comme 
lui, d’habits de couleurs tranchées. Derrière cette brillante 
compagnie se tenaient les pages et les écuyers du seigneur portant 
ses couleurs. L’un d’eux portait sa bannière armoriée de trois 
serres d’aigle d’or sur un fond rouge. À la vue de ce blason 
particulier à la famille des NEROWEG, Mahiet tressaillit de 
surprise et devint profondément pensif. Il fut tiré de sa rêverie par 
la voix glapissante d’un notaire royal qui, s’avançant jusqu'aux 
limites du parvis, cria par trois fois : « Silence, et lut ce qui suit au 
milieu de l’attention de la foule : 


« Ceci est la charte et le statut du droit de prémices, que le 
seigneur de la terre et seigneurie de Nointel, Loury, Berteville, 


Cramoisy, Saint-Leu et autres lieux, a le pouvoir de réclamer, le 
premier jour des noces, de toutes les filles non nobles qui se 
marieront en ladite seigneurie, après quoi ledit seigneur ne pourra 
plus toucher à ladite mariée et devra la laisser au mari. Et comme 
le onzième jour de ce mois-ci, Aveline-qui-n’a-jamais-menti, serve 
de la paroisse de Cramoisy, se fut mariée à Mazurec-l’Agnelet, serf 
meunier du moulin Gaillon, notre jeune, haut, noble et puissant 
seigneur Conrad Neroweg, chevalier seigneur de ladite terre et 
seigneurie ci-dessus nommées, ayant voulu user de son droit de 
prémices sur ladite Aveline-qui-jamais-n’a-menti, et ledit Mazurec- 
l’Agnelet, son mari, s’y étant voulu opposer en s’emportant de 
mauvaises paroles envers ledit seigneur, et ladite mariée ayant été 
requise de se soumettre audit droit et s’y étant obstinément 
refusée, ledit seigneur, pour cause de la désobéissance desdits 
mariés et de leurs mauvaises paroles, les a fait mettre en prison 
séparément et est allé se plaignant d’une plainte criminelle devant 
messire le grand sénéchal du Beauvoisis pour l’informer de ce qui 
dessus est rapporté ; et comme il fut fait enquête et par écrit et 
par assemblée de témoins de droit et coutume ancienne, à cette 
fin de constater que ledit seigneur de Nointel a le droit de 
prémices ; l'information et l’enquête faites, il fut rendue une 
sentence par la sénéchaussée du Beauvoisis, dont la teneur suit 
mot à mot. » 


- Et la loi... la justice consacrent cette infamie ! - dit Mahiet 
en serrant ses poings avec rage ! - À quel pouvoir humain peuvent 
en appeler ces malheureux vassaux dans leur désespoir ? Oh ! il 
faut du sang ! terribles, mais légitimes représailles d’un martyre 
de tant de siècles ! 


Le notaire royal poursuivit ainsi en enflant sa voix : 


«Entre le jeune, haut, noble et puissant Conrad Neroweg, 
seigneur de Nointel et autres seigneuries, demandeur en droit de 
prémices sur toutes et chacunes filles non nobles qui se marient en 
ladite seigneurie, d’une part; Aveline-qui-jamais-n’a-menti, 
nouvellement mariée à Mazurec-l’Agnelet, défenderesse au susdit 
droit, d’autre part; et ledit seigneur de Noiïntel, également 
demandeur en réparation et châtiment des mauvaises paroles 
prononcées par ledit Mazurec-l’Agnelet ; vu par la sénéchaussée 
du Beauvoisis la plainte criminelle dudit seigneur et les 
informations et enquêtes prises, ladite cour, faisant droit aux 
parties, a dit et déclaré LEDIT SEIGNEUR ÊTRE BIEN FONDÉ EN 
DROIT ET EN RAISON DE PRÉTENDRE AUX PRÉMICES DE 


TOUTE FILLE NON NOBLE MARIÉE EN SES SEIGNEURIES, et 
pour raison de ce qui est ci-dessus déclaré, ladite cour a condamné 
et condamne ladite Aveline-qui-jamais-n’a-menti et ledit Mazurec- 
l’'Agnelet à OBÉIR AUDIT SEIGNEUR EN CE QUI TOUCHE SON 
DROIT DE PRÉMICES, et en ce qui touche les mauvaises paroles 
que ledit Mazurec-l’Agnelet a prononcées contre son seigneur, 
ladite cour L’'A CONDAMNÉ ET LE CONDAMNE À S’AMENDER 
ENVERS LEDIT SEIGNEUR ET LUI DEMANDER GRÂCE UN 
GENOU EN TERRE, LA TÊTE NUE ET LES MAINS ÉTENDUES EN 
CROIX SUR LA POITRINE EN PRÉSENCE DE TOUS CEUX QUI 
FURENT ASSEMBLÉS EN SES NOCES. Et, de plus, ladite cour 
ordonne que la présente sentence sera publiée par un notaire 
royal ou appariteur au devant de l’église de ladite seigneurie. » 


Cet arrêt(1), où le plus exécrable de ces droits féodaux, nés de 
la conquête franque, se trouvait confirmé, consacré par les 
organes de la justice et de la loi, causa dans la foule des émotions 
diverses. Les uns, abrutis par la terreur, la misère et l’ignorance, 
lâchement résignés à une honte subie par leurs pères et réservée à 
leurs enfants, s’étonnaient de la résistance de Mazurec ; d’autres, 
qui, par un sentiment, sinon d'amour, du moins de dignité, 
s’estimaient heureux d’avoir, grâce à leur argent, à la laideur de 
leurs femmes ou à l’absence momentanée du seigneur, pu 
échapper à cette ignominie, ressentaient quelque pitié pour le 
condamné en faisant un retour sur eux-mêmes ; le plus grand 
nombre enfin, mariés ou non, serfs, vilains ou bourgeois, 
ressentaient une indignation violente à peine comprimée par la 
crainte; aussi quelques sourds murmures couvrirent-ils les 
dernières paroles du notaire ; maïs ils firent place à l’angoisse et à 
la commisération de tous, lorsque, amené par les hommes d’armes 
du seigneur, le condamné parut devant le portail de l’église. 
Mazurec-l’Agnelet, âgé d’environ vingt ans, avait dû à la bénignité 
de ses traits, à la douceur de son caractère, son surnom d’Agnelet ; 
mais en ce jour, il semblait transfiguré par le malheur et le 
désespoir. Sa physionomie farouche, contractée, ses vêtements en 
lambeaux, son teint livide, ses yeux fixes, ardents, rougis par les 
larmes et l’insomnie, sa chevelure hérissée, lui donnaient un 
aspect effrayant. Deux hommes d’armes délivrèrent le condamné 
de ses liens, puis, pesant fortement sur ses épaules, le forcèrent de 
tomber agenouillé aux pieds du sire de Nointel qui riait avec ses 
amis de l’abjecte soumission de Jacques Bonhomme. Bientôt le 
notaire royal dit à haute voix: — La réparation et amende 
honorable du condamné envers son seigneur doivent avoir pour 


témoins ceux-là qui ont assisté au mariage dudit Mazurec. Que 
ceux-là viennent. 


À ces mots, Mahiet-l’Avocat vit sortir des premiers rangs de la 
foule Guillaume Caillet et un autre serf dans la vigueur de l’âge, 
nommé Adam-le-Diable. À la sueur qui baignait son visage osseux 
et hâlé, on devinait que ce paysan venait de parcourir rapidement 
une longue route. Mahiet, d’abord frappé de l’air déterminé 
d’Adam-le-Diable, le vit soudain, pour ainsi dire, se 
métamorphoser, ainsi que son compère Guillaume Caillet ; car 
tous deux, feignant l’hébétement et une humilité craintive, 
baissant les yeux, courbant l’échine, traînant la jambe, ôtèrent 
leur bonnet d’un air piteux en s’approchant du notaire royal. 
Guillaume le salua par deux fois jusqu’à terre en lui disant d’une 
voix tremblante : 


— Pardon... excuse... messire, si je venons seuls, mon compère 
et moi ; mais les deux autres témoins de la noce, Michaud-tue-pain 
et Gros-Pierre, ont comme ça pris la fièvre l’autre jour en curant 
les marais de notre bon seigneur, et ils claquent des dents et 
tremblottent sur la paille. C’est pourquoi ils n’ont point pu venir à 
la ville. Moi, je suis Guillaume, le père à l’épousée… 


— Ces témoins suffiront, je pense, monseigneur, et l’amende 
honorable peut commencer ? — dit le notaire au sire de Nointel. — 
Celui-ci répondit d’un signe de tête affirmatif, tout en riant très- 
fort avec ses amis de la physionomie stupide et craintive des deux 
manants. Mazurec, toujours agenouillé à quelques pas de son 
seigneur, n’avait pu, à l’aspect du père d’Aveline, retenir ses 
larmes ; elles coulèrent lentement de ses yeux enflammés, tandis 
que le notaire lui disait : - Mets tes mains en croix sur ta poitrine. 


Le condamné serra les poings avec rage et n’obéit pas au 
notaire. 


— Hé! fieu, - s’écria Guillaume Caillet en s'adressant à 
Mazurec d’un ton de reproche, - t’entends donc point ce doux 
sire ! Il te dit de mettre tes deux bras en croix, comme ça... 
tiens... fieu... regarde-moi… 


Ce dernier mot regarde-moi fut accentué de telle force par le 
vieux paysan que Mazurec releva la tête et comprit la signification 
du coup d’œil rapide et expressif que lui lança Guillaume. Aussi, 
obéissant dès lors aux ordres du notaire, le condamné plaça ses 
bras en croix sur sa poitrine. 


- Maintenant, — reprit le tabellion, — lève la tête vers notre sire 


et répète mes paroles : « Monseigneur, je me repens humblement 
d’avoir eu l’audace de m’emporter en mauvaises paroles contre 
vous... » 


Le serf hésita un moment, puis faisant un violent effort sur lui- 
même, il répéta d’une voix sourde : - Monseigneur, je me 
repens humblement d’avoir eu l’audace de m’emporter.. en... 
mauvaises paroles... contre vous. 


— Item, — poursuivit le notaire : - «Je me repens non moins 
humblement, monseigneur, d’avoir voulu méchamment m’opposer 
à ce que vous usiez de votre droit de prémices sur une de vos 
vassales que j’ai prise pour femme. » 


La résignation de Mazurec était à bout ; les dernières paroles 
du notaire rappelant au malheureux serf la violence infâme dont 
avait été victime la douce vierge qu’il aimait si tendrement, il 
poussa un cri déchirant, cacha sa figure entre ses mains et tomba 
la face contre terre en poussant des sanglots convulsifs. À ce 
spectacle, Mahiet, aussi navré que courroucé, allait, malgré lui, 
céder à son indignation, lorsqu'il entendit la voix de Guillaume 
Caillet. Celui-ci, se baissant vers Mazurec comme pour l’aider à se 
relever, lui avait dit deux mots à l’oreille sans être entendu de 
personne et continuait tout haut : - Hé! fieu.. quoi que t'as 
donc... à larmoyer, mon garçon ?... On te dit que notre bon 
seigneur te pardonnera ta faute, quand t'auras répété les mots 
qu’on te demande... Trédame ! dégoise-les donc vitement, ces 
mots ! - Mazurec se leva la figure baignée de larmes, et avec un 
sourire de damné, il répéta ces mots après que le notaire les lui 
eut redits une seconde fois : 


— Monseigneur, je me repens d’avoir voulu méchamment 
m'opposer à ce que vous usiez de votre droit de prémices... sur 
ma femme. 


«— En repentance de quoi, monseigneur, — poursuivit le 
notaire, — je me remets humblement à votre merci et 
miséricorde. » 


— En repentance de quoi, monseigneur, — articula péniblement 


Mazurec d’une voix affaiblie, —- je me remets à votre merci et 
miséricorde. 


— Ainsi soit-il, — dit le sire de Nointel d’un ton hautain et 
railleur, — je t’accorde merci et miséricorde... mais tu ne seras 
libre qu'après avoir satisfait au duel judiciaire où tu es appelé par 
mon hôte Gérard de Chaumontel, noble homme, que tu as 


outrageusement diffamé en l’accusant de larcin. Puis, s’adressant à 
l’un des écuyers : - Que l’on garde ce manant jusqu’à l’heure du 
tournoi et que l’on rende la fille à son père. - Le jeune seigneur se 
dirigeant alors vers la porte de l’église avec ses amis, leur dit en 
riant : - La leçon sera bonne pour Jacques Bonhomme. Savez-vous, 
messeigneurs, que ce lourdaud commence à vouloir dresser 
l'oreille et se rebeller contre nos droits ; quoiqu’elle fût gentillette, 
je me souciais assez peu de la femme de ce paysan ; maïs il fallait 
prouver à cette mauvaise plèbe rustique que nous la possédons 
corps et âme ; aussi, messeigneurs, n’oublions jamais le proverbe : 
Poignez vilain, il vous craindra ; craignez vilain, il vous poindra(2). Et 
sur ce, allons entendre la sainte messe; vous me direz si 
Gloriande de Chivry, ma fiancée, que vous allez admirer à mon 
banc seigneurial, n’est pas un astre de beauté ? - Heureux 
Conrad ! -— dit Gérard de Chaumontel, le chevalier larron, — une 
fiancée belle comme un astre et, par surcroît, la plus riche 
héritière de ce pays, puisque, après la mort du comte de Chivry, sa 
seigneurie, faute de hoirs mâles, retombera de lance en 
quenouille ! Ah ! Conrad ! quels jours tissus d’or et de soie tu 
fileras grâce à l’opulente quenouille de Gloriande de Chivry ! 


Au moment où les seigneurs ainsi devisant venaient d’entrer 
dans l’église, Mazurec, gardé prisonnier, disparaissait sous la 
voûte, et un homme du sire de Nointel amenaïit Aveline-qui-jamais- 
n’a-menti. Elle avait dix-huit ans au plus ; malgré sa pâleur et le 
bouleversement de ses traits, leur beauté était frappante. Elle 
marchait d’un pas défaillant, encore vêtue de son humble robe de 
noce en grosse toile blanche, ses cheveux épars couvraient à demi 
ses épaules ; ses bras meurtris portaient encore les traces de liens 
durement serrés, car cette nuit-là même, pour triompher de la 
résistance désespérée de sa victime, le sire de Nointel avait dû la 
faire garrotter. Écrasée de honte à la pensée d’être ainsi livrée en 
spectacle à la foule, Aveline, dès son entrée sur le parvis, ferma les 
yeux par un mouvement involontaire, et ne vit pas d’abord 
Mazurec que l’on reconduisait en prison ; mais au cri déchirant 
qu’il poussa. elle tressaillit, trembla de tous ses membres, et son 
regard rencontra celui de son mari, regard navrant, désolé, où se 
peignaient à la fois un amour passionné et une sorte de répulsion 
douloureuse mêlée de jalousie féroce, soulevée chez Mazurec par 
le souvenir de l’outrage que sa femme avait subi. Ce dernier 
sentiment se trahit par un mouvement involontaire de ce 
malheureux qui, fuyant le regard suppliant d’Aveline, fit un geste 
d'horreur, cacha sa figure entre ses mains et s’élança sous la voûte 


comme un insensé suivi des hommes d’armes chargés de veiller 
sur lui. 


- Il me méprise... - murmura la serve d’une voix mourante en 
suivant son mari d’un œil hagard, - maintenant il ne m'aime plus. 


En disant ces mots, Aveline devint livide, ses genoux se 
dérobèrent ; elle perdit connaissance et eût tombé sur le sol sans 
Guillaume Caillet qui, accourant, la reçut entre ses bras et lui dit : 
— Ton père te reste. - Puis, aidé d’Adam-le-Diable, il la souleva, et 
tous deux, emportant la jeune fille évanouie entre leurs bras, 
disparurent dans la foule. 


Mahiet-l’Avocat, témoin de ce navrant spectacle, entra 
précipitamment sous la voûte qui aboutissait au parvis, rejoignit 
les gardiens de Mazurec, et dit à l’un d’eux : 


— Ce serf que l’on emmène est appelé en duel judiciaire. 


— Oui, — répondit l’homme d’armes, - il doit se battre contre le 
chevalier Gérard de Chaumontel. 


- Il faut que je parle à ce serf. 
— Impossible. 


- Je suis son parrain d’armes dans ce combat, oserais-tu 
m'empêcher de voir et d’entretenir mon client ? par la mort Dieu ! 
Je connais la loi. et si tu refuses… 


- Il n’est pas besoin de crier si fort. Si tu es le parrain d’armes 
de Jacques Bonhomme... viens. tu as là un fameux champion ! 


+ 
* 


+ + 
* % 


Le tournoi ou pardon d’armes, ruineux spectacle offert à la 
noblesse du pays par le sire de Noiïntel à l’occasion de ses 
fiançailles, avait lieu dans une vaste prairie située aux portes de la 
ville ; le lieu du combat appelé champ clos ou lice de bataille, 
était, selon l’ordonnance royale de l’an 1306, de quatre-vingts pas 
de longueur sur quarante de largeur et entouré d’un double rang 
de barrières, laissant entre elles un espace de quatre pieds. Dans 
cet intervalle se tiennent les sonneurs de trompe ou de clairons ; 
les valets des chevaliers combattants sont aussi en cet endroit, 
prêts à retirer leurs maîtres de la mêlée, ou à les secourir lorsqu'ils 
tombaient de cheval, car ces preux tournoyeurs, par crainte de 
risquer leur peau, sont couverts d’armures si épaisses, si pesantes 
qu’ils peuvent difficilement remuer. En dedans de ces barrières, 


l’on voit encore les hérauts et sergents d’armes chargés de 
maintenir l’ordre dans le tournoi et de juger les coups douteux(3). 
La plèbe de la ville et des campagnes voisines, accourue à ce 
spectacle au sortir de la messe, se presse au dehors des lices ; rien 
de plus déguenillé, de plus hâve, d’un aspect plus misérable, plus 
poignant que cette foule dont les labeurs écrasants fournissent 
seuls aux folles prodigalités de leurs seigneurs. La seule 
consolation de ces pauvres gens hébétés et craintifs est de pouvoir 
assister de loin, comme en ce jour, aux somptuosités qu’ils payent 
de leurs sueurs, de leur sang ; aussi, sortant de leurs huttes de 
terre, où, épuisés par la faim, brisés de fatigue, ils couchent 
chaque soir pêle-mêle sur le sol fangeux, comme des bêtes dans 
leur tanière, les vassaux contemplent avec une surprise mêlée 
parfois d’une haine farouche (Jacques Bonhomme commence à 
réfléchir) la brillante assemblée couverte de soie, de velours, de 
broderies et de joyaux qui remplit un vaste amphithéâtre orné de 
tapis et de riches tentures, élevé sur toute la longueur de l’un des 
côtés du champ clos et réservé aux nobles dames, aux seigneurs et 
aux prélats du pays. De chaque côté de cet amphithéâtre abrité 
contre le soleil et la pluie par des velariums, sont deux tentes 
destinées aux chevaliers qui prennent part aux joutes; là ils 
revêtent leurs lourdes armures avant le combat, là encore on les 
transporte, lorsque, par suite d’une chute de cheval, ils ont été 
contus. De nombreuses bannières aux armes du sire de Nointel 
flottent au sommet des poteaux qui entourent la lice. La reine du 
tournoi est GLORIANDE, noble damoiselle, fille de Raoul, comte et 
seigneur de CHIVRY, et fiancée depuis un mois à Conrad de 
Nointel. Magnifiquement parée d’une robe de soie incarnate 
brochée d’or, ses cheveux noirs tressés de perles, grande et 
remarquablement belle, mais d’une beauté hautaine et hardie, la 
lèvre dédaigneuse, le regard impérieux, Gloriande trône 
superbement sous une espèce de dais placé au milieu de l’estrade 
d’où elle peut dominer le champ clos. Son père, fier de la beauté 
de sa fille, se tient debout derrière elle ; les nobles hommes et les 
nobles dames de l’assemblée, quel que soit leur âge, sont assis sur 
des banquettes de chaque côté du dais où se pavane la jeune reine 
du tournoi. Soudain les clairons sonnent l’ouverture des passes 
d'armes. Un héraut vêtu mi-partie rouge et jaune, aux couleurs de 
Nointel, s’avance au milieu du champ clos et s’écrie selon l’usage : 
— Écoutez, écoutez, seigneurs et chevaliers, gens de tous états, notre 
souverain seigneur et sire, par la grâce de Dieu, JEAN, roi des 
Français, défend, sous peine de vie et de la confiscation des biens, de 


parler, de crier, de tousser, de cracher, de faire aucun signal pendant 
le combat. 


Le plus profond silence s'établit ; l’une des barrières s’abaisse, 
et le sire de Nointel, revêtu d’une brillante armure d’acier 
rehaussée d’ornements d’or, paraît dans la lice, monté sur un 
vigoureux destrier richement caparaçonné qu’il fait piaffer, 
caracoler avec aisance ; puis il s’arrête au pied du dais où trône 
Gloriande de Chivry, et la damoiselle, détachant sa gorgerette 
brodée de fils d’or, la noue au fer de la lance que son fiancé 
abaisse devant elle. Il est accepté par ce don de sa dame comme 
chevalier d'honneur ; en cette qualité, il exerce une surveillance 
souveraine sur les combattants, et si, du bout de son arme, où 
flotte la gorgerette de la reine du tournoi, il touche l’un des 
tournoyeurs, celui-ci doit à l'instant cesser de combattre. En 
donnant sa gorgerette à son chevalier, la belle Gloriande a 
complètement mis à nu ses épaules et son sein ; elle accueille sans 
rougir les témoignages d’admiration de ses voisins dont les 
louanges libertines se ressentent fort de la crudité obscène du 
langage de ce temps-ci. Le sire de Nointel, après avoir fait le tour 
du champ clos en déployant de nouveau son adresse d’écuyer, 
revient se placer au bas de l’estrade, où est dressé le dais de la 
reine du tournoi, et lève sa lance. Aussitôt les clairons 
retentissent, les barrières s’ouvrent aux deux extrémités du champ 
clos, et chacune d’elles donne passage à un quadrille de chevaliers 
armés de toutes pièces, visières baissées, et seulement 
reconnaissables aux emblèmes ou à la couleur de leur bouclier et 
des banderoles de leur lance. Ces deux quadrilles, montés sur des 
chevaux bardés de fer, restent pendant un moment immobiles 
comme des statues équestres aux deux confins de la lice. Les 
lances de ces preux couards, longues de six pieds et dégarnies de 
fer, sont, comme on dit, courtoises ; leur atteinte, aucunement 
dangereuse, ne peut que renverser de leurs montures les jouteurs 
mauvais écuyers. Le sire de Nointel consulte du regard la belle 
Gloriande. Elle fait d’un air majestueux un signe avec son 
mouchoir brodé. Aussitôt son chevalier d'honneur de pousser par 
trois fois le cri consacré: - Laissez-les aller ! laissez-les aller ! 
laissez-les aller ! 


Les deux quadrilles s’ébranlent, mettent leurs chevaux au 
galop, leurs lances en arrêt et arrivent rapidement au milieu de la 
lice, où ils se heurtent, cavaliers et chevaux, avec un incroyable 
tintamarre de chaudronnerie. Dans le choc, la plupart des lances 
volent en éclats et les jouteurs désarçonnés se déclarent vaincus, 


leur armure et leur cheval appartiennent de droit au vainqueur, 
car ces tournois sont un jeu de hasard comme celui des dés. Bon 
nombre de tournoyeurs renommés, plus avides de florins que 
d’une gloire puérile, tirent grand profit de leur adresse dans ces 
joutes ridicules, les adversaires qu’ils ont vaincus rachetant 
presque toujours leurs armes et leurs chevaux moyennant une 
rançon considérable. À un signal du sire de Nointel, une trêve de 
quelques instants succède au désarçonnement de deux des 
chevaliers qui ont roulé sur l’épaisse couche de sable dont le sol 
est prudemment couvert. Rien de plus piteux, de plus grotesque 
que la mine de ces preux désarçonnés. Leurs varlets les relèvent 
presque tout d’une pièce dans l’épaisse carapace de fer qui gêne 
leurs mouvements, et, les jambes raides, écartées, ils regagnent les 
barrières ruisselants de sueur, car ces nobles tournoyeurs portent 
sous leur armure, afin d’en amortir le rude frottement, un 
justaucorps et des chausses de peau rembourrés d’une épaisse 
garniture de crin. Les vaincus sortent honteusement de la lice, et 
les vainqueurs, après en avoir fait le tour en caracolant, 
s’approchent de l’amphithéâtre où trône la reine du tournoi ; ils 
inclinent leurs lances devant elle, par manière de galant 
hommage. La belle Gloriande leur répond par un gracieux sourire, 
et triomphants ils quittent la lice. Deux des cavaliers de chaque 
quadrille restent dans l’arène ; la lutte doit continuer à pied et à 
l'épée, épée non moins courtoise que la lance, c’est-à-dire sans 
pointe ni tranchant, de sorte que ces braves champions doivent 
s’escrimer avec des barres d’acier longues de trois pieds et demi, 
combat héroïque, d’autant moins périlleux que les vaillants qui 
l’affrontent sont préservés de tout danger par d’épais vêtements 
rembourrés de crin, recouverts d’une armure impénétrable. À un 
nouveau signal du sire de Nointel, une mêlée aussi furieuse que 
peu meurtrière s'engage entre les quatre preux. L’un d’eux, 
trébuchant, tombe à la renverse et demeure immobile et aussi 
empêché de se relever qu’une tortue couchée sur le dos ; un autre 
de ces Césars voit son épée brisée entre ses mains : deux de ces 
quatre champions continuent de se battre et font rage. L’un porte 
un bouclier vert armorié d’un lion d’argent, l’autre un bouclier 
rouge armorié d’un dauphin d’or. Le chevalier au lion d’argent 
assène un si violent coup d’épée sur le casque de son adversaire 
que celui-ci, étourdi du choc, tombe lourdement assis sur le sable 
de la lice. Victoire pour le chevalier au lion d’argent ! Ce grand 
vainqueur savoure superbement son triomphe en contemplant 
avec orgueil le vaincu piteusement assis à ses pieds ; puis aux 


acclamations enthousiastes de la noble assemblée, le chevalier au 
lion d’argent s'approche du trône de la reine du tournoi, met 
devant elle un genou en terre, relève sa visière, et la belle 
Gloriande, après avoir jeté au cou du vainqueur une riche écharpe 
pour prix de sa vaillance, se baïsse et, selon l’honnête usage de ce 
temps-ci, lui donne sur les lèvres un long et plantureux baiser. Ce 
devoir attaché à ses fonctions honorifiques, Gloriande l’accomplit 
sans rougir et avec une aisance coutumière, car, grâce à sa beauté, 
la damoiselle de Chivry a été mainte fois choisie dans le pays 
comme reine des tournois. Les clairons sonnent la victoire du 
chevalier au lion d’argent victorieux qui, se rengorgeant sous sa 
riche écharpe, met le poing sur la hanche, fait le tour de la lice et 
sort par l’une des barrières. Ces premières passes d’armes sont 
suivies d’un intervalle pendant lequel les pages du sire de Nointel, 
porteurs de coupes, de plats et de hanaps d’or et d’argent qui 
étincellent aux yeux éblouis des manants, font circuler parmi la 
noble assistance de l’amphithéâtre l’hypocras et les vins épicés, 
accompagnés de fines et succulentes pâtisseries. Chacun fait 
honneur à l’hospitalière magnificence du seigneur de Nointel. Ces 
seigneurs, leurs femmes et leurs filles achevaient de prendre 
gaiement leur réfection en devisant des divers incidents du 
tournoi, lorsqu'un sourd frémissement courut soudain dans la 
foule des paysans et des bourgeois entassés en dehors des 
barrières. Le populaire, jusqu'alors témoin des joutes, de la passe 
d'armes, n’avait éprouvé qu’un sentiment de curiosité ; mais dans 
le combat qui, disait-on, allait suivre ces luttes inoffensives, le 
populaire se sentait pour ainsi dire en cause. Il s’agissait d’un duel 
à mort entre un vassal et un chevalier, celui-ci à cheval et armé de 
toutes pièces, le vassal à pied, vêtu d’un sarrau et armé d’un 
bâton. Les plus craintifs, les plus abrutis des vassaux se sentaient 
révoltés à la pensée de cette lutte d’une lâche et féroce inégalité 
qui vouait l’un des leurs à une mort certaine. Ce fut donc au 
milieu d’un silence plein d’angoisse et d’irritation contenue que 
lun des hérauts d'armes cria par trois fois, en s’avançant au 
milieu du champ clos les mots consacrés : —- Que l’appelant 
vienne !…. 


Le chevalier Gérard de Chaumontel, qui en appelait à l’épreuve 
du duel judiciaire contre l'accusation de vol soutenue par 
Mazurec, sort de l’une des tentes voisines et entre à cheval dans la 
lice armé de toutes pièces ; son bouclier pend à son cou, sa visière 
est levée ; il porte à la main une petite image de saint Jacques, 
pour lequel ce bon catholique semble professer une dévotion 


particulière ; ses deux parrains, à cheval comme lui, chevauchent 
à ses côtés. Ils font, ainsi que lui, le tour des barrières, tandis que 
la belle Gloriande dit à son père d’un ton dédaigneux : - Quelle 
honte pour la noblesse de voir un chevalier réduit, pour prouver 
son innocence, à combattre un vil manant ! 


— Ah ! ma fille, dans quel temps vivons-nous ! — reprit le vieux 
seigneur en grommelant, — ces damnés légistes royaux mettent 
leurs griffes sur tous nos droits, sous l’impertinent prétexte de les 
légaliser. N’a-t-il point fallu un arrêt de la sénéchaussée de 
Beauvoisis pour autoriser notre ami Conrad à user de son droit 
seigneurial sur cette misérable vilaine révoltée... qui... - Mais, se 
rappelant que sa fille était fiancée au sire de Nointel, le comte de 
Chivry s'arrêta court. Gloriande devina la cause de la réticence de 
son père et lui dit avec une hauteur presque courroucée : - Me 
croyez-vous jalouse d’une pareille espèce ? une serve ! 


- Non, non, je ne te fais point cette injure, ma fille... mais 
enfin la rébellion de cette vassale contre son seigneur est chose 
aussi nouvelle que monstrueuse. Ah ! je l’ai dit souvent : l’esprit 
de révolte de ces pestes de communes populacières, quoiqu’en 
partie détruites aujourd’hui au profit des rois, s’est propagé jusque 
dans nos domaines et a infecté nos paysans, et voilà que, par 


surcroît, la royauté porte une nouvelle atteinte à nos droits en 
prétendant qu’ils doivent être sanctionnés par les légistes. 


- Mais, mon père, ces droits nous restent. 


— Corbleu ! ma fille... nos privilèges ont-ils donc besoin de la 
confirmation des gens de robe ? Notre race ne tient-elle pas ses 
droits seigneuriaux de l’épée conquérante de nos aïeux ? Non, 
non, la royauté veut tout tirer à elle et sucer seule le populaire 
jusqu’à la moelle des os. 


— Les rois, — dit un autre chevalier, - ne nous ont-ils pas enlevé 
un de nos meilleurs profits, la fabrication des monnaies dans nos 
seigneuries, sous le prétexte que nous faisions de faux- 
monnayage ? 


— Corbleu ! cela fait bouillir le sang dans les veines, — s’écria le 
comte de Chivry ; — est-il au monde pire monnaie que la monnaie 
royale ? Avouez-le, messeigneurs, on a coupé en quartiers des 
faux-monnayeurs moins larrons que notre roi Jean et ses aïeux ? 


— Aussi, ma foi, — reprit un autre chevalier, — que ce bon prince 
ne compte pas sur nous. La trêve avec les Anglais expire bientôt ; 
si la guerre recommence, le roi Jean ne verra ni un de mes 


hommes, ni un de mes écus.… 


- Ah! messeigneurs, -— dit Gloriande en étouffant un 
bâillement, - que votre conversation est pesante ! Parlons donc de 
la cour d’amour qui doit bientôt tenir à Clermont ses plaids 
amoureux ; je ferai venir pour cette galante solennité les plus 
habiles floreresses de coiffes de Paris et j'attends un Lombard qui 
doit m'apporter de magnifiques étoffes orientales. 


— Et toutes ces belles choses, avec quoi les payer ? — s’écria le 
comte de Chivry en haussant les épaules. - Oui, avec quoi donner 
de brillants tournois, convier à de somptueuses cours d'amour ? si, 
d’un côté, le roi nous ruine et que, de l’autre, Jacques Bonhomme 
se regimbe à travailler pour nous. 


— Ah ! ah ! ah ! cher père, -— dit la belle Gloriande en se mettant 
à rire, - Jacques Bonhomme se regimber ! lui ? mais au premier 
claquement du fouet de l’un de vos veneurs, vous verriez ces 
manants se coucher à plat ventre. Et tenez, — ajouta la damoiselle 
en redoublant ses éclats de rire, - le voilà, ce terrible Jacques 
Bonhomme... n’a-t-il pas l’air bien redoutable ? Elle montrait du 
geste Mazurec-l’Agnelet qui, au second appel du héraut d’armes, 
venait d’entrer dans la lice accompagné de ses deux parrains, 
Mahiet-l’Avocat et Adam-le-Diable. Mazurec, vêtu de son bliaud ou 
blouse (l’antique saie gauloise) de grosse toile bise comme ses 
chausses, portait un bonnet de laine, et ses sabots cachaient à 
demi ses pieds nu. Mahiet, son parrain d’armes, tenait à la main 
un gros bâton de cormier de quatre pieds de longueur (selon 
l’ordonnance), choisi et fraîchement coupé par l’avocat dans un 
taillis voisin, parce que vert le cormier est très-pesant et se brise 
difficilement. L’appelé, ainsi que l’appelant, dans ce duel judiciaire, 
devait faire le tour de la lice avant le combat. Le serf accomplit 
cette formalité accompagné de ses deux parrains. 


- Mon brave garçon, — disait l’avocat à Mazurec, -— n’oublie pas 
mes conseils et tu auras chance de mettre à mal ton noble larron, 
quoiqu'il soit à cheval et armé de toutes pièces. 


- J'aime autant mourir, — répondit le serf avec accablement et 
continuant de marcher entre ses deux parrains, la tête baissée, le 
regard fixe. - Ce matin, quand j’ai revu Aveline, ç’a a été pour moi 
comme un coup de couteau en plein cœur, - ajouta-t-il en 
sanglotant. — Ah ! je suis un homme perdu ! 


— Ventre Dieu ! pas de faiblesse, — s’écria Mahiet, alarmé de 
l'abattement de son client, —- où est donc ton courage ? Ce matin, 


d’agnelet tu étais devenu loup. 


— Vivre maintenant avec ma pauvre femme, serait pour moi un 
supplice de tous les jours, - murmura le serf, — j’aime mieux que 
le chevalier me tue tout de suite. 


En parlant ainsi, Mazurec avait parcouru la moitié du champ 
clos accompagné de ses deux parrains. Ceux-ci, de plus en plus 
effrayés du découragement de ce malheureux, passaient en ce 
moment avec lui au pied de l’amphithéâtre où siégeaient la 
noblesse du pays et la belle Gloriande. Adam-le-Diable, jetant un 
coup d’œil expressif à l’avocat, poussa du coude Mazurec et lui dit 
tout bas : - Regarde donc la fiancée de notre sire. Jarni ! est-elle 
belle! Ça va-t-il faire un joli mariage! Hein! vont-ils être 
heureux, ces deux amoureux ! — À ces mots qui tombaient comme 
du plomb fondu sur la plaie saignante de son cœur, le vassal 
tressaillit convulsivement. -— HRegarde-la donc, cette belle 
damoiselle, - poursuivit Adam-le-Diable, —- vois comme elle est 
joyeuse sous ses riches atours ! Entends-tu comme elle rit ?.. Va, 
pour sûr, elle rit de toi et de ta femme qui, cette nuit, a été forcée 
par notre sire.. Mais regarde-la donc, la belle damoiselle ! 


Mazurec, sortant de son accablement et sentant la rage de 
nouveau lui monter au cœur, leva brusquement la tête. Pendant 
un moment, il contempla d’un œil ardent et rougi par les larmes la 
fiancée de son seigneur, cette fière damoiselle resplendissante de 
parure et de beauté, rayonnante de bonheur, entourée de brillants 
chevaliers qui, quêtant ses sourires, s’empressaient autour d’elle. 


— À cette heure, ta fiancée boit sa honte et ses larmes, — dit 
tout bas à l’oreille de Mazurec la voix mordante d’Adam-le-Diable. 
— Quoi ! pour venger Aveline et toi, tu ne tâcherais pas de tuer ce 
noble qui t'a volé !.. ce larron.. seule cause de ton malheur !.… 


— Mon bâton ! — s’écria le vassal en bondissant, ivre de fureur, 
au moment où un des sergents d’armes venait lui signifier qu’il ne 
pouvait s’arrêter ainsi dans la lice à regarder les dames et qu’il eût 
à se rendre dans l’une des tentes afin de prêter, avant le combat, 
les serments d’usage entre les mains du curé de Nointel. Mazurec, 
possédé de haïne et de rage, suivit précipitamment les pas du 
sergent, et Mahiet, marchant plus lentement, dit à Adam-le- 
Diable : 


— Vous avez du souffrir beaucoup... Je vous écoutais tout à 
l'heure. Vous savez trouver le vif de la haine. 


- Il y a trois ans, - répondit le serf d’un air farouche, -— j’ai tué 


ma femme d’un coup de hache. 
— À Bourcy… près de Senlis. 
— Qui vous l’a dit ? 


- Je passais en ce village le jour du meurtre... Vous avez 
préféré voir votre femme morte que souillée par votre seigneur. 


— Oui. 
— Et comment êtes-vous devenu serf de cette seigneurie ? 


— Ma femme tuée, je me suis caché pendant un mois dans la 
forêt de Senlis, où j’ai vécu de racines, et puis je suis venu en ce 
pays. Guillaume m’a donné asile ; je me suis offert à l’intendant de 
la seigneurie de Nointel comme bûcheron. Au bout d’un an, l’on 
m'a compté parmi les vassaux du domaine; j'y suis resté par 
amitié pour Guillaume. 


Mazurec, pendant l’entretien de ses deux parrains, était arrivé 
avec ceux-ci près de la tente où il devait prêter les serments 
d'usage, ainsi que le chevalier de Chaumontel. Le curé de Nointel, 
vêtu de ses habits sacerdotaux et tenant à la main un crucifix, dit 
au serf et au chevalier : 


— Appelant et appelé, ne fermez pas les yeux sur le péril où vous 
exposez vos âmes en combattant pour une mauvaise cause ; si l’un 
de vous veut se rétracter et se remettre à la merci de son seigneur 
et du roi, il le peut encore ; maïs bientôt il ne sera plus temps. 
Vous allez, l’un ou l’autre, voir tout à l’heure les portes de l’autre 
monde ; là vous trouverez assis un Dieu impitoyable au parjure. 
Appelant et appelé, songez-y. Tous les hommes sont également 
faibles devant la justice de Dieu, car l’on n’entre point armé dans 
le royaume éternel. Voulez-vous vous rétracter ? 


- Je soutiendrai jusqu’à la mort que ce chevalier m’a volé; il 
est cause de mes malheurs, - répondit Mazurec avec une rage 
concentrée ; — si le bon Dieu est juste, je tuerai cet homme ! 


— Et moi, je jure Dieu que ce vassal ment par sa gorge et me 
diffame outrageusement, — s’écria le chevalier de Chaumontel ; — 
je prouverai son imposture par l’intercession du Seigneur et de 
tous ses saints, notamment par le bon secours de messire saint 
Jacques, mon bienheureux patron. 


— Oui, et surtout par le bon secours de ton cheval, de ton 
armure, de ta lance et de ton épée, - ajouta Mahiet. - Infamie ! 
combattre à cheval, casque en tête, cuirasse au dos, épée au côté, 
lance au poing, un pauvre homme à pied, armé d’un bâton. Oui, 


tu agis comme un triple lâche. Ergd, tout lâche doit être larron ; 
ergû, tu as volé la bourse de mon client ! 


— Oser me parler ainsi ! — s’écria le chevalier de Chaumontel ; - 
toi, mauvais routier ! méchant truand ! 


- Joies du ciel! des injures, - s’écria Mahiet-l’Avocat avec 
ravissement. — Ah ! dom larron, si tu n’es pas le plus couard des 
lièvres à deux pattes, tu vas me suivre derrière ce pavillon, sinon, 
je fouette à coups de fourreau d’épée ton ignoble face de 
malandrin. 


Gérard de Chaumontel, pâle de courroux, allait peut-être, à 
l’extrême jubilation de Mahiet, accepter sa provocation, lorsqu'un 
des parrains du chevalier lui dit : 


— Ce bandit veut sauver son client en te provoquant au combat, 
ne tombe pas dans le piège. 


Gérard de Chaumontel, suivant ce prudent avis, répondit à 
Mahiet d’un air méprisant : —- Lorsque, par les armes, j'aurai 
convaincu cet autre manant de son imposture, je verrai si tu 
mérites que je relève ton insolent défi. 


—Tu veux donc tâter du fourreau de mon épée ? — s’écria 
l'avocat. - Mort-Dieu ! je ne te ménagerai pas le régal, et si ta face 
patibulaire ne rougit plus de honte, elle rougira sous mes coups ! 


- Pas un mot de plus, sinon je te fais expulser de la lice par 
mes hommes, — dit le héraut d’armes à Mahiet ; - un parrain n’a 
pas le droit d’injurier l’adversaire de son client. 


Mabhiet comprit qu’il serait obligé de céder à la force et se tut 
en jetant un regard navré sur Mazurec. Le curé de Nointel, élevant 
alors son crucifix, reprit de sa voix nasillarde : —- Appelant et 
appelé, persistez-vous un chacun à soutenir votre cause comme 
bonne ? la jurez-vous bonne sur l’image du Sauveur des hommes ? 
Et le curé présenta le crucifix au chevalier qui ôta son gantelet de 
fer et, étendant la main sur l’image du Christ, s’écria : 


- Je jure ma cause bonne. 


- Je jure ma cause bonne, — dit à son tour Mazurec, - mais 
battons-nous vitement, oh ! vitement. 


- Jurez-vous, — reprit le curé, - de n’avoir sur vous, l’un et 
l’autre, ni pierre, ni herbe, ni autre charme magique, charroi ou 
invocation de l’ennemi des hommes ? 


- Je le jure, — dit le chevalier. 


— Je le jure, - dit Mazurec haletant de haine. —- Oh ! que de 
temps perdu ! 


— Et maintenant, appelant et appelé, — s’écria le héraut d’armes, 
— la lice vous est ouverte. faites votre devoir. 


Le chevalier de Chaumontel, saisissant sa longue lance, 
enfourcha son destrier, que l’un de ses parrains tenait par la bride, 
et Mahiet, pâle, ému, dit à Mazurec en lui remettant son bâton : 


— Courage !.. suis mes avis. et, je l’espère, tu assommeras ce 
lâche. Un dernier mot au sujet de ta mère... Ainsi jamais elle ne 
t’a instruit du nom de ton père ? 


- Jamais... je vous l’ai dit ce matin dans ma prison ; ma mère 
évitait toujours de me parler de mon père. 


- Et elle s’appelait Gervaise ? — reprit Mahiet d’un air pensif. — 
De quelle couleur étaient ses cheveux ? ses yeux ? 


- Ses cheveux étaient blonds et ses yeux noirs. 


- Et elle n’avait aucun signe remarquable ?.. Cherche dans ton 
souvenir ? 


— Je lui ai toujours vu une petite cicatrice au-dessus du sourcil 
droit. 


Soudain les clairons retentirent ; c'était le signal du duel 
judiciaire. Mahiet, ne pouvant contenir ses larmes, serra Mazurec 
entre ses bras et lui dit : - Je ne peux, dans un pareil moment, te 
faire connaître la cause du double intérêt que tu m’inspires.. Mes 
soupçons, mes espérances me trompent peut-être... mais 
courage. 


— Courage, -— reprit à son tour Adam-le-Diable à demi-voix. — 
Pour échauffer ta haine, pense à ta femme... souviens-toi que la 
fiancée de notre sire a ri de toi... Tue ton larron, et patience... un 
jour nous en rirons terriblement à notre tour, de la noble 
damoiselle... mais surtout songe à ta femme... à sa honte de ce 
matin, à ta honte à toi... songe que vous êtes tous deux 
malheureux pour toujours, et hardi sur le noble, mange-lui la 
figure si tu peux... Hardi..… tu as un bâton, des ongles et des 
dents ! 


Mazurec-l’Agnelet poussa un hurlement de rage et se précipita 
dans la lice au moment où, répondant à un geste du seigneur de 
Nointel, le maréchal du tournoi donnait le signal du combat à 
l'appelant et à l’appelé en criant par trois fois : 


— Laissez-les aller. 


La noble assistance de l’amphithéâtre riait d'avance de la 
piètre défaite de Jacques Bonhomme ; mais, dans la foule 
plébéienne, tous les cœurs se serrèrent avec angoisse, dans ce 
moment décisif. Le chevalier de Chaumontel, homme vigoureux, 
armé de toutes pièces, monté sur un grand cheval bardé de fer, sa 
longue lance en arrêt, occupait le milieu de la lice, lorsque 
Mazurec s’y élança pieds nus, vêtu de sa blouse et tenant à la 
main son bâton. À l’aspect du serf, le chevalier, qui, par mépris 
pour un pareil adversaire, avait dédaigné d’abaisser sa visière, 
piqua son cheval de l’éperon en baïssant sa lance au fer acéré (elle 
n'était pas courtoise, celle-là), et chargea son adversaire, certain de 
le transpercer du premier coup et de le fouler ensuite aux pieds de 
son cheval. Mais Mazurec, se souvenant des avis de Mahiet, évita 
le coup de lance en se jetant brusquement à plat-ventre ; puis, se 
relevant à demi au moment où le cheval allait le broyer sous ses 
sabots, il lui asséna des deux mains un si violent coup de bâton 
sur les jambes du devant que le coursier, à cette vive atteinte, 
fléchit, fit un faux pas, faillit à s’abattre et ébranla son cavalier sur 
sa selle. 


— Félonie, — cria le sire de Noiïntel avec indignation, — il est 
défendu de frapper aux chevaux. 


- Bien touché, brave bonnet de laine, - cria le populaire 
palpitant d’angoisse et battant des mains, malgré la sévérité des 
ordonnances royales qui commandaient aux spectateurs d’un 
tournoi le plus profond silence. 


— Hardi, Mazurec ! — crièrent aussi Mahiet et Adam-le-Diable, — 
courage ! assomme le noble ! tue-le ! 


Mazurec, voyant le chevalier ébranlé sur ses arçons par le faux 
pas de sa monture, jette son bâton, ramasse d’une main une 
poignée de sable et, d’un bond vigoureux, s’élance en croupe de 
Gérard de Chaumontel pendant que celui-ci cherche à reprendre 
son équilibre; puis, se cramponnant d’une main au cou du 
chevalier, le vassal le renverse à demi en arrière et, de son autre 
main, il lui frotte les yeux avec le sable qu’il vient de ramasser. 
À cette cuisante douleur, le noble larron, presque aveuglé, pousse 
un cri, abandonne sa lance et les rênes de son cheval afin de 
porter ses mains à ses yeux. Mazurec l’enlace alors de ses deux 
bras, parvient à le désarçonner et à le faire choir de sa monture 
d’où ils tombent tous deux en roulant dans l’arène. La foule, 
croyant le serf vainqueur du chevalier, bat des mains, trépigne de 


joie en criant : - Victoire au bonnet de laine !.… 


Gérard de Chaumontel, quoique aveuglé par le sable et étourdi 
par sa chute, trouve de nouvelles forces dans la rage de se voir 
désarçonné par un manant et reprend facilement l’avantage ; car, 
dans cette lutte inégale contre cet homme couvert de fer, les 
étreintes de Mazurec sont vaines ; ses ongles s’émoussent sur le 
poli de l’armure de son adversaire, et celui-ci, parvenant à mettre 
le vassal sous ses deux genoux, lui martèle la tête sous les coups 
redoublés de son gantelet de fer. Mazurec, le visage meurtri, 
ensanglanté, prononce une dernière fois le nom d’Aveline et reste 
sans mouvement. Gérard de Chaumontel, dont la vue s’éclaircit 
peu à peu, non content d’avoir presque écrasé la figure du vassal, 
tire son poignard pour achever sa victime; mais, après un 
moment de réflexion et par un raffinement de cruauté, il remet sa 
dague à sa ceinture, se dresse debout et appuyant son pied de fer 
sur la poitrine haletante de Mazurec, il s’écrie : 


- Que ce vil imposteur soit lié dans un sac et jeté à la rivière 
comme il le mérite, c’est la loi du duel. 


Et Gérard de Chaumontel alla rejoindre ses parrains en se 
frottant les yeux, tandis que les sergents d’armes vinrent enlever 
le corps du vassal pour le porter sur le pont d’une rivière voisine 
de l’amphithéâtre. Le curé de Nointel suivit le condamné, afin de 
lui donner les derniers sacrements lorsqu'il aurait repris 
connaissance et avant qu’il fût mis dans un sac et jeté à la rivière 
selon l’ordonnance. La foule, un moment frappée de stupeur et 
d’épouvante par le dénouement du combat judiciaire, commençait 
à sortir de son silence et, malgré ses habitudes de respect envers 
les seigneurs, murmurait avec une indignation croissante. 
Plusieurs voix, s’élevant, disaient que le chevalier ayant été 
désarçonné par le vassal, celui-ci devait être regardé comme 
vainqueur et ne pas être supplicié ; mais un événement imprévu 
venant surprendre et captiver l’attention populaire coupa court à 
ces récriminations. Une assez nombreuse troupe d'hommes 
d'armes, couverts de poussière et dont l’un portait une bannière 
blanche fleurdelisée d’or, parut au loin dans la prairie, se 
rapprocha rapidement des barrières de la lice, et Mazurec fut 
oublié. Le sire de Nointel, partageant l’étonnement de la noble 
assistance à la vue de la troupe armée qui déjà touchait aux 
barrières, piqua des deux, et s’adressant à l’un de ces nouveaux 
venus, héraut d'armes au surcot blasonné de fleurs de lis, il lui 
dit : 


— Messire héraut, qui t’amène ici ? 


- Un ordre du roi, notre maître. Je suis chargé par lui d’un 
message pour tous les seigneurs et hommes nobles du Beauvoisis ; 
apprenant que grand nombre d’entre eux étaient ici réunis, je suis 


venu. 


- Entre dans la lice et lis hautement ton message, - répondit 
Conrad de Nointel au héraut, qui, tirant d’un sac richement brodé 
un parchemin, se mit en devoir d’en donner lecture. 


- Hum ! ce message extraordinaire ne flaire rien de bon, -— dit à 
sa fille Gloriande le seigneur de Chivry ; - le roi Jean va nous 
demander encore quelque levée d'hommes pour sa maudite guerre 
contre les Anglais, à moins qu’il ne s’agisse d’un nouvel édit sur 
les monnaies, autre ruineuse et royale pillerie. 


— Ah ! mon père, si, comme tant d’autres seigneurs, vous aviez 
voulu aller à la cour de Paris... vous auriez eu part aux largesses 
du roi Jean, si magnifiquement prodigue, dit-on, envers ses 
courtisans ; ainsi vous retrouveriez d’un côté ce que vous auriez 
donné de l’autre. Et puis, c’est, dit-on, un si charmant séjour que 
la cour. Ce sont fêtes royales, danses continuelles rehaussées de 
la plus fine galanterie. Il faudra que Conrad, après notre mariage, 
me conduise à Paris. 


- Tais-toi, tu n’es qu’une écervelée, — dit le vieux seigneur en 
haussant les épaules ; puis il ajouta en fermant à demi sa main et 
l’approchant de son oreille en manière de cornet, afin de mieux 
entendre le héraut royal : - Quelle diable d’antienne va-t-il nous 
chanter, celui-là ? 


« Jean, par la grâce de Dieu, roi des Français, — disait le héraut 
lisant sur son parchemin, — à ses chers, amés et féaux seigneurs du 
Beauvoisis, salut. » 


— Bon, bon, nous nous passerions fort bien de ta politesse et de 
tes saluts, - grommela le vieux seigneur de Chivry ; - on emmielle 
la pilule pour nous la faire avaler. 


- De grâce, mon père, laissez-moi donc écouter le messager, -— 
dit Gloriande avec impatience. - Il y a dans le langage royal 
comme un parfum de cour qui me ravit. 


Le héraut poursuivit ainsi : - « L’ennemi mortel des Français, le 
prince de Galles, fils du roi d'Angleterre, a perfidement rompu la 
trêve qui ne devait expirer que dans quelque temps. » 

— Nous y voilà, — s’écria le comte de Chivry en frappant du 
pied avec colère, - que te disais-je, ma fille ?.. que vous disais-je, 
messeigneurs ? c’est une levée d'hommes que l’on va nous 
demander. Le héraut continuaïit ainsi la lecture de son message. 


«Les Anglais, après avoir tout mis à feu et à sang sur leur 


passage, s’avancent vers le cœur du pays. Afin d’arrêter cette 
invasion désastreuse et dans ce cas de grand danger public, nous 
imposons à nos peuples et à notre bien-aimée noblesse un double 
impôt pour cette année-ci ; de plus, nous enjoignons, mandons et 
ordonnons à tous nos chers, amés et féaux seigneurs du Beauvoisis 
de prendre les armes, de lever leurs hommes et de venir, sous huit 
jours, nous rejoindre à Bourges, d’où nous marcherons contre les 
Anglais, que nous vaincrons avec l’aide de Dieu et de notre 
vaillante noblesse. 


» Telle est notre volonté. 
« JEAN. » 


Cet appel du roi des Français à sa vaillante et bien-aimée 
noblesse du Beauvoisis fut accueillie par la noble assistance avec 
une morne stupeur qui fit bientôt place à des murmures de 
courroux et de révolte. 


— Au diable le roi Jean ! - s’écria le comte de Chivry. — Il nous 
a déjà imposé des subsides pour entretenir des gendarmes ; qu’il 
les mène guerroyer ! 


— Bon ! - dit un autre seigneur, — il n’a pas levé un seul homme 
d'armes ; tout notre argent a passé en plaisirs et en festins ; la 
cour de Paris est un gouffre ! 


— Quoi ! — reprit un autre, — nous nous efforcerons de faire suer 
à Jacques Bonhomme tout ce qu’il peut rendre, et le plus clair de ce 
revenu passerait dans les coffres du roi ! Non, de par Dieu ! non ! 


— Que le roi se défende ; ses domaines sont plus exposés que les 
nôtres, qu’il les protège ! 


— C'est à peine si nous suffisons, nous et nos hommes, à 
sauvegarder nos châteaux des bandes de routiers, de Navarrais et 
de souldoyers qui ravagent le pays ; et nous abandonnerions nos 
demeures pour marcher contre l’Anglais ! Corbleu ! nous serions 
de fiers oisons. 


— Et en notre absence, Jacques Bonhomme, qui semble avoir des 
velléités de révolte, ferait de beaux coups !.… 


— Par la mort-Dieu, messieurs, — s’écria un jeune chevalier, — 
nous ne pouvons cependant pas, à la honte de la chevalerie, rester 
lâchement cantonnés dans nos manoirs, tandis que l’on va se 
battre aux frontières. 


— Hé! qui vous retient, mon jeune batailleur ? — s’écria le 
comte de Chivry ; — êtes-vous curieux de guerroyer ? eh bien! 


parlez vite et tôt... Chacun dispose à son gré de sa personne, de 
ses biens et de ses hommes. 


— Quant à moi, — s’écria la belle Gloriande avec une fière 
indignation, — je n’accorde pas ma main à Conrad de Nointel, s’il 
ne part pour la guerre et s’il ne revient couronné des lauriers de la 
victoire amenant à mes pieds dix Anglais enchaînés. Honte et 
lâcheté ! un preux chevalier rester coi, lorsque son roi l’appelle 
aux armes ! 


Malgré les héroïques paroles de Gloriande et quelques rares 
protestations contre l’égoïste et ignominieuse couardise du plus 
grand nombre de ces seigneurs, un murmure général 
d'approbation accueillit les paroles du vieux sire de Chivry qui, 
encouragé par cet assentiment presque unanime, se dressa sur sa 
banquette et répondit au héraut d’une voix retentissante : 


— Messire, au nom de la noblesse du Beauvoisis, je te réponds 
ceci: Nous avons si fort à faire dans nos domaines qu’il nous 
serait désastreux de nous en aller guerroyer au loin ; d’ailleurs, 
l’on avisera aux demandes du roi, lorsque les députés de la 
noblesse et du clergé seront prochainement réunis en assemblée 
aux états généraux. 


Une soudaine explosion de huées, partie de la foule, répondit 
aux paroles du sire de Chivry, et Adam-le-Diable, laissant pour 
quelques instants Mahiet-l’Avocat auprès de Mazurec qui, revenu 
à lui, attendait l’heure de son supplice, courut se mêler à 
différents groupes de serfs, leur disant : 


— Les entendez-vous, ces biaux sires.… couards ? À quoi sont-ils 
bons ? À se battre dans les tournois avec des lances sans fer et des 
épées sans tranchant, ou à faire les bravaches en se battant armés 
de pied en cap contre Jacques Bonhomme armé d’un bâton. 


— C’est vrai, - répondirent plusieurs voix courroucées. 


— Pauvre Mazurec-l’Agnelet ! ça fendait le cœur de voir son 
visage saigner sous les gantelets de fer de ce noble. 


— Et maintenant, ils vont mettre Mazurec dans un sac et le jeter 
à l’eau ! Ma fine. c’est vraiment point juste. 


- Ah! lorsque, par la lâcheté de nos seigneurs, l’Anglais 
arrivera jusqu’en ce pays, reprit Adam-le-Diable, nous serons entre 
nos maîtres et l’Anglais comme le fer battu entre l’enclume et le 
marteau. Pressurés par ceux-ci, pillés par ceux-là, notre sort sera 
deux fois pire. 


— C'est ce qui arrive déjà quand les bandes de routiers 
s’abattent sur nos villages. On se sauve dans les bois, et quand on 
revient, qu'est-ce qu’on trouve ? les maisons en flammes ou en 
cendres ! 


— Hélas ! mon Dieu ! quel sort que le nôtre ! quel pauvre sort ! 
— Notre curé dit pourtant que c’est notre salut !.. dans le ciel ! 


— Misère de nous ! si, par dessus tous nos maux, il faut encore 
être ravagés, torturés par les Anglais, c’est à périr tous. 


— Oui, et nous périrons par la lâcheté de nos seigneurs, — reprit 
Adam-le-Diable. -— Retranchés et approvisionnés dans leurs 
châteaux forts, eux, leur famille et leurs hommes, ils nous 
laisseront piller, massacrer par les Anglais ! 


— Et quand tout aura été dévasté chez nous, — reprit un autre 
serf avec désespoir, — notre seigneur nous dira comme il nous a dit 
lorsque la dernière bande de routiers a passé sur le pays comme 
un ouragan : « Paye-nous la redevance, Jacques Bonhomme. - Mais, 
monseigneur, les routiers nous ont tout pris ; il ne nous reste que 
nos yeux pour pleurer, et nous pleurons. —- Ah! tu regimbes, 
Jacques bonhomme ! vite les coups de bâton, la torture. » Ah ! 
c’est par trop fort aussi... trop est trop ! faut que ça finisse ! au 
diable nos seigneurs ! 


Les murmures de la plèbe rustique, d’abord sourds, éclatèrent 
bientôt en huées, en imprécations si menaçantes et si directes à 
l'endroit de la noblesse, que les seigneurs, un moment abasourdis 
de l’incroyable audace des récriminations de Jacques Bonhomme, 
se dressèrent furieux, mirent l’épée à la main et, au milieu des cris 
effarés des dames et des  damoiselles,  descendirent 
précipitamment les degrés de l’amphithéâtre, afin de châtier les 
manants en se mettant à la tête des sergents du tournoi, de leurs 
hommes d’armes et de eux qui héraut royal qui, selon l’usage, se 
rangea du côté de la seigneurie contre les vassaux. 


— Amis, — cria Adam-le-Diable en courant parmi les groupes des 
serfs pour enflammer leur courage, — si les seigneurs sont cent, 
nous sommes mille. Est-ce que tout à l’heure Mazurec avec son 
bâton et une poignée de sable n’a pas désarçonné un chevalier ? 
Prouvons à ces nobles que nous ne les craignons pas. Aux pierres ! 
aux bâtons ! délivrons Mazurec-l’Agnelet ! 


- Oui, oui, aux pierres ! aux bâtons ! délivrons Mazurec ! - 
répondirent les plus hardis de la foule, - au diable nos seigneurs, 
ces maudits couards qui veulent nous laisser à la merci des 


Anglais ! 


Déjà, sous la pression de cette multitude furieuse, une partie 
des barrières de la lice s'était rompue ; grand nombre de vassaux, 
s’armant de ces débris de charpente, redoublaient d’imprécations 
et de menaces contre les seigneurs, lorsque Mahiet-l’Avocat, attiré 
par le tumulte, se jeta dans la foule et, avisant Adam-le-Diable 
qui, l’œil étincelant, brandissait déjà comme une massue l’un des 
pieux de la barrière, courut à la rencontre du serf et s’écria : - Je 
t'en conjure.… pas d’attaque.… ces malheureux vont être 
écharpés.. tu vas tout perdre. Enfer ! c’est trop tôt... le moment 
n’est pas venu. 


— Il est toujours temps d’assommer les nobles, - répondit 
Adam-le-Diable en grinçant des dents, et il redoubla ces cris : -— 
Aux pierres ! aux bâtons ! délivrons Mazurec ! 


-— Mais tu le perds ! — s’écria Mahiet désespéré, — tu le perds ! et 
j'espérais le sauver. - Puis, s'adressant aux serfs qui l’entouraient : 
— Je vous en supplie, n’attaquez pas les seigneurs, votre révolte est 
partielle. vous êtes en rase plaine, ils sont à cheval, vous serez 
massacrés. 


La voix de Mahiet se perdit au milieu du tumulte, et ses efforts 
demeurèrent impuissants devant l’exaspération de la multitude. Il 
se trouva séparé d’Adam-le-Diable par un reflux de la foule, et 
bientôt les prévisions de l’avocat ne se réalisèrent que trop. La 
noblesse, un moment surprise et effrayée de l’agression de Jacques 
Bonhomme, agression jusqu'alors inouïe, se rassura, et bientôt 
ayant à sa tête le sire de Nointel, une cinquantaine d'hommes 
d’armés, de sergents et de chevaliers sautant à cheval, s’avança en 
bon ordre, chargea à coups d’épée, de lance et des masses 
d'armes, les vassaux révoltés ; les femmes, les enfants mêlés à la 
foule, renversés, broyés sous les pieds des chevaux, poussèrent des 
cris déchirants ; les paysans, sans ordre, sans chefs et déjà effrayés 
de leur propre audace, dont ils redoutaient les suites, prirent la 
fuite de tous côtés à travers la prairie ; quelques-uns d’entre eux, 
les plus valeureux et les plus acharnés, se firent massacrer par les 
chevaliers, ou, trop grièvement blessés pour pouvoir s'échapper, 
restèrent prisonniers. Au plus fort de cette mêlée, Adam-le-Diable, 
déjà renversé d’un coup d’épée à la tête, cherchait à se relever, 
lorsqu'il sentit une main d’Hercule le saisir par le collet, le relever 
et, malgré sa résistance, l’entraîner loin de ce champ de carnage ; 
le serf reconnut Mahiet, qui lui dit, en le forçant toujours de le 
suivre : — Viens, tu seras un homme précieux au vrai jour de la 


révolte. mais se faire tuer aujourd’hui, c’est folie. Viens. 


— Mazurec est perdu ! -— s’écria le serf avec désespoir en se 
débattant contre l’Avocat ; mais celui-ci, sans répondre à Adam-le- 
Diable, déjà très-affaibli par la perte du sang qui coulait de sa 
blessure, le força de se blottir près de lui à l'abri d’un 
amoncellement de branchages provenant des arbres abattus pour 
construire l’enceinte des lices. 


Le soleil s’est couché, la nuit vient. Les nobles dames, effrayées 
de l’émotion populaire, ont quitté le lieu du tournoi et, remontant 
sur leurs haquenées ou en croupe de leurs chevaliers, se sont 
dirigées vers leurs manoirs. À deux portées de trait des lices où 
sont restés les cadavres d’un assez grand nombre de serfs tués lors 
de leur vaine tentative de révolte, coule la rivière l’Orville. D’un 
côté, ses bords sont escarpés, mais de l’autre, ils sont bordés de 
nombreuses touffes de roseaux ; on la traverse sur un pont de 
bois : à droite de ce pont sont plantés quelques vieux saules. Ils 
viennent d’être ébranchés à coups de hache, moins quelques gros 
rameaux fourchus assez forts pour servir de potences. Là sont déjà 
pendus les corps de quatre des vassaux restés prisonniers après 
leur rébellion ; les corps de ces suppliciés se dessinent comme des 
ombres sur la limpidité du ciel crépusculaire ; la nuit s’approche 
rapidement. Debout, au milieu du pont et entouré de ses amis, au 
milieu desquels se trouve Gérard de Chaumontel, le sire de 
Nointel fait un signe, et le dernier des révoltés restés captifs est, 
malgré ses cris, ses prières, pendu comme ses compagnons, à la 
saulaie de la rive. Alors un homme apporte sur le pont un grand 
sac de grosse toile grise, pareil à ceux dont se servent les 
meuniers ; une forte corde passée à son orifice en forme de 
coulisse permet de fermer étroitement ce sac. L’on amène 
Mazurec-l’Agnelet étroitement garrotté ; il s’est tenu jusqu'alors 
assis à l’une des extrémités du pont, à côté du curé. Celui-ci, après 
avoir été faire baiser le crucifix aux serfs que l’on a pendus, est 
revenu près du patient que l’on va noyer. Mazurec n’est plus 
reconnaissable : sa figure meurtrie, couverte de sang caillé, est 
hideuse ; l’un de ses yeux a été crevé et son nez écrasé sous les 
coups furieux qu'après sa défaite lui a portés le chevalier de 
Chaumont avec son gantelet de fer. Le bourreau entrouvre l’orifice 
du sac, tandis que le baïlli de la seigneurie s’approche de Mazurec 
et lui dit: — Vassal, ta félonie est notoire, tu as osé accuser de 


larcin Gérard, noble homme de Chaumontel. Il en a appelé au 
duel judiciaire où tu as été vaincu et convaincu de mensonge et de 
diffamation ; tu vas être, selon l’ordonnance royale, noyé jusqu’à 
ce que mort s’ensuive. 


Mazurec s'approche à pas lents, et au moment où l’on va le 
saisir pour l’enfermer dans le sac, il lève la tête et, s’adressant au 
sire de Nointel et à Gérard, il leur dit, comme inspiré par une 
exaltation prophétique : 


— On dit au pays que les gens qui vont périr sont devins ; moi, 
voilà ce que je prédis : - Gérard de Chaumontel, tu m'as volé et tu 
me fais noyer, tu seras noyé. Toi, sire de Nointel, tu as violenté 
ma femme, ta femme sera violentée ; ma femme mettra peut-être 
au jour un fils de noble ; ta femme mettra peut-être au jour un fils 
de serf. 


À peine Mazurec-l’Agnelet achevait-il ces paroles que le 
bourreau se mit en devoir d’enfermer le patient dans le sac; 
Conrad pâlit, tressaillit à la sinistre prédiction de son vassal et ne 
put prononcer un mot ; mais Gérard de Chaumontel, s’adressant 
au serf que l’on ensaquait, se mit à rire, en lui montrant du geste 
les cinq pendus qui se balançaient au vent du soir et que l’on 
apercevait encore vaguement comme des spectres à travers les 
pâles clartés du soir : 


— Regarde les cadavres de ces vilains qui ont osé se rebeller 
contre leurs seigneurs ! Regarde l’eau qui coule sous ce pont et qui 
va t’engloutir..… et crois-moi, si Jacques Bonhomme ose encore 
broncher, nos longues lances pour le percer, les arbres branchus 
pour le pendre, et les rivières pour le noyer, ne nous feront pas 
défaut, et comme aujourd’hui Jacques bonhomme expiera sa 
révolte dans les supplices. 


Pendant ces dernières paroles du chevalier, Mazurec a été 
enfermé dans le sac; au moment où ses bourreaux vont le 
précipiter dans la rivière, la voix sépulcrale du vassal crie une 
dernière fois du fond de son linceul : 


— Gérard de Chaumontel, tu seras noyé... Sire de Nointel, ta 
femme sera violentée… 


Un éclat de rire méprisant du chevalier répondit à la prédiction 
du serf, et au bout d’un instant l’on entendit, au milieu du silence 
de la nuit, le bruit du corps de Mazurec-l’Agnelet tombant dans les 
eaux rapides et profonde de la rivière. 


— Viens, viens, — dit le seigneur de Nointel d’une voix altérée, — 


retournons au château, ce lieu m’épouvante. La prophétie de ce 
misérable vilain me fait frissonner malgré moi. 


— Quelle faiblesse, Conrad, deviens-tu fou ? 
- Tout en ce jour est pour moi de mauvais augure ! 


— Que veux-tu dire ? — reprit Gérard en suivant son ami qui 
s’éloignait d’un pas précipité. - Que parles-tu de mauvais augure ? 


— Ce soir, Gloriande, avant de retourner à Chivry, m'a dit : — 
« Conrad, nous serons demain fiancés dans la chapelle du château 
de mon père ; je veux que le soir même vous partiez pour aller 
guerroyer avec le roi; mais je ne serai votre femme que si, au 
retour de la bataille, vous ramenez à mes pieds, comme gage de 
votre valeur, dix Anglais enchaînés faits prisonniers par vous. » 


— Au diable la folle! — s’écria Gérard, - les romans de 
chevalerie lui ont tourné la tête ! 


«-— Je veux, — ajouta Gloriande, - que mon époux soit illustre 
par ses prouesses. Aussi, Conrad, demain je jurerai sur l’autel de 
finir mes jours dans un monastère, si vous êtes tué à la bataille ou 
si vous manquez aux promesses que j’exige de vous ! » 


— Mais, ventre-Dieu ! encore une fois, cette fille est folle avec 
ses dix Anglais enchaînés ! Puis il n’y a que des coups à gagner à 
la guerre, et ta fiancée risque de te voir revenir borgne, boiteux ou 
manchot... si tu reviens. 


— Il me faut céder au désir de Gloriande, il n’est pas de 
caractère plus opiniâtre que le sien ; d’ailleurs elle m’aime autant 
que je l’aime ; ses biens sont considérables ; j’ai dissipé une partie 
des miens à la cour du roi Jean ; je ne peux donc renoncer à ce 
mariage, et, quoi qu’il m’en coûte, j'irai rejoindre l’armée avec 
mes hommes ! 


— Soit! mais alors bats-toi... très-prudemment et  très- 
modérément. 


- C'est mon intention; je tiens fort à vivre afin d’épouser 
Gloriande.. pourvu que pendant mon absence la prédiction de ce 
misérable vassal. 


- Ah! ah! ah ! - reprit Gérard de Chaumontel éclatant de rire 
et interrompant son ami, — ne vas-tu pas croire qu’en ton absence 
Jacques Bonhomme forcera ta fiancée ? 


— Tu ris, et cependant tantôt ces vilains, chose inouïe, ont osé 
nous injurier, nous menacer, se ruer sur nous comme des bêtes 


féroces qu’ils sont. 


— Parles-tu sérieusement ? n’as-tu pas vu ces croquants fuir 
devant nos chevaux comme une nichée de lapins ? les supplices de 
ce soir compléteront la leçon, et Jacques Bonhomme restera, 
pardieu ! Bonhomme comme devant. Allons, déride-toi..… et 
tiens. quoique je préfère cent fois la chasse, les tournois, le vin, 
le jeu et l’amour aux sottes et périlleuses prouesses de la guerre, je 
t’accompagnerai à l’armée ; afin de te ramener vite près de la 
belle Gloriande. Quant aux Anglais prisonniers que tu dois 
conduire enchaînés à ses pieds, comme gage de ta vaillance, nous 
ramasserons à quelques lieues du manoir de ta dame les premiers 
manants qui nous tomberont sous la main, nous les garrotterons 
en leur défendant de prononcer un seul mot sous peine d’être 
pendus, et ils représenteront suffisamment les Anglais captifs. Ne 
trouves-tu pas l’idée plaisante ? Conrad, Conrad, à quoi songes- 
tu ? 


- J'ai peut-être eu tort d’user de mon droit sur la femme de ce 
vassal, — reprit le sire de Noïntel d’un air sombre et pensif ; — 
c'était un caprice libertin, car j'aime Gloriande ; maïs la résistance 
de ce coquin qui t’accusait de vol... m'a irrité. — Puis, après un 
moment de silence, le sire de Nointel s’adressant à son ami : — Dis- 
moi la vérité ; entre nous, tu n’as pas larronné ce vilain ? le tour 
eût été plaisant... mais. 


— Conrad, ce soupçon. 


— Eh ! ce n’est pas dans l'intérêt de ce manant défunt que je te 
fais cette question, mais dans mon intérêt à moi. 


— Comment cela ? 


- Si ce vassal avait été injustement noyé... sa prophétie serait 
peut-être plus menaçante. 


— Mort-Dieu ! est-ce que tu perds tout à fait la raison, Conrad ? 
Me vois-tu attristé parce que Jacques Bonhomme m’a prédit que je 
serais noyé ?.. Corps-Dieu ! c’est moi qui veux noyer ta tristesse 
dans une pleine coupe de ton vieux vin de Bourgogne... Allons, 
Conrad, à cheval... à cheval ! le souper nous attend ; vivent la joie 
et l'amour ! 


- J’ai peut-être eu tort de forcer la femme de ce serf, — répétait 
à part soi le sire de Nointel ; — je ne sais pourquoi en ce moment 
me revient à l’esprit une tradition conservée par la branche aînée 
de ma famille, qui, depuis des siècles, habite l’Auvergne. Cette 
tradition raconte que la haïne des serfs a souvent été fatale aux 


Nerowesg ! 


— Hé ! Conrad, à cheval ; ton varlet tient l’étrier depuis une 
heure, — dit la joyeuse voix de Gérard. - Maudit songe-creux, à 
quoi penses-tu ? 


- Non, je n'aurais pas dû forcer la femme de ce vassal, - 
murmura encore le sire de Noiïintel en montant à cheval et prenant 
la route de son manoir, accompagné de Gérard de Chaumontel et 
suivi de ses hommes. 


+ + 
* % 


La salle basse du cabaret d’Alison-la-Vengroigneuse est close ; 
une lampe l’éclaire, la porte et les volets sont au-dedans 
verrouillés. Aveline-qui-jamais-n’a-menti est à demi étendue sur un 
banc, ses mains croisées sur son sein, la tête appuyée sur les 
genoux d’Alison ; elle semblerait sommeiller, si de temps à autre 
un tressaillement convulsif n’agitait son corps; son visage 
décoloré porte les traces des larmes qui, plus rares, s’échappent 
encore parfois de ses paupières gonflées. La cabaretière contemple 
cette infortunée avec une expression de pitié profonde. Guillaume 
Caillet, assis près de là, son coude sur son genou, son front dans sa 
main, ne quitte pas sa fille des yeux; il s’est, après l’amende 
honorable de Mazurec, souvenu d’Alison, et, comptant sur sa 
bonté, il a conduit Aveline dans la taverne à l’aide d’Adam-le- 
Diable, qui est ensuite retourné sur le lieu du tournoi, rejoindre 
Mahiet-l’Avocat, qui plus tard l’a arraché du milieu de la mêlée. 


Aveline, se redressant tout à coup effarée, s’écrie en proie à 
une sorte de délire : 


— On le noie... je le vois. il est noyé ! Avez-vous entendu le 
bruit de son corps tombant dans l’eau ? 


— Chère fille ! - dit Alison en fondant en larmes, de grâce, 
calmez-vous… 


— Elle a raison... c’est l’heure, - dit Guillaume Caillet d’une 
voix sourde ; —- on devait noyer Mazurec à la fin du jour. Patience, 
toute nuit a son lendemain. 


Alison, qui soutient Aveline dans ses bras, entend heurter à la 
porte et dit à Guillaume : - Qui peut venir à cette heure ? 


Le vieux paysan se lève, s'approche de l’huis et dit au dehors : 
— Qui va là ? 


— Moi, Mahiet-l’Avocat, - répond une voix. 


- Ah ! - murmure le père d’Aveline, — il vient de là-bas... tout 
est fini. 


Et il ouvre à Mahiet; celui-ci s’avance rapidement ; il va 
parler ; mais à l’aspect de la femme de Mazurec, soutenue presque 
défaillante dans les bras d’Alison, il se contient, s’approche de 
l'oreille de Guillaume et lui dit : —- Il est sauvé ! 


— Lui ! — s’écrie le serf avec stupeur, - sauvé ! 


- Silence ! - reprend Mahiet en montrant Aveline du regard, - 
prenez garde, une pareille nouvelle trop brusquement apprise peut 
être fatale. 


— Où est-il ? 


— Adam l’amène... il se soutient à peine... je le précède de 
quelques pas. Il pleut à torrents ; nous sommes venus à travers 
champs ; le couvre-feu a sonné, nous n’avons heureusement 
rencontré personne. 


— Je vais à leur rencontre, — dit Guillaume Caillet d’une voix 
palpitante. - Pauvre Mazurec ! cher fils ! cher enfant ! — Et il sort 
précipitamment. 


Mabhiet s’approche d’Aveline, qui a jeté ses bras autour du cou 
d’Alison et sanglote amèrement. —- Aveline, - lui dit l’Avocat, — 
écoutez-moi, de grâce. 


- Il est mort, - murmure la serve en gémissant sans répondre à 
l’'Avocat, -— ils l’ont noyé. 


— Non. il n’est pas mort... - reprend Mahiet, — il y a espoir de 
le sauver. 


- Grand Dieu! -— s’écrie Alison en pleurant de joie et 
embrassant Aveline avec transport, - entends-tu, chère petite, il 
n’est pas mort... 


Aveline joint les mains, veut parler, mais les paroles expirent 
sur ses lèvres qui tremblent convulsivement. 


— Voilà ce qui est arrivé, — reprit l’Avocat ; - on a mis Mazurec 
dans un sac... on l’a jeté à l’eau ; mais heureusement, — se hâta 
d'ajouter Mahiet, au moment où Aveline poussait un cri étouffé, — 
Adam-le-Diable et moi, profitant de la nuit, nous nous étions 
cachés dans les roseaux qui, à cent pas du pont, bordent la 
rivière ; son courant venait de notre côté; nous voulions, au 


moyen d’une longue perche, attirer à nous le sac où l’on avait 


enfermé Mazurec et l’en retirer à temps. 


— Hélas ! - balbutia la jeune femme avec angoisse, — il est trop 
tard ! 


- Non, non, rassurez-vous, nous sommes parvenus à amener le 
sac sur la rive. Adam l’a fendu d’un coup de couteau, et nous 
avons retiré de ce linceul Mazurec respirant encore. 


- Il vit ! - s’écria la jeune fille folle de joie, et dans son premier 
mouvement elle se précipita vers la porte et tomba dans les bras 
de son père qui, rentré depuis quelques moments, est resté 
immobile au seuil. 


— Oui, il vit, — dit Guillaume Caillet à sa fille en la serrant 
contre sa poitrine, — il vit. et le voilà. 


Au même instant apparaît Mazurec, pâle, défait, ruisselant 
d’eau et soutenu par Adam-le-Diable ; soudain Aveline, au lieu de 
courir au devant de son époux, s'arrête et recule avec épouvante 
en s’écriant : — Ce n’est pas lui !.… 


Elle ne reconnaissait plus Mazurec ! son œil crevé entouré de 
contusions bleuâtres, son nez écrasé, sa lèvre fendue et gonflée, 
changeaïient tellement ses traits naguère si doux, si avenants, que 
l’hésitation de la femme du vassal dura pendant quelques 
instants ; mais bientôt revenue de sa poignante surprise, elle se 
jeta au cou de Mazurec et baïisa ses blessures avec une sorte de 
frénésie. Il répondit aux étreintes d’Aveline, en murmurant d’une 
voix navrée : — Hélas ! ma pauvre femme... quoique je sois encore 
vivant, tu es veuve... 


Ces mots rappelant aux deux époux qu’ils étaient à jamais 
séparés par l’outrage infâme dont Aveline avait été victime et qui 
pouvait la rendre mère... tous deux fondirent en larmes et 
restèrent embrassés dans un morne et muet désespoir. 


— Ah ! - s’écria Guillaume Caillet dont la rude figure ruisselait 
de pleurs en contemplant les deux infortunés qu’il montrait du 
geste à Mahiet, - pour les venger... que de sang... oh! que de 
sang. 


- Cette race seigneuriale, — reprit Adam-le-Diable en se 
rongeant les ongles avec une rage sourde, — il faut l’égorger… il 
faut tout tuer, tout... jusqu'aux enfants au berceau. Il faut qu’il 
n’en reste pas de cette race... — Puis se retournant vers Mahiet, le 
paysan ajouta d’un air de reproche farouche : 


— Et toi, tu nous dis : Patience. 


— Oui, — répondit Mahiet, — oui, patience, si tu veux venger en 
un seul jour. ces millions d’esclaves, de serfs, de vilains de notre 
race qui, depuis des siècles, sont morts écrasés, torturés, 
massacrés par les seigneurs ; oui, patience, si tu veux que ta 
vengeance soit féconde et affranchisse tes frères ! Pour cela, je t’en 
conjure, et toi aussi, Guillaume, pas de révolte partielle ! que tous 
les serfs de la Gaule se lèvent ensemble le même jour, au même 
signal, et la race seigneuriale n’aura pas de lendemain. 


— Attendre, -— reprit Adam-le-Diable avec une sombre 
impatience ; — toujours attendre ! 


— Et quand viendra-t-il, le signal de la révolte ? - reprit 
Guillaume. - D’où viendra-t-il, ce signal ? 


— Il viendra de Paris, — dit Mahiet, — et ce sera bientôt. 


— De Paris, — s’écrièrent les deux paysans d’un air de surprise et 
de doute. — Quoi ! ces Parisiens. 


— Comme vous, les Parisiens sont las des outrages et des 
exactions des seigneurs ; comme vous, les Parisiens sont las des 
voleries du roi Jean et de sa cour, qui ruinent et affament le pays ; 
comme vous, ils sont las de la couardise de la noblesse, seule force 
armée du pays, qui laisse ravager la Gaule par les Anglais ; enfin, 
les Parisiens sont las d’avoir tenté auprès du roi prières, sacrifices, 
remontrances, pour obtenir de lui la réforme d’abus exécrables ; 
aussi les Parisiens sont-ils résolus d’en appeler aux armes contre la 
royauté ; la rupture de la trêve avec les Anglais, annoncée tantôt 
par le messager royal, hâtera sans doute l’heure de la révolte ; 
mais jusqu’à cette heure solennelle, patience, ou tout est perdu. 


— Et ces Parisiens, — reprit Guillaume avec un redoublement 
d'attention, — qui les dirige ? Est-ce qu’ils ont un chef ? 


— Oui, — reprit Mahiet avec enthousiasme, — le plus courageux, 
le plus sage, le meilleur des hommes ! 


— Et son nom ? 


— ÉTIENNE MARCEL, un bourgeois, marchand de draps, prévôt 
des échevins de Paris ; tout le peuple est avec lui parce qu’il veut 
le bien et l’affranchissement du peuple... Grand nombre des 
bourgeois des villes communales, aujourd’hui retombées sous le 
pouvoir royal, aussi prêtes à se soulever, correspondent avec 
Marcel ; mais il sent que bourgeois et artisans commettraient une 
lâche et méchante action, s’ils n’offraient leurs conseils, leurs 
secours aux serfs des campagnes, pour les aider à briser enfin le 


joug des seigneurs ! Croyez-moi, en agissant avec ensemble, serfs, 
artisans et bourgeois, nous aurons facilement raison des seigneurs 
et de la royauté. Comptons-nous, comptons nos oppresseurs ; 
combien sont-ils ? Quelques milliers au plus ! 


— C'est vrai, —- dirent Guillaume et Adam en échangeant un 
regard approbatif, — les villes unies aux campagnes, c’est tout le 
monde ! les seigneurs, ce n’est rien ! 


— D’après l’avis de Marcel, — reprit Mahiet, — j'étais venu en ce 
pays, où, selon l’usage, le tournoi devait amener grand nombre de 
vassaux ; je voulais savoir si, dans cette province comme dans 
d’autres, les paysans, poussés à bout, songeaient enfin à la 
révolte ! Maintenant je n’en doute plus, car je vous ai rencontrés, 
vous, Guillaume et Adam, et j'ai vu tantôt, tout en regrettant ce 
mouvement partiel et trop hâté, que Jacques Bonhomme, las de ses 
hontes, de ses misères, de ses tortures, le moment venu, prendra 
les armes... Je m’en retourne à Paris le cœur plein d’espoir ; donc 
patience. amis... patience, et bientôt sonnera l’heure des grandes 
représailles. 


— Oui, — repartit Guillaume, — nous règlerons les comptes de 
nos pères. et moi je réglerai le compte de ma fille... La vois-tu ? 
la vois-tu ?... — Et le vieux paysan montrait du geste Aveline, 
assise à côté de Mazurec ; tous deux accablés, muets, le regard 
fixe, attaché sur le sol, ils semblaient abîmés dans leur désespoir. 


- Mais j'y songe, — dit l’Avocat, - Mazurec ne peut maintenant 
rester dans le pays. 


ES 


- J'ai pensé à cela, — reprit Guillaume, - cette nuit nous 
retournerons à Cramoisy avec ma fille et son mari ; je connais une 
caverne au plus épais de la forêt : cette cachette a longtemps servi 
d'asile à Adam ; je vais y conduire Mazurec. Chaque nuit, ma fille 
ira lui porter une partie de notre pitance ; la pauvre enfant est si 
désolée que la séparer tout à fait de son mari, ce serait la tuer. Il 
restera donc caché jusqu’au jour de la vengeance, et ce jour 
venu... compte sur moi, sur Adam et sur tant d’autres. 


— Mais le signal, auquel les gens des villes et des campagnes 
doivent se soulever, — dit Adam-le-Diable, — ce signal, qui le 
donnera ? 


— Paris, - répondit Mahiet. - Avant peu je vous ferai tenir ou je 
vous apporterai de l'argent pour acheter des armes; mais 
n’éveillez pas les soupçons des seigneurs ; achetez les armes une à 
une, à la ville... les jours de foire... et cachez-les chez vous. Si 


vous connaissez des forgerons de qui vous soyez sûrs, faites-leur 
façonner des piques. l’argent des villes vous donnera du fer. et 
le fer, vengeance et liberté pour tous. 


Soudain un hennissement prolongé retentit derrière la porte. — 
C’est Phœbus, mon cheval, - s’écria Mahiet frappé d’une joyeuse 
surprise ; — je l’avais attaché près du lieu du tournoi ; lassé de 
m'attendre, il aura brisé son licou et retrouvé le chemin de cette 
auberge, où il n’est pourtant venu qu’une fois... Brave Phœbus, — 
ajouta l’Avocat en allant vers la porte, - ce n’est pas la première 
preuve d'intelligence qu’il me donne. - À peine Mahiet eut-il 
ouvert la partie supérieure de l’huis que la tête de Phœbus y 
parut ; il fit entendre un nouveau hennissement et lécha les mains 
de son maître qui lui dit : 


— Allons, mon bon compagnon, une provende d’avoine, et en 
route ! 


— Quoi! messire, vous partez cette nuit, — dit Alison-la- 
Vengroigneuse en essuyant ses larmes qui n’avaient cessé de 
couler depuis le retour de Mazurec, - vous partez malgré la nuit et 
la pluie ? 


- Le messager royal a apporté des nouvelles qui hâtent mon 
retour à Paris, ma belle hôtesse... mais au revoir ; j'espère bientôt 
revenir à Nointel. 


- Avant de nous quitter, messire Avocat, — reprit Alison en 
fouillant à sa poche, — prenez ces trois florins d’argent, je vous les 
dois pour le gain de mon procès. 


— Votre procès. mais je n’ai pas plaidé. 
— Vous avez sans plaider gagné ma cause. 
— Moi ! et comment cela ? 


— Ce matin, lorsque vous êtes revenu chercher votre cheval 
pour vous rendre au tournoi, Simon-le-Hérissé sortait de sa 
maison au moment où vous passiez. « Voisin, — lui ai-je dit, — je 
n'avais pu jusqu'ici trouver un champion, maintenant j’en ai un. - 
Et où est-il ce beau champion ? m’a répondu Simon d’un ton 
goguenard. - Tenez, lui ai-je dit, le voyez-vous ? c’est ce grand 
jeune homme qui passe là monté sur ce cheval bai. - Simon-le- 
Hérissé a couru sur vos pas, et après vous avoir attentivement 
regardé des pieds à la tête, il est revenu l'oreille basse et m'a dit : 
— Tenez, voisine, je vous donne trois florins, et soyons quittes. — 
Non, voisin, vous me rendrez mes douze florins, sinon vous aurez 


affaire à mon avocat ; si ce n’est aujourd’hui ce sera demain. » — 
Au bout d’un quart d’heure, Simon-le-Hérissé, devenu doux 
comme miel, m’apportait mes douze florins ; en voilà donc trois 
pour vous, messire Avocat. 


- Je n’ai pas plaidé, je n’ai rien à recevoir de vous, chère 
hôtesse, sinon un baiser d’amitié que vous me donnerez en tenant 
mon étrier. 


— Oh ! de grand cœur, messire Avocat, - répondit cordialement 
Alison ; — on embrasse ses amis, et je suis certaine que maintenant 
vous avez pour moi un peu d'affection. 


Lorsque Phœbus eut mangé sa provende et Mahiet endossé par- 
dessus son armure une épaisse cape de voyage, il revint dans la 
salle basse, s’approcha de Mazurec, et lui dit avec émotion : - 
Courage et patience... embrasse-moi... Je ne sais pas pourquoi je 
sens qu’un autre intérêt que celui de tes malheurs m’attache à 
toi. avant peu j'aurai éclairci mes doutes et je reviendrai ; — puis, 
s'adressant à Aveline-qui-n’a-jamais-menti : -— Adieu! pauvre 
enfant ; vos espérances sont détruites, du moins il vous reste un 
compagnon de chagrin, vos larmes souvent se confondront avec 
les siennes et vous sembleront moins amères ; — et, se retournant 
vers Guillaume Caillet et Adam-le-Diable, serrant dans ses mains 
les mains calleuses des deux paysans : - Adieu ! frères. n’oubliez 
pas vos promesses, je n’oublierai pas les miennes; sachons 
attendre le jour de la justice et des grandes représailles. 


— Voir ce jour-là... et venger ma fille, - répondit Guillaume 
Caillet ; — je pourrai mourir après. 


Mabhiet-l’Avocat, après avoir donné un cordial baiser sur la 
joue vermeille d’Alison qui tenait l’étrier, s’élança sur son cheval 
et, malgré la pluie et les ténèbres, reprit en hâte le chemin de 
Paris. 


CHAPITRE II. 


Les États-généraux. — Paris au quatorzième siècle. - Guillaume Caillet 
et Rufin-Brise-Pot, écolier de l’Université de Paris — L’enterrement de 
Perrin Macé. — L’enterrement de Jean Baïillet. - ÉTIENNE MARCEL- 
le-drapier, prévôt des marchands de Paris, sa femme et sa mère. — 
Pétronille Maillart. —- Charles-le-Mauvais, roi de Navarre. -— Le retour 
de Mahiet-l’Avocat. — Étienne Marcel harangue le peuple au couvent 
des Cordeliers. - Guillaume Caillet. - Le régent et ses courtisans. — Le 
sire de Nointel et le chevalier de Chaumontel. — La justice du peuple. — 
Aux armes ! - JACQUES BONHOMME. 


Avant de poursuivre ce récit, fils de Joel, quelques mots sur 
une institution, oppressive aux temps abhorrés de la conquête 
franque et de la féodalité ; mais qui, grâce au réveil de la Gaule et 
aux soulèvements populaires dont l'insurrection des communes a 
donné le signal, est devenue un instrument d’affranchissement. 
Vous l’avez vu, fils de Joel, la conquête franque, il y a près de dix 
siècles, fonda la première dynastie de ces rois étrangers à la 
Gaule, sous le pouvoir desquels nous vivons encore aujourd’hui. 
CLOVIS et ses descendants convoquèrent presque annuellement, à 
des réunions qu’ils appelaient champs de mai, leurs principaux 
leudes, ou chefs de bandes ; dans ces assemblées, d’où les Gaulois 
vaincus étaient exclus, les guerriers franks délibéraient avec le roi, 
et dans leur langage germanique, sur de nouvelles entreprises 
guerrières ou sur de nouvelles exactions à imposer au peuple 
asservi. Ce fut à ces champs de mai que, sous la domination 
envahissante des maires du palais, les rois fainéants, ces derniers 
rejetons de Clovis, abrutis et énervés, paraïissaient une fois l’an, 
avec des barbes postiches, comme de grotesques et vains 
simulacres de la royauté. Ces assemblées se tinrent aussi sous les 
règnes de Charlemagne et des rois karolingiens. Dès la première 
race, les évêques, complices des Franks conquérants, firent partie 
de ces réunions, où siégeaient seuls la noblesse et le clergé. 
Hugues Capet et ses descendants tinrent aussi de temps à autre 
dans leurs domaines des cours ou parlements composés de 


seigneurs et de prélats, mais d’où les bourgeois, les artisans et les 
serfs, descendants des Gaulois conquis, restèrent exclus, ainsi que 
par le passé, ces assemblées représentant uniquement les égoïstes 
intérêts des descendants ou des complices de la conquête. 
Cependant, vers la fin du siècle dernier, en 1290, les légistes ou 
gens de loi, d’origine plébéienne, commencèrent d’entrer dans ces 
parlements. Le pouvoir royal, établi sur les ruines de la féodalité, 
devenait de plus en plus oppressif et absolu ; les parlements se 
bornaient à enregistrer et à promulguer servilement les 
ordonnances royales, au lieu de rester, comme par le passé, de 
libres assemblées où rois, seigneurs et prélats délibéraient en 
pairs, en égaux, sur les affaires de l’État (qui n'étaient point celles 
du populaire, tant s’en faut). Mais bientôt il advint ceci: les 
parlements enregistraient lois sur lois, ordonnances sur 
ordonnances ; et ni lois ni ordonnances n'étaient exécutées. 
Pourquoi ? Ah ! c’est que l'esprit de liberté, soufflant enfin sur la 
vieille Gaule, avait non-seulement amené l'insurrection des 
communes, mais une sorte d’insurrection générale contre la 
royauté, qui tendait de plus en plus à tout absorber, à tout 
dévorer ; aussi les bourgeois, retranchés dans leurs cités, les 
seigneurs dans leurs châteaux, les évêques dans leurs diocèses, 
refusaient de payer les impôts, fixés selon le bon plaisir du roi. 
Témoin Philippe-le-Bel, qui, au commencement de ce siècle-ci, eut 
beau décréter et redécréter cette taxe écrasante montant au 
cinquième du revenu de chacun ; Philippe-le-Bel en fut pour ses 
décrets, et ses officiers emboursèrent à Paris, à Orléans et ailleurs, 
force coups d’épées, de pierres et de bâtons, mais de florins peu 
ou point du tout ! En cette occurrence, Enguerrand de Marigny, 
ministre habile, qui fut pendu plus tard, dit ceci au roi Philippe-le- 
Bel : « — Beau sire, vous n'êtes pas le plus fort ; donc, croyez-moi, 
au lieu d’ordonner, demandez, priez, suppliez, s’il le faut, et, pour 
ce faire, convoquez des assemblées nationales, ou états-généraux, 
composées de prélats, de seigneurs et de bourgeois, députés des 
communes ; car de nos jours, beau sire, il faut absolument 
compter avec la bourgeoisie, qui a fini par s’'émanciper. À cette 
assemblée nationale, exposez gentiment, doucement, 
honnêtement, vos besoins, et vous avez grand’chance de voir 
remplir vos coffres. » L'avis était sage ; Philippe-le Bel le suivit. De 
sorte que, pour la première fois depuis neuf siècles, et grâce aux 
héroïques insurrections communales, les bourgeois, ces plébéiens 
représentant le peuple vaincu, la race gauloise asservie, prirent 
place à l’assemblée nationale à côté des seigneurs, représentant la 


conquête, et des évêques, leurs éternels complices. Ces États- 
généraux assemblés, le roi, se faisant humble, petit, pauvret et 
bon prince, obtint d’eux les levées d'hommes et des subsides dont 
il avait besoin. Depuis lors, ses descendants, tous cupides, 
prodigues ou besoigneux s’il en fut, convoquaient l’assemblée 
nationale lorsqu'ils voulaient établir de nouvelles taxes ou faire 
des levées d’hommes ; à ces assemblées, les bourgeois députés des 
communes se rendaient toujours avec défiance ; car la royauté ne 
les convoquait jamais que pour exiger d’eux l’or et le sang de la 
Gaule. Exiger, c’est le mot; car en vain les députés bourgeois 
refusaient les levées d'hommes et l’argent qui leur paraissaient 
injustement demandés, ces refus étaient nuls : voici pourquoi. Les 
États-généraux se composaient de trois états : LA NOBLESSE, - LE 
CLERGÉ, — LA BOURGEOISIE, chaque ordre étant représenté par 
un nombre égal de députés. Or, la bourgeoisie se trouvait seule de 
son avis contre la noblesse et le clergé, toujours fort empressés de 
satisfaire aux désirs de la royauté à l’endroit des impôts. La raison 
en était simple : les prélats et les seigneurs, exemptés de taxes en 
vertu des privilèges de leur noblesse ou de leur prêtrise, recevant, 
grâce aux prodigalités royales, une grosse part des impôts, ils les 
consentaient à cœur-joie, puisqu'ils en profitaient et que le poids 
écrasant de ces taxes retombait tout entier sur la bourgeoisie et 
sur le populaire. Ceci était très-fâcheux ; mais enfin, progrès 
immense, dû aux premières insurrections communales, ces 
bourgeois, quoiqu’en minorité, ces bourgeois, représentants des 
Gaulois vaincus et asservis depuis des siècles, avaient voix et place 
à l’assemblée nationale à côté des seigneurs et des évêques, 
représentant la conquête ! 


Dites, fils de Joel, quels progrès immenses accomplis depuis 
ces temps maudits où les rois franks et leurs leudes se réunissaient 
seuls dans leurs champs de mai pour délibérer, dans leur langage 
germanique, sur l’horrible servitude qu’ils nous imposaient à nous, 
peuple vaincu ? Et ces pas vers un avenir meilleur encore, ces pas, 
ainsi que le disait notre aïeul Fergan, ont été lentement, 
laborieusement tracés d’âge en âge par nos pères, toujours 
persévérants, toujours en lutte, toujours en armes contre les 
prêtres, les nobles ou les rois, s’arrêtant parfois pour reprendre 
haleine ou panser leurs glorieuses blessures, mais ne reculant 
jamais. Oh ! de ces exemples, qu’il vous souvienne, fils de Joel ! 


Donc, le progrès était immense ; mais la bourgeoisie, en 
minorité dans les Etats-généraux, ne pouvait jamais faire prévaloir 
sa volonté. Étienne Marcel-le-Drapier, prévôt des marchands, l’un 


des plus grands hommes qui aient illustré la Gaule, sut faire 
rendre à la bourgeoisie sa légitime prépondérance dans les États- 
généraux ; en deux mots, voici les faits : l’an passé (1355) le roi 
Jean voit son trésor vidé par sa ruineuse prodigalité, la Gaule est 
en feu, la guerre partout, le roi d'Angleterre, maître d’une partie 
de notre pays, prétend le conquérir entièrement ; Charles-le- 
Mauvais, roi de Navarre, à qui Jean a donné sa fille en mariage, 
revendique à main armée plusieurs provinces pour la dot de sa 
femme ; dans cette situation désespérée le roi Jean convoque les 
États-généraux afin d’obtenir de leurs députés des levées 
d'hommes et de l’argent ; l’archevêque de Rouen, chancelier du 
roi, expose ses demandes avec hauteur; mais cet impérieux 
chancelier comptait sans Étienne Marcel. Ce grand citoyen envoyé 
aux États-généraux par la ville de Paris, las et indigné de voir la 
noblesse et le clergé étouffer, sous leur nombre, la voix des 
députés des communes, tonne contre cet abus odieux, dès les 
premières séances de l’Assemblée nationale, et, énergiquement 
soutenu par l'attitude menaçante du peuple de Paris, il déclare 
qu’à l’avenir l'ADHÉSION DE LA NOBLESSE ET DU CLERGÉ 
N'ENCHAÎNERA PAS LES DÉPUTÉS DE LA BOURGEOISIE, et que 
si, contre sa décision, les seigneurs et les prélats accordent au roi 
des levées d'hommes ou de l’argent sans garanties sérieuses du 
bon emploi de ces troupes et de ces impôts pour la chose 
publique, les villes, malgré les décrets, ne fourniront ni hommes 
ni argent. Ce langage énergique et sensé, mais inouï jusqu'alors, 
impose aux États-généraux ; Marcel, au nom des députés de la 
bourgeoisie, pose à la royauté les conditions auxquelles il consent 
à accorder des hommes et des subsides ; la royauté accepte, 
sachant le peuple de Paris prêt à soutenir Marcel. 
Malheureusement (et il devait en faire plus d’une fois l’épreuve), 
il reconnut bientôt la vanité des promesses royales ; l’argent voté 
par l’Assemblée nationale est follement dépensé par le roi et par 
ses courtisans ; les levées d'hommes, au lieu d’être employées 
contre les Anglais, dont les envahissements vont toujours 
croissant, servent aux guerres privées du roi Jean contre plusieurs 
seigneurs, afin d’agrandir ou de sauvegarder ses domaines 
particuliers. L’audace des Anglais redouble ; ils rompent une trêve 
conclue et menacent le cœur de la Gaule. C’est alors que le roi 
Jean convoque en hâte sa fidèle et bien aimée noblesse, l’appelant 
à la défense du pays. Vous avez vu, fils de Joel, de quelle façon 
ces vaillants coureurs de tournois ont accueilli le héraut royal, lors 
de la passe d’armes de Nointel ; pourtant, bon gré mal gré, bon 


nombre de ces preux, commençant à redouter pour eux-mêmes 
l'invasion étrangère et traînant leurs vassaux à leur suite, rejoint 
le roi Jean aux environs de Poitiers ; maïs à la première attaque 
des archers anglais, cette brillante chevalerie tourne bride, joue 
des éperons, fuit lâchement et fait massacrer les pauvres gens 
qu’elle avait contraints à la suivre ; le roi Jean reste prisonnier des 
Anglais, et son fils Charles, duc de Normandie, un enfant de vingt 
ans à peine, n’échappe à cette honteuse défaite avec ses frères que 
pour revenir à toute bride à Paris, où il convoque, en sa qualité de 
régent, les États-généraux, afin d’en obtenir des sommes énormes 
destinées à la rançon du roi des Français et d’une foule de 
seigneurs restés par couardise prisonniers de l’ennemi; sans 
Marcel-le-Drapier la Gaule était perdue ; mais l’ascendant de son 
génie et de son patriotisme domine l’Assemblée nationale ; il 
répond au chancelier, interprète des demandes du régent, 
qu'avant de s’occuper du rachat du roi et de sa chevalerie, il faut 
songer au salut du pays, salut impossible à espérer sans 
l’accomplissement de réformes urgentes et radicales qu’il énumère 
et qu’il exige; puis, suffisant à tout et déployant une activité 
surhumaine, Marcel fait en moins de trois mois enclore Paris de 
nouvelles fortifications, afin de mettre la ville à l’abri des Anglais, 
qui s’avancent jusqu’à Saint-Cloud ; il arme les populations, 
organise la police des rues, assure les subsistances de la cité par 
des arrivages de grains, calme, raffermit les esprits alarmés, donne 
une pareille impulsion aux principales cités de la Gaule ; et en 
même temps, fidèle à son plan de réformes, poursuivi, mûri 
durant de longues années de sa vie obscure et laborieuse, il fait 
nommer une commission de quatre-vingts députés de la 
bourgeoisie, chargés de la rédaction des réformes exigées du 
régent. Les députés de la noblesse et du clergé se retirent 
dédaigneusement de l’Assemblée nationale, révoltés de l’audace 
de ces bourgeois législateurs. Ceux-ci, maîtres du terrain, sous la 
présidence et la haute inspiration de Marcel, rédigent un plan de 
réformes qui est à lui seul tout une immense révolution. C’est le 
gouvernement républicain de nos anciennes communes, étendu de 
la cité à la Gaule entière ; c’est le pouvoir des députés choisis par 
le pays substitué à l’absolutisme du pouvoir royal. Le roi n’est plus 
que le premier agent des États-généraux, et il ne peut, sans leur 
volonté souveraine, disposer ni d’un homme ni d’un florin. Ces 
réformes, fruit des longues veilles d’Étienne Marcel, et 
solennellement acceptées, jurées par CHARLES, duc de Normandie, 
régent pour son père le roi Jean, prisonnier des Anglais ; ces 


réformes ont été promulguées sous ce titre : Ordonnance royale du 
17€ jour de janvier 1357(4). 


Voici cet édit, fils de Joel, il a été proclamé à son de trompe 
dans Paris et dans les principales cités de la Gaule ; je transmets 
ce parchemin à notre descendance, de même que Fergan, notre 
aïeul, nous a transmis la copie de la Charte de la commune de Laon. 
Lisez cette ordonnance qui, je vous le répète, fils de Joel, est une 
révolution tout entière ; lisez et méditez, vous jugerez du nombre 
des abominables abus, nés du pouvoir royal, par la réforme même 
qui les atteint. 


«LES ÉTATS-GÉNÉRAUX se réuniront à l’avenir toutes les fois 
qu’il leur paraîtra convenable (et ce sans avoir besoin du 
consentement du roi) pour délibérer sur le gouvernement du 
royaume, sans que l’avis de la noblesse et du clergé puissent lier ou 
obliger les députés des communes. 


» Les membres des États-généraux seront mis sous la 
sauvegarde du roi ou du duc de Normandie, protégés par leurs 
héritiers, et en outre les membres des États pourront aller par tout 
le royaume avec une escorte armée chargée de les faire RESPECTER. 


» Les deniers provenant des subsides accordés par les États- 
généraux seront levés et distribués, non par les officiers royaux, 
mais PAR DES DÉPUTÉS ÉLUS PAR LES ÉTATS, et ils jureront de 
résister à tout ordre du roi et de ses ministres si le roi ou ses 
ministres voulaient employer l’argent à d’autres dépenses qu’à celles 
ordonnées par les États-GÉNÉRAUX. 


» Le roi n’accordera plus de pardons pour meurtre, viol, rapt 
ou infraction des trêves. 


» Les offices de justice ne seront plus vendus ni donnés à ferme. 
* 


+ + 
* % 


» Les frais de procédure et d’enquêtes et d’expédition seront 
réduits dans la chambre du parlement et celle des comptes, et les 
gens de ces deux chambres seront chassés comme exacteurs des 
deniers publics. 


» Toutes prises de vivres, fourrages, argent, au nom et pour le 
service du roi ou de sa famille, seront interdites, et faculté donnée 
aux habitants de se rassembler au son de leur beffroi, pour courir 
sus contre les preneurs(5). 


» Afin d'éviter tout monopole et toute vexation, nul des 
officiers du roi ne pourra faire le commerce des marchandises ou du 
change. Les dépenses de la maison du roi, du dauphin et de celle 
des princes, seront modérées et réduites à des bornes raisonnables 
par les États-généraux ; et les maîtres-d’hôtels royaux seront obligés 
de payer ce qu’ils achèteront pour ces maisons. 


+ 
* 


X *% 


» Désormais, le roi, le dauphin, les princes, la noblesse, les 
prélats, quel que soit leur rang, seront soumis à l’impôt ainsi que 
tous les citoyens. » 


* 


+ + 
* % 


Oh ! fils de Joel, à ces antiques champs de mai où les Franks 
conquérants et les évêques, leurs complices, disposaient de nous, 
Gaulois vaincus, comme on dispose d’un vil bétail, comparez les 
Assemblées nationales de ce temps-ci, assemblées où domine cette 
laborieuse roture qui, par son industrie, son commerce, ses 
métiers, ses arts, enrichit le pays, tandis que la royauté, la 
noblesse et l’Église le ruinent et l’épuisent.. Oui, comparez et 
méditez, fils de Joel : alors, instruits par la connaissance du passé, 
pleins de foi dans l’avenir, jamais, quelles que soient les épreuves 
qui vous attendent, vous n’éprouverez de lâches défaillances ; 
non, continuant vaillamment, à travers les siècles, l’œuvre 
d’affranchissement commencée par nos pères, vous marcherez 
d’un pas plus ferme, plus confiant encore, vers ce but glorieux 
promis à notre race par la voix prophétique de Victoria-la-Grande. 


Et maintenant, revenons à notre récit, interrompu au moment 
où Mahiet-l’Avocat quittait le cabaret d’Alison pour revenir en 
hâte à Paris. 


Paris a beaucoup changé d’aspect depuis le neuvième siècle, 
époque à laquelle vivait notre aïeul Eidiol, le doyen des nautoniers 
parisiens. Alors cette cité était renfermée tout entière dans l’île 
que baignent les deux bras de la Seine ; mais peu à peu, siècle à 


ES 


siècle, elle s’est beaucoup étendue à gauche et à droite de son 


antique berceau. Les champs, les prairies, au milieu desquels 
s’'élevaient les abbayes et les habitations des faubourgs, se sont 
couverts d'innombrables maisons alignées sur des rues, dont 
quelques-unes sont pavées de grès depuis l’an 1185. Peut-être un 
jour nos descendants seront-ils curieux de comparer le Paris de ce 
temps-ci (an 1356) au Paris de leur temps, de même qu’à cette 
heure nous le comparons à ce qu’il était alors que notre aïeul 
Eidiol y résidait. 

L'ancienne ville, contenue entre les deux bras de la Seine, 
continue de s’appeler la Cité et sert généralement de demeure au 
clergé, dont les habitations semblent se grouper à l’ombre des 
hautes tours de l’immense basilique de Notre-Dame. L’évêque de 
Paris possède presque entièrement la juridiction de la Cité. Sur la 
rive droite de la Seine commence, à l’endroit où s’élève la grosse 
tour de la porte du Louvre(6), l'enceinte fortifiée de ce que l’on 
appelle communément la ville. Elle est peuplée de commerçants, 
d'artisans, de bourgeois, et contient les halles(7), à l’extrémité 
desquelles se trouve la tour du pilori, où l’on expose et exécute les 
malfaiteurs avant de porter leurs cadavres aux gibets de 
Montfaucon. La ceinture de fortifications dont Paris est entouré au 
nord s'étend depuis la grosse tour du Louvre jusqu’à la porte 
Saint-Honoré(8) ; puis, la muraille, continuant vers la porte au 
Coquillier(9), va aboutir à la porte Montmartre(10), décrit une 
courbe à peu de distance de la rue Saint-Denis, remonte dans la 
direction des portes du Temple(11) et de Saint-Antoine(12), arrive 
à la porte Barbette, flanquée de la grosse tour de Billy, bâtie sur le 
bord de la Seine vis-à-vis Notre-Dame et l’île aux Vaches. Puis 
l'enceinte de remparts, interrompue par le cours de la rivière, 
recommence sur la rive gauche, entoure le quartier de l’Université, 
habité par les écoliers et qui a pour issues les portes Saint-Victor, 
Saint-Marcel, Sainte-Geneviève, Saint-Jacques et Saint-Germain ; 
puis, longeant l’hôtel de Nesle, aboutit à la tour Philippe-Hamelin, 
bâtie sur la rive gauche en face de la tour du Louvre, élevée sur la 
rive droite. Cette vaste enceinte, qui assure la défense de Paris, a 
été complétée par les immenses travaux de fortifications dus au 
génie et à la prodigieuse activité d’Étienne Marcel. Il a fait armer 
les remparts de nombreuses machines de guerre et de plusieurs de 
ces nouveaux engins d'artillerie nommés canons, sortes de tubes 
faits de barres de fer reliées entre elles par des cercles de même 
métal; ces canons, au moyen d’une poudre surprenante 
récemment inventée par un moine allemand, lancent des balles de 
pierre et de fer à une grande distance avec un bruit pareil à celui 


du tonnerre. Sans ces immenses travaux, exécutés en trois mois, la 
capitale de la Gaule tombait au pouvoir des Anglais. 


Un assez long espace de temps s'était écoulé depuis que 
Mahiet-l’Avocat avait quitté la petite ville de Nointel. Un homme 
coiffé d’un bonnet de laine, vêtu d’un vieux sarrau de toile grise, 
portant bissac au dos et gros bâton à la main, entrait dans Paris 
par la porte Saint-Denis: c'était Guillaume Caillet, le père 
d’Aveline-qui-jamais-n’a-menti. Le vieux paysan semblait encore 
plus sombre que d’habitude ; son œil cave et ardent, ses joues 
creuses, son sourire amer, témoignaient de sa douleur profonde et 
concentrée. Elle céda pourtant tout d’abord à l’étonnement que 
causait à Guillaume l’aspect tumultueux des rues de Paris, où il 
entrait pour la première fois. Cette multitude affairée, ces 
costumes divers, ces chevaux, ces chariots, ces litières, qui se 
croisaient en tous sens, donnaient au campagnard une sorte de 
vertige ; tandis que ses oreilles tintaient au bruit assourdissant des 
cris incessamment poussés par les marchands ou leurs apprentis, 
qui, debout au seuil des boutiques, provoquaient les chalands. 
Étuves chaudes, bains chauds, - criaient les baigneurs. — Échaudés, 
croquants, pâtés frais, — criaient les pâtissiers. — Vin nouveau ! il 
arrive d’Argenteuil et de Suresne, - criait un tavernier armé d’un 
grand hanap d’étain, en conviant les buveurs du geste et du 
regard. — Qui veut faire raccommoder son pourpoint ? — criait le 
tailleur. — Le four est chaud ; qui veut faire cuire son pain ? — criait le 
fournier. Plus loin, on criait un édit royal annoncé d’abord par le 
tambour ou la trompette ; ailleurs, des moines quêteurs d’une 
confrérie criaient en tendant leur escarcelle : - Donnez pour le 
rachat des âmes du purgatoire ! - tandis que des mendiants, étalant 
leurs plaies réelles ou feintes, criaient : - Donnez aux pauvres pour 
l’amour de Dieu ! Guillaume Caillet, avant de s’aventurer plus loin 
dans Paris, s’assit sur un montoir de pierre placé près d’une porte, 
voulant à la fois se reposer et accoutumer ses yeux et ses oreilles à 
ce spectacle et à ce bruit si nouveaux pour lui. Bientôt les crieries 
furent presque couvertes par une rumeur lointaine qui s'élevait de 
la rue Mauconseil ; à cette rumeur se joignaient de temps à autre 
les sourds roulements du tambour et les sons lugubres des 
clairons. Soudain le vieux paysan entendit répéter de bouche en 
bouche autour de lui, avec un accent à la fois sinistre et 
courroucé : « Voici l’enterrement de ce pauvre Perrin Macé ! » 
Puis tous les passants et grand nombre de marchands et 
d’apprentis, laissant leurs boutiques sous la garde des femmes de 
comptoirs, coururent aux abords de la rue Mauconseil et de la rue 


Où-l’on-cuit-les-oies, qui lui fait presque face et par laquelle devait 
défiler le funèbre cortège, après avoir traversé la rue Saint-Denis. 
Guillaume Caillet, frappé de l’empressement des Parisiens à se 
trouver sur le passage de cet enterrement, qui semblait un deuil 
public, suivit la foule, dont l’affluence devint bientôt 
considérable ; le hasard le plaça près d’un écolier de l’Université 
de Paris. Ce jeune homme, âgé de vingt-cinq ans environ, se 
nommait Rufin-Brise-Pot, surnom justifié de reste par la mine 
joviale et tapageuse de ce grand garçon, coiffé d’un mauvais 
chaperon de feutre devenu fauve de vétusté, habillé d’un surcot 
noir non moins rapiécé que ses chausses, et aussi dépenaillé que le 
fut jamais écolier de Paris. Guillaume, longtemps retenu par sa 
timidité rustique, n’avait osé adresser la parole à Rufin-Brise-Pot ; 
et cependant quelques propos tenus autour de lui dans la foule et 
par l’écolier lui-même augmentaient pour plusieurs motifs la 
curiosité du paysan ; telles étaient ces paroles : 


- Pauvre Perrin Macé ! — disait un Parisien, — avoir eu le poing 
coupé et avoir été ensuite pendu sans jugement, de par le bon 
plaisir du régent et de ses courtisans ! 


— Voilà comment la cour respecte la fameuse ordonnance de 
notre ami Marcel ! 


— Oh ! cette noblesse !.…. c’est la peste et la ruine du pays ! 


— Les nobles ! — s’écria Rufin-Brise-Pot, — ce sont des chevaux 
de parade houssés, empanachés, bons à piaffer, sans rien porter ni 
tirer ; mais s’agit-il de donner un coup de collier, ils renâclent et 
reculent lâchement ! 


— Pourtant, messire écolier, - se hasarda de dire un gros 
homme à chaperon fourré, — la noble chevalerie est digne de nos 
respects à nous, bourgeois ? 


— La chevalerie, — s’écria Rufin avec un éclat de rire méprisant, 
— la chevalerie ne sert qu’à tournoyer dans les tournois par le seul 
appât du gain, puisque le cheval et les armes du vaincu 
appartiennent au vainqueur ! Par Jupiter ! ces vaillants joutent à 
renverser leurs adversaires, de même que nous tâchons d’abattre 
des quilles pour gagner l’enjeu lorsque nous faisons une partie de 
mail dans notre Val-des-Écoliers ; mais, s’agit-il de risquer sa peau 
à la guerre sans autre gain que des horions, la noblesse fuit 
honteusement comme elle a fui dernièrement à la bataille de 
Poitiers, donnant l’exemple d’une lâche déroute à une armée de 
quarante mille hommes qui ont tourné les talons devant huit mille 


archers anglais ! Ventre du pape ! vous appelez cela des hommes ! 
moi je dis que ce sont des lièvres ! et lièvres de la plus couarde 
espèce ! 


— Allons, messire écolier, — reprit en riant un autre citadin, - ne 
médisons point de la noblesse. Ne nous a-t-elle pas débarrassés du 
roi Jean en le laissant prisonnier des Anglais ? 


- Oui, - dit une voix, - mais il nous faudra payer la rançon 
royale et, en attendant, être gouvernés par le régent, un marmot 
de vingt ans à peine, qui fait pendre les gens lorsque, comme ce 
pauvre Perrin Macé, ils réclament l’argent que leur doit le trésor 
royal et rendent coup pour coup lorsqu’on les frappe. 


— Grâce à Dieu, l’ami Marcel mettra bientôt ordre à tout cela. 
Patience. patience ! 


— Oh ! Marcel... c’est la providence de Paris ! 


— Vous n’avez, en vérité, mes compères, que le nom de Marcel 
à la bouche, — reprit l’homme au chaperon fourré, avec une 
aigreur sournoise ; — parce que maître Marcel est prévôt des 
marchands et président de l’échevinage, il n’est pas « Jean-fait- 
tout ; » les autres échevins le valent en prud’hommie, et, sans aller 
plus loin, maître Jean Maillart… 


— Qui ose dire ici que quelqu'un peut être comparé au grand 
Marcel ? - s’écria Rufin-Brise-Pot. —- Par Jupiter ! celui qui dit 
cette sottise parle comme un oison ! 


- Hum ! hum ! - reprit en grommelant l’homme au chaperon 
fourré, — c’est moi qui dis cela. 


— Alors c’est vous qui parlez comme un oison ! - reprit Brise- 
Pot. - Quoi ! vous osez soutenir que Marcel n’est pas le premier 
des citoyens ! lui, l’ami, le père du peuple ! 


— Oui, oui, - répondit la foule, - Marcel est notre sauveur ; sans 
lui, Paris était pris et ravagé par les Anglais. 


- Marcel, - reprit Rufin-Brise-Pot avec un enthousiasme 
croissant, — lui qui a rétabli l’économie dans les finances, l’ordre et 
la sécurité dans la cité : ventre du pape ! j’en sais quelque chose ! 
En voulez-vous un exemple ? Il y a quinze jours, vers les minuit, je 
tapageais, en compagnie de mon ami Nicolas-Poire-Molle, à la 
porte d’une honnête maison de la rue Trace-Pute ; la dame du lieu, 
Jeanne-la-Bocacharde, refusait de nous recevoir, prétendant que 
Margot-la-Savourée et Audruche-la-Bernée n'étaient point au logis. 
À cette réponse, moi et mon ami Poire-Molle nous avons failli 


enfoncer la porte; mais à ce moment passait une ronde 
d’arbalétriers institués par Marcel pour maintenir la police dans 
les rues, et ils nous ont arrêtés, puis fourrés, moi et mon Nicolas- 
Poire-Molle, à la prison du Châtelet, malgré nos priviléges 
d’écoliers de l’Université de Paris !.. Dites maintenant que Marcel 
ne maintient pas l’ordre dans la cité ! 


- Il se peut, — reprit l’homme au chaperon fourré ; - mais tout 
autre échevin eût agi pareillement ; et maître Jean Maillart, par 
exemple, aurait. 


— Jean Maillart ! — s’écria Brise-Pot. - Ventre du pape ! si lui ou 
tout autre, ou le roi lui-même, avait osé attenter aux franchises de 
l’Université, les écoliers, soulevés en masse, seraient descendus en 
armes de leur quartier Saint-Germain, et il y aurait eu bataille 
dans Paris. Mais ce que l’on permet à Marcel, parce qu’il est, à 
bon droit, l’idole des Parisiens, on ne le permettrait à nul autre. 


— L’écolier a raison, — s’écria-t-on dans la foule ; - Marcel est 
notre idole, parce qu’il est juste, parce qu’il prend l'intérêt des 
bourgeois contre les courtisans, des petits contre les grands. 


— Sans l’activité de Marcel, sans son courage, sa prévoyance, 
Paris serait déjà mis à feu et à sang par les Anglais, grâce à la 
couardise de la noblesse. 


— Marcel n’a-t-il pas aussi empêché notre ville d’être affamée, 
lorsqu'il est allé lui-même, à la tête de la milice, jusqu’à Corbeil 
pour défendre et sauver un arrivage de grains que les Navarrais 
voulaient piller ? 


— Je ne dis point non, - reprit l’homme au chaperon fourré 
avec une envieuse ténacité ; - mais, au lieu et place de Marcel, 
maître Maillart eût agi comme Marcel. 


— Certainement, si l’échevin Maillart avait le génie de Marcel, 
il ferait, pardieu ! tout ce que fait Marcel, — reprit Rufin-Brise-Pot. 
- Il en est ainsi de Jeannette-la-Bocacharde : si elle portait barbe au 
menton, elle serait Jeannot-le-Bocachard ! 


Cette saillie de l’écolier fut accueillie par les rires approbatifs 
de l’assistance ; car l’immense majorité des Parisiens éprouvait 
pour Marcel autant d’attachement que d’admiration. Guillaume 
Caillet, renfermé dans un sombre silence, écoutait attentivement 
ces propos divers et y trouvait la confirmation de ce que Mahiet- 
l’'Avocat, quelque temps auparavant, lui avait dit à Nointel de la 
légitime et puissante influence du prévôt des marchands sur le 
peuple de Paris. Soudain le bruit des tambours, des clairons, et les 


rumeurs lointaines d’une foule considérable se rapprochèrent de 
plus en plus ; le convoi débouchaïit de la rue Mauconseil pour 
traverser la rue Saint-Denis. Une compagnie d’arbalétriers de la 
cité, commandée par son capitaine, ouvrait la marche, précédée 
des tambours et des clairons, qui tour à tour faisaient retentir des 
glas funèbres ; puis venaient deux hérauts de la ville, vêtus, à ses 
couleurs, d’habits mi-partie rouges et bleus. Ces hérauts criaient 
alternativement, et de temps à autre, cette psalmodie lugubre 
d’une voix solennelle : 


«-— Priez pour l’âme de Perrin Macé, bourgeois de Paris, 
injustement supplicié ! 


» — Jean Baïillet, trésorier du régent, - reprenait l’autre héraut, 
— avait, au nom du roi, emprunté une somme d’argent à Perrin 
Macé. 


»— Celui-ci réclama son argent, en vertu du nouvel édit qui 
ordonne aux officiers royaux de payer ce qu’ils ont acheté ou 
emprunté pour le roi, sous peine de voir leurs créanciers leur 
courir sus en vertu de la loi ! 


» — Jean Baïllet, refusant de payer, a injurié, menacé, frappé 
Perrin Macé. 


» — Perrin Macé, usant de son droit de légitime défense et du 
droit que lui donnait le nouvel édit, a rendu coup pour coup, a tué 
Jean Baillet, et s’est rendu dans l’église de Saint-Méry, lieu d’asile 
d’où il a réclamé des juges. 


» — Le duc de Normandie, régent, a aussitôt envoyé l’un de ses 
courtisans, le maréchal de Normandie, à l’église de Saint-Méry, en 
compagnie d’une escorte de soldats et du bourreau. 


»y— Le maréchal de Normandie a arraché Perrin Macé de 
l’église ; et sur l’heure et sans jugement, Perrin Macé, après avoir 
eu le poing coupé, a été pendu. 


»y— Priez pour l’âme de Perrin Macé, bourgeois de Paris, 
injustement supplicié ! » 


Après ces paroles, alternativement prononcées d’une voix 
solennelle par les deux hérauts, les sourds roulements du tambour 
et les sons plaintifs des clairons retentissaient de nouveau et 
dominaient à peine les imprécations de la foule, indignée contre le 
régent et sa cour. À la suite des hérauts venaient des prêtres avec 
leurs croix et leurs bannières ; puis, recouvert d’un long drap noir 
brodé d’argent, le cercueil du supplicié, porté par douze notables 


vêtus de longues robes et coiffés de chaperons mi-partie rouges et 
bleus, ainsi qu’en portaient presque tous les partisans de la cause 
populaire ; le collet de leurs robes était fermé par des agrafes 
d'argent ou de vermeil, aussi émaillés rouge et bleu, sur lesquelles 
on lisait cette devise ou cri de ralliement donné par Marcel : À 
bonne fin(13) ! Derrière le cercueil s’avançaient les échevins de 
Paris, ayant à leur tête Étienne Marcel, prévôt des marchands. Ce 
bourgeois obscur, sorti de sa boutique de drapier pour devenir 
lun des plus illustres citoyens de la Gaule, atteignait alors la 
pleine maturité de l’âge ; sa taille, moyenne mais robuste, s'était 
un peu voûtée par suite des fatigues, car sa prodigieuse activité 
d'homme d’action et de pensée ne lui laissait aucun repos. Sa 
figure ouverte et mâle, fortement caractérisée, se terminait par 
une épaisse touffe de barbe brune ; maïs ses joues et ses lèvres 
étaient rasées. Les agitations fiévreuses et son incessante 
préoccupation des affaires publiques avaient dégarni le front de 
Marcel, creusé ses traits, sans altérer en rien cette auguste sérénité 
qu’une conscience irréprochable donne à la physionomie de 
l’homme de bien. Rien de plus doux, de plus affectueux, que son 
sourire, lorsqu'il était sous l’impression des sentiments délicats et 
tendres, si familiers à son cœur ; rien de plus imposant que son 
attitude, de plus redoutable que son regard, lorsque Marcel, aussi 
puissant orateur que grand citoyen, tonnait, avec l’indignation 
d'une âme honnête et courageuse, contre les lâchetés, les 
trahisons et les crimes de la noblesse féodale et de la royauté 
despotique ! Le prévôt des marchands portait le chaperon rouge et 
bleu et l’agrafe à devise de ralliement ainsi que les échevins dont 
il était accompagné. 


Fils de Joel, gardez en souvenir et honorez les noms de ces 
échevins ; car, sauf un traître (Jean Maillart), ils furent, comme 
Marcel, martyrs de la liberté. Ils se nommaïient : Delille, — Philippe 
Giffart, - Simon-le-Paonnier, — Jean Sorel, - Consac, - Josserand, -— 
Pierre Caillart, —- Jean Godard, -— Pierre Puisier, et Jean Maillart. Ce 
dernier prêtait souvent son bras à Marcel, qui, fatigué de cette 
longue marche à travers les rues de Paris, acceptait cordialement 
l'appui de l’un de ses plus vieux amis ; car, depuis son enfance, il 
vivait dans une étroite intimité avec Maillart. Celui-ci, sans 
manifester ouvertement les ressentiments d’envie et de jalousie 
que lui inspirait la gloire du prévôt des marchands, ne put 
cependant s'empêcher de sourire amèrement lorsqu'il entendit les 
clameurs enthousiastes dont la foule salua le passage de Marcel, 
plus que jamais l’idole des Parisiens. 


Une femme vêtue de longs habits de deuil et dont la présence 
semblait étrange au milieu d’une pareille cérémonie, marchait à 
côté de Maillart ; c'était sa femme Pétronille, jeune encore, assez 
belle, mais d’une figure bilieuse et revêche. Aussitôt après que les 
hérauts de la ville avaient terminé la psalmodie lugubre, qu’ils 
recommençaient de temps à autre, Pétronille Maillart éclatait en 
sanglots, en gémissements, et s’écriait, se tordant les mains de 
désespoir : 


— Malheureux Perrin Macé! vengeance à ses cendres! 
vengeance ! 


Mais les cris plaintifs et les contorsions de dame Maillart 
paraïissaient exciter dans la foule plus de surprise que d’intérêt. 


— Par Jupiter ! - s’écria Rufin-Brise-Pot, - que diable vient faire 
cette hurleuse à l’enterrement ? qu’a-t-elle à se démener ainsi 
comme une possédée ? Elle n’est ni la veuve ni la parente de 
Perrin Macé ! 


— C’est là ce qui rend sa présence ici encore plus admirable, — 
s’'écria l’homme au chaperon fourré en s’adressant à la foule. - La 
voyez-vous, mes compères, la digne épouse de Jean Maillart ? 
Voyez-vous comme elle témoigne par son désespoir la part qu’elle 
prend, ainsi que son mari, au terrible sort du pauvre Perrin 
Macé ?.. Vous en êtes témoins, mes amis, dame Pétronille est la 
seule parmi toutes les femmes des échevins qui assiste à la 
cérémonie ! 


- C’est vrai, - dirent plusieurs voix, - pauvre chère femme ! il 
faut qu’elle soit courageuse et fièrement désolée. 


— Oui, et il n’en est pas sans doute ainsi de la femme de Marcel, 
notre premier magistrat; celle-là et les autres restent 
tranquillement chez elles sans le moindre souci de ce deuil public, 
- reprit l’homme au chaperon fourré ; - remarquez cela, mes amis. 


- Ventre du pape ! - s’écria Brise-Pot, — la femme de Marcel 
agit en personne sensée ; elle a raison de ne pas venir ici se 
donner en spectacle et pousser des glapissements à rendre 
Belzébuth sourd, juste au moment que les tambours ou les clairons 
se taisent.. car l’affliction de cette hurleuse me paraît notée 
comme un papier de musique. 


- Vous avez beau plaisanter, messire écolier, — reprit l’homme 
au chaperon fourré, - on saura que l’épouse de maître Maillart 
assistait à l’enterrement de Perrin Macé et que l’épouse de Marcel 
n’y assistait point. Hum ! hum ! mes amis, cela fait soupçonner 


beaucoup de choses, ou plutôt cela confirme certains bruits. 


— Quoi ? - reprit Rufin-Brise-Pot, — quelles choses ? quels 
bruits ? 


Mais l’homme au chaperon fourré, sans répondre à l’écolier, se 
perdit dans la foule en parlant bas à ses voisins. Durant ce léger 
incident, le cortège avait continué de défiler ; les notables, portant 
des torches funéraires, venaient à la suite de l’échevinage ; puis 
les corporations des artisans de métiers, précédées de leurs 
bannières ; puis enfin une foule de gens de tous états éclatant en 
imprécations contre le régent et ses courtisans, et acclamant 
Marcel avec un redoublement d’enthousiasme, Marcel qui saurait, 
disait la foule, tirer vengeance d’une nouvelle et sanglante iniquité 
de la cour. 


Bientôt le bruit circula de proche en proche qu'après la 
cérémonie Marcel harangueraït le peuple dans la grande salle du 
couvent des Cordeliers. Guillaume Caillet avait silencieusement 
assisté à cette scène qui semblait l’impressionner profondément. 
Aussi, après quelques moments de réflexion, surmontant sa 
timidité sauvage, il arrêta par le bras Rufin-Brise-Pot au moment 
où celui-ci allait se perdre dans la foule. L’écolier se retourna et, 
cédant à la jovialité de son caractère et voulant berner le 
campagnard, selon l’antique usage de l’Université de Paris, il lui 
dit en ricanant : - Je gage, mon rustique, que tu m'as tout à 
l'heure entendu parler de Jeannette-la-Bocacharde, honnête 
matrone de la rue Trace-Pute ? Hein ! je te devine, champêtre 
sylvain ! tu voudrais admirer les beautés citadines ? Ventre du 
pape ! tu n’auras que le choix ! sans parler d’Andruche-la-Bernée et 
de Margot-la-Savourée, je connais une certaine Isabiau-la- 
Boudinière, non moins appétissante que ses compagnes ; Agnès-la- 
Tronchette et Jehanne-la-Clopine… 


Guillaume Caillet, blessé des railleries de l’écolier, lui répond-il 
brusquement : - Je suis étranger à Paris, je viens de loin et je. 


— Bon... tu veux sans doute entrer à l’Université ? — dit Rufin 
en interrompant Guillaume et redoublant d’hilarité. - Tu es un 
peu barbon pour un bachelier ; mais il n’importe ; quelle faculté 
choisiras-tu ? la théologie ou la médecine ? les arts, les lettres ou 
le droit canon ? 


— Ah ! ces gens des villes, — reprit le vieux paysan avec une 
poignante amertume, — ils ne valent pas mieux que les gens des 
châteaux ! Va, pauvre Jacques Bonhomme, tu as partout des 


ennemis et nulle part des amis ! 


Et Guillaume fit un pas pour s'éloigner ; mais Rufin, touché de 
l'accent navré du campagnard, lui dit : - Ami, si je vous ai blessé, 
excusez-moi... Non, nous ne sommes pas les ennemis de Jacques 
Bonhomme, nous autres citadins, car nous avons un ennemi 
commun : la noblesse. 


Guillaume, toujours soupçonneux, gardait le silence et tâchait 
de lire sur les traits de l’écolier si ses paroles ne cachaïient pas un 
piège ou une nouvelle raillerie. Rufin devina la pensée du serf, 
l’examina plus attentivement, et, frappé du caractère sinistre de 
ses traits résolus, il reprit : - Que je meure comme un chien si je 
ne vous parle pas sincèrement ! Ami, vous paraissez avoir 
beaucoup souffert ; vous êtes étranger ; disposez de moi ! Je ne 
vous offre pas ma bourse, car je n’en ai point ; mais je vous offre 
la moitié du grabat où je couche, dans une chambre d’écoliers de 
ma province et votre part de notre maigre pitance ! 


Le paysan, convaincu cette fois de la franchise du citadin, lui 
répondit : —- Je n’ai pas le temps de rester à Paris ; je voudrais 


seulement parler à deux personnes : à Mahiet-l’Avocat et à 
Marcel ; les connaissez-vous ? 


- Mahiet-l’Avocat, - reprit vivement Rufin, et une expression 
de tristesse rembrunit sa figure joviale, - vous le connaïissiez, ce 
pauvre Mahiet ? 


— Lui est-il donc arrivé malheur ? 


- Il était parti pour aller assister à un tournoi en Beauvoisis, il 
y a déjà quelque temps de cela, et le pauvre garçon n’est jamais 
revenu... Son vieux père, déjà malade, est mort de chagrin par 
suite de la disparition de son fils... Brave Mahiet ! je suis entré à 
l'Université un an avant qu’il en sortit ! C'était le meilleur, le plus 
vaillant garçon du monde. il aura été tué au tournoi ou assassiné 
en revenant à Paris, car les routiers infestent tous les chemins. 


— Non, il n’a pas été tué au tournoi de Nointel, car, dans la nuit 
qui a suivi la passe d’armes, j'ai vu Mahiet monter à cheval pour 
s’en retourner à Paris. 


— Vous l’avez vu ? vous êtes donc du Beauvoisis ? 


- Oui, - répondit Guillaume Caillet. Puis il ajouta avec un 
soupir : — Allons, ce jeune homme est mort ; c’est dommage ; ils 
sont rares ceux qui, comme lui, aiment Jacques Bonhomme. -— Et, 
après un moment de silence : — Et pour parler à Marcel comment 


faire ? 


— Me suivre au couvent des Cordeliers où, après l’enterrement, 
doit se rendre le prévôt des marchands pour haranguer le peuple. 


— Marchez, -— dit Guillaume, — je vous suis. 


— Venez, nous sortirons par la porte au Coquillier ; ce sera le 
chemin le plus court. 


Le vieux paysan marcha silencieusement à côté de Rufin qui 
voulut lui arracher quelques paroles au sujet de son voyage ; mais 
le serf resta impénétrable. Sortis par la porte Saint-Denis, et 
suivant les rues des faubourgs, beaucoup moins encombrées de 
population, Guillaume et son guide venaient de quitter la rue 
Traversine pour entrer dans la rue Montmartre extra muros, 
lorsqu'ils entendirent au loin les chants lugubres que le clergé 
psalmodie pour les enterrements, et, de temps à autre, retentissait 
une plaintive sonnerie de clairons. À ce bruit, au lieu de courir 
avec empressement au devant du convoi, ainsi qu'avait fait la 
foule lors du passage du cercueil de Perrin Macé, les passants 
rétrogradaient et les habitants de la rue fermaient leurs portes. 


— Pardieu ! - dit l’écolier, — le hasard nous sert à souhaït ; vous 
venez de voir honorer par le prévôt des marchands et par le 
peuple les cendres de Perrin Macé ; vous allez voir honorées les 
cendres de Jean Baïllet, cause première de la sanglante iniquité 
dont Paris s’est indigné ; oui, honorées par le régent et par sa 
cour. Venez, venez ; sans doute le cortège reconduit le cercueil 
au couvent des Augustins. 


Et l’écolier hâtant sa marche, suivi du paysan et de quelques 
rares curieux, ils atteignirent l’angle de la rue Montmartre et de la 
rue Quoque-Héron, en face de laquelle se trouve l’entrée du 
couvent des Augustins, dont les portes s’ouvrirent pour recevoir le 
cercueil. 

— Voyez, — dit l’écolier à Guillaume, — rien de plus significatif 
que le contraste offert par ces deux enterrements : à celui de 
Perrin Macé se pressait un peuple immense, grave, recueilli dans 
sa juste indignation ; à l’enterrement de Jean Baïillet assistent 
seulement le régent, les princes ses frères, les courtisans et les 
officiers ou serviteurs de la maison royale; mais de peuple, 
point !.. Non, non, il fait le vide autour de cette manifestation 
royale, jetée comme un défi à la manifestation populaire. Dites, 
ami, l’aspect même de ces deux convois ne parle-t-il pas aux 
yeux ? À l’enterrement de Perrin Macé, c'était une innombrable 


multitude de bourgeois, d’artisans simplement ou pauvrement 
vêtus ; au convoi de Jean Baïillet, c’est une poignée de courtisans, 
d'officiers ou de serviteurs splendidement parés de soie, de 
velours, de brocart d’or et d’argent ou de livrées splendides. Ici la 
cour, c’est-à-dire la magnificence, l’oisiveté, la tyrannie ; là-bas le 
peuple, le peuple immense, pauvre, industrieux, laborieux, 
forgeant et dorant les armes somptueuses de ses maîtres, tissant 
les riches étoffes dont ils parent leur orgueilleuse fainéantise ; le 
peuple qui use sa vie, qui voit sa famille souffrir, languir et mourir 
par suite de privations incessantes, afin de payer l’impôt que les 
rois et leurs favoris dissipent en prodigalités ruineuses. Par 
Jupiter ! ne faut-il pas que le populaire soit bien patient, bien 
clément ou bien stupide pour se résigner à un pareil sort ! 


Guillaume Caillet, après avoir attentivement écouté l’écolier en 
attachant sur lui ses yeux perçants, secoua la tête d’un air pensif 
et reprit : 


— Mahiet ne me trompait pas. - Puis, après une pause : - Mais 
qu’attendent-ils donc, ces Parisiens ? Nous sommes prêts, nous 
autres, et depuis longtemps ! 


— Que voulez-vous dire ? - demanda Rufin. 


Mais le paysan, retombant dans sa sombre taciturnité, ne 
répondit rien. Le cortège, en ce moment, défilait ; le cercueil de 
Jean Baillet, décoré d’une housse magnifique et précédé de 
hérauts et de sergents royaux, était porté par douze serviteurs du 
régent richement habillés à ses livrées. Le jeune prince et ses 
frères, accompagnés des seigneurs de leur cour, suivaient le 
cercueil. Charles, duc de Normandie et régent des Français comme 
fils aîné du roi Jean, alors prisonnier des Anglais, avait, ainsi que 
ses frères et la noblesse française, ignominieusement pris la fuite à 
la bataille de Poitiers. Ce jouvenceau, qui gouvernait alors la 
Gaule, atteignait à peine sa vingtième année ; il était frêle et pâle, 
sa figure maladive cachait, sous un masque bénin et timide, un 
grand fonds d’obstination, de perfidie, de ruse et de méchanceté, 
vices odieux généralement rares chez les adolescents autres que 
ceux des races royales. Magnifiquement vêtu de velours vert brodé 
d’or, coiffé d’un chaperon noir orné d’une chaîne de pierreries et 
d’une aigrette, le régent, chétif et languissant, marchait à pas lents 
et s’appuyait sur une canne. À peu de distance de lui s’avançaient 
les princes ses frères, puis les seigneurs de sa cour ; parmi ceux-ci, 
le maréchal de Normandie, qui, par ordre du jeune prince, avait 
présidé à la mutilation et au supplice de Perrin Macé. Le maréchal 


et le sire de Conflans, autre conseiller favori du régent, tous deux 
superbes, arrogants, jetèrent sur les rares spectateurs du cortège 
des regards dédaigneux et menaçants, et échangèrent quelques 
mots à demi-voix avec le sire de Charny, courtisan non moins 
aimé du prince que détesté du peuple. Soudain Rufin-Brise-Pot 
sentit son bras brusquement saisi par la main vigoureuse de 
Guillaume Caillet, qui, les yeux fixes, étincelants, la poitrine 
bondissante, disait à l’écolier d’une voix entrecoupée : 


— Regarde. les voilà !.…. les voilà tous deux !.… 
— Qui cela ? 


- Le seigneur de Nointel ! et l’autre, le chevalier Gérard de 
Chaumontel !.. Oh ! les vois-tu tous deux avec leurs chaperons 
écarlates, là-bas, à côté de ce gros homme qui porte un manteau 
d’hermine ? 


— Oui, oui, je vois ces deux seigneurs, — reprit l’écolier, surpris 
de l’émotion du paysan ; - mais pourquoi tremblez-vous ainsi ? 


— Au pays on les croyait morts ou prisonniers des Anglais, — 
reprit Guillaume ; - heureusement, il n’en est rien... Les voilà... 
les voilà... je les ai vus de mes yeux !... -— Puis, les lèvres 
contractées par un sourire effrayant, le serf ajouta en levant ses 
deux poings vers le ciel : - Oh ! Mazurec !.. oh ! ma fille ! enfin 
les voilà de retour ces deux hommes ! Ils vont retourner au pays 
pour le mariage de la belle Gloriande.. nous les tenons. nous les 
tenons !.… 


— Le regard de cet homme me donne le frisson, — se dit l’écolier 
en contemplant le paysan avec stupeur ; et il ajouta tout haut : — 
Ces deux seigneurs dont vous parlez, quels sont-ils ? 


Mais Guillaume reprit, sans répondre à Rufin : - Oh ! plus que 
jamais, j'ai hâte de parler à Marcel ! 


— En ce cas, — reprit l’écolier, - venez vous reposer chez moi, et 
à la tombée du jour nous irons attendre le prévôt des marchands 
au couvent des Cordeliers, où il doit ce soir haranguer le peuple. 
Mais, encore une fois, quelle est la cause de votre surprise à la vue 
de ces deux seigneurs de la suite du régent ? Vous les connaissez 
donc ? 


Le paysan jeta un regard oblique et défiant sur l’écolier, resta 
muet et devint de plus en plus sombre. 

- Ventre du pape ! — se dit Rufin-Brise-Pot, — j’ai là un singulier 
compagnon ; il reste muet ou il parle en énigmes. Il m’attriste, 


moi qui ne suis pas d'humeur chagrine ; il m’effraye, moi qui ne 
suis pas d'humeur poltronne ! 


Et l’écolier, accompagné de Guillaume Caillet, se dirigea vers 
le quartier de l’Université. 


+ 
* 


+ + 
* % 


La maison d’Étienne Marcel était située près de l’église Saint- 
Huitace (Saint-Eustache), dans le quartier des Halles. La boutique, 
remplie de pièces de drap rangées sur des tablettes, située au rez- 
de-chaussée, communiquait avec une salle où l’on mangeait ; dans 
cette salle aboutissait un escalier conduisant à l’appartement du 
premier étage. 


La nuit venue, le magasin fermé, Marguerite, femme de 
Marcel, et Denise, sa nièce, étaient remontées dans l’une des 
chambres du premier étage, où elles s’occupaient d’un travail de 
couture à la clarté d’une lampe. Marguerite est âgée de quarante- 
cinq ans environ ; elle a dû être belle ; son visage est doux, pensif 
et grave. Sa nièce Denise touche à sa dix-huitième année ; son 
gracieux visage, habituellement d’une sérénité candide, semble ce 
soir-là profondément attristé. Depuis quelques instants, les deux 
femmes, diversement absorbées, sont silencieuses. Denise, la tête 
baissée, ralentit peu à peu le mouvement de son aiguille ; bientôt 
ses mains retombent sur ses genoux et des larmes coulent de ses 
yeux; Marguerite, non moins rêveuse que sa nièce, lève 
machinalement son regard vers la jeune fille, et, remarquant ses 
pleurs, lui dit avec tendresse : 


— Pauvre enfant ! je devine la cause de ton chagrin ; car je 
connais ta pensée constante. Je ne voudrais pas te faire partager 
une espérance qu’à peine je conserve moi-même; mais enfin, 
quoique la durée de l’absence de Mahiet justifie nos craintes, rien 
n’est pourtant désespéré. il reviendra peut-être. 


< 


— Non, non, - répondit Denise, donnant un libre cours à ses 
larmes ; - si Mahiet vivait encore, il n’aurait pas laissé son père 
dans la cruelle incertitude qui a hâté la fin de ses jours ; si Mahiet 
vivait encore, il aurait instruit de son sort mon oncle Marcel, qu’il 
aimait et vénérait à l’égal de son père ! Non, non, - ajouta Denise 
en sanglotant, — il est mort ; je ne le verrai plus ! 

— Mon enfant, qui sait si, entraîné par son imprudent courage, 


Mahiet n’est pas allé combattre à Poitiers, où il sera peut-être 
resté prisonnier des Anglais ? Or, de prison l’on revient ! aussi, je 


t'en conjure, ne t’afflige pas ainsi... je souffre tant de te voir 
pleurer ! 


La jeune fille, au lieu de répondre à Marguerite, se rapprocha 
d’elle, prit ses deux mains, qu’elle baïsa, et lui dit : 


— Chère et bonne tante, oubliant vos chagrins, vous tâchez de 
consoler les miens... Ah ! j’ai honte de ne pouvoir contenir ma 
douleur, lorsque vous vous montrez si ferme, si courageuse, 
devant maître Marcel et votre fils ! 


— En vérité, Denise, je ne te comprends pas, — dit Marguerite 
avec un léger embarras ; - ma vie est si heureuse, qu’il ne me faut 
aucun courage pour la supporter. 


— Mon Dieu ! ne vous vois-je pas chaque jour accueillir maître 
Marcel et André, votre fils, le sourire aux lèvres et le front 
tranquille, tandis que votre cœur est bourrelé d’angoisses… 


— Denise. tu es dans l’erreur. 


— Oh ! croyez-moi, ce n’est pas une curiosité indiscrète qui m’a 
guidée lorsque j’ai tâché de pénétrer vos sentiments ; c’est le désir 
de ne rien dire qui puisse blesser votre pensée secrète quand je 
suis seule avec vous, ainsi que cela m'arrive si souvent 
maintenant. 


— Excellente enfant ! - reprit Marguerite en embrassant Denise 
avec effusion et ne retenant plus ses larmes ; - comment ne serais- 
je pas profondément touchée de tant de délicatesse et d’affection ? 
comment ne pas y répondre par une confiance sans réserve ? — 
Puis, après un dernier moment d’indécision et faisant un effort sur 
elle-même, Marguerite ajouta : - Eh bien, oui, je l’avoue, tu ne t’es 
pas trompée ! oui, ma vie se passe dans les angoisses, dans les 
alarmes. Merci à toi de m'avoir, par ta tendresse, arraché cette 
confidence ; maintenant, du moins, je pourrai devant toi pleurer 
sans contrainte ! épancher mon cœur !.… et, ce tribut payé à la 
faiblesse, me montrer plus ferme aux yeux de mon mari et de mon 
fils !.. Hélas ! je l’avoue, ma seule crainte est de leur laisser 
deviner ce que je souffre ! Je sais l’affection de Marcel pour moi : 
elle égale celle que j’ai pour lui... et, s’il me savait malheureuse, 
peut-être ferais-je faiblir en lui ce calme, cette force d’esprit, qui 
ne l’ont jamais abandonné jusqu'ici et dont, plus que jamais, il a 
besoin dans ces temps difficiles. 


— Ah ! les femmes qui vous envient vous plaindraient à cette 
heure si elles vous entendaient ! 


— Oui, — reprit Marguerite avec amertume, — l’on envie la 
femme de Marcel, l’idole du peuple... de Marcel, le vrai roi de 
Paris. On l’envie.. la compagne de ce grand citoyen dont l’éloge 
est dans tous les cœurs, le nom dans toutes les bouches. et elle, 
quand le voit-elle son mari? Pendant quelques instants à 
peine !. Oh! tendres épanchements, douces joies du foyer, 
bonheur des plus humbles ! depuis longtemps je ne vous connais 
plus ! L’artisan, le commerçant, leur journée de labeur accomplie, 
leur boutique close au couvre-feu, jouissent du moins, au sein de 
leur famille, du repos jusqu’au lendemain ; et moi, que de fois j’ai 
vu l’aube faire pâlir la lampe à la clarté de laquelle Marcel avait 
veillé toute la nuit! Et ce n’est rien encore, grand Dieu !.. 
trembler chaque jour, trembler à chaque heure pour la vie de son 
mari, pour la vie de son fils !.…. 


— Que dites-vous ? Trembler pour la vie de maître Marcel, lui 
qui ne peut faire un pas sans être entouré, pressé par une foule 
idolâtre prête à sacrifier sa vie pour la sienne ? 


- Et la haine du régent ? et la haine des nobles, des courtisans 
contre Marcel, la crois-tu éteinte ? 


À ce moment, Agnès-la-Béguine, servante de confiance de 


Marguerite, entra dans la chambre et dit à sa maîtresse: - 
Madame, la femme de maître Maillart l’échevin vient vous visiter. 


— Quoi ! si tard ! Et tu lui as dit que j'étais céans ? 
— Oui, madame. 


Marguerite fit un mouvement d’impatience chagrine, essuya en 
hâte ses yeux pleins de larmes et dit à mi-voix à Denise : 


- Tout à l’heure tu parlais des envieuses... Pétronille Maillart 
est de ce nombre... Aussi, je t’en conjure, cache tes pleurs ; cette 
femme ferait mille suppositions sur notre tristesse !.. Elle est 
cruellement jalouse de la popularité de Marcel; et Maillart 
partage, je le crois, les envieux sentiments de sa femme. 


- Lui... jaloux de mon oncle, son ami d’enfance ! 
— Maillart est faible, et sa femme le domine. 


- Faible, maître Maillart !.. mais il parle toujours de courir 
aux armes !.…. 


— Denise, la violence n’est pas la force, et les caractères les plus 
emportés sont souvent aussi les moins fermes... Mais silence ! 
voici Pétronille.. Quel peut être le but de sa visite à cette heure ? 
Cela m'inquiète. 


Pétronille Maillart entrait à ce moment, encore vêtue de ses 
habits de deuil. Dès son arrivée dans la chambre, elle jeta un 
regard inquisiteur sur l'épouse de Marcel et sur Denise, 
remarquant sans doute les traces de leurs larmes récentes ; car un 
sourire de triomphe effleura ses lèvres. Puis elle dit, en affectant 
une commisération protectrice : 


— Excusez-moi, dame Marguerite, de venir si tard, et surtout si 
mal à propos. 


- Mais vous êtes toujours la bienvenue dans notre logis, dame 
Pétronille !.… 


— Pas en ce moment, je le crains. 
— Pourquoi cela ? 


— C'est que le chagrin aime la solitude, ma voisine; et je 
m'aperçois avec douleur que vos yeux et ceux de votre chère nièce 
sont encore rouges de larmes. Juste ciel ! est-ce que vous auriez 
quelques craintes pour notre excellent ami Marcel ? est-ce que l’on 
aurait l’ingratitude de méconnaître les services qu’il a rendus à 
Paris ? est-ce que la popularité commencerait à l’abandonner ? 
est-ce que ?… 


— Rassurez-vous, madame, — reprit Marguerite en interrompant 
Pétronille ; - Dieu merci, je n’éprouve aucune crainte au sujet de 
mon mari. Denise et moi nous sommes en effet fort attristées ; car, 
peu d’instants avant votre arrivée, nous parlions de l’un de nos 
amis dont le sort nous cause de cruelles inquiétudes. Vous l’avez 
souvent vu ici ; c’est Mahiet-l’Avocat. 


— Certainement, je me le rappelle fort bien ; c'était un véritable 
Hercule. Ainsi donc le pauvre garçon est trépassé ? C’est 
vraiment dommage ! 


- Non, non... nous ne voulons pas croire à un pareil malheur ; 
mais depuis longtemps nous n’avons reçu aucune nouvelle de 
Mahiet, et cela nous chagrine beaucoup. 


- Rien de plus naturel, dame Marguerite ; et je m'explique 
alors votre tristesse. Maintenant, j'arrive au but de ma visite, qui, 
vu l’heure avancée, doit vous surprendre ; car le couvre-feu a 
depuis longtemps sonné. Vous savez combien Maillart et moi nous 
sommes affectionnés à votre mari et à vous ? 


- Je vous sais gré de cette assurance. 


— Or, le devoir des vrais amis est de parler en toute sincérité, 
n'est-ce pas ? 


— Certes, rien de plus précieux, rien de plus rare que des amis 
sincères ! 


- Eh bien ! chère dame Marguerite, l’on a malheureusement 
remarqué votre absence à l’enterrement de tantôt. 


— Quel enterrement ? 


- L’enterrement de ce pauvre Perrin Macé. J’en arrive ; vous le 
voyez à mes habits de deuil. Je devais, en ma qualité de femme 
d’échevin, rendre ce dernier hommage à la mémoire de cette 
pauvre victime d’une épouvantable iniquité. 


- Madame. je ne puis que plaindre la victime. 


— Quoi ! vous n’êtes pas révoltée en songeant au sort de cet 
infortuné ! 


— Cette grande iniquité a révolté mon mari. En sa qualité de 
premier magistrat de la cité, il a. 


— Premier magistrat de la cité ! - reprit dame Maillart avec une 
sorte d’aigreur, — jusqu’à ce que l’on en choisisse un autre, bien 
entendu, puisque tous les échevins peuvent devenir prévôts des 
marchands. 


— Certainement, — dit Marguerite en échangeant un regard avec 
Denise qui, triste et silencieuse, avait repris son travail de couture. 
- Le devoir de mon mari, poursuivit la femme de Marcel, était 
d’abord de protester contre le crime des courtisans du régent en se 
rendant solennellement à l'enterrement de Perrin Macé... Ce 
devoir, mon mari l’a accompli. Quant à moi, dame Pétronille, 
sachant que la coutume n’est pas que les femmes assistent à ces 
tristes cérémonies, je suis restée à la maison. 


- La coutume... -— s’écria dame Maillart, — est-ce qu’en de si 
graves circonstances l’on a souci de la coutume ! On consulte, ce 
me semble, d’abord son cœur ; ainsi ai-je fait. De noir vêtue de la 
tête aux pieds, comme vous le voyez, j'ai suivi l’enterrement en 
gémissant et pleurant toutes les larmes de mon corps ; aussi je 
vous le dis en amie, chère dame Marguerite, il est très-regrettable 
que vous ne m’ayez pas imitée. 


— Chacun, n'est-ce pas, est juge de sa conduite, madame ? 


— Oh ! sans doute, lorsqu'il ne s’agit que de soi; mais, dans 
cette affaire, il s’agissait aussi de votre mari, notre excellent ami 
Marcel. Aussi je crains qu’en cette circonstance vous ne lui ayez 
fait grand tort ! 


- Moi ! que voulez-vous dire ? 


— Hé ! mon Dieu ! pauvre chère dame ! est-ce que je me serais 
empressée d’accourir céans après le couvre-feu, s’il ne s’agissait de 
vous donner un avis charitable ? 


— Je ne doute pas de votre bonne volonté, madame ; maïs, 
encore une fois, Marcel a lui-même provoqué le caractère solennel 
que l’on a donné aux funérailles de Perrin Macé ; il y a assisté à la 
tête des échevins. 


— Sans doute, mon mari ne venait qu’après le vôtre, madame, -— 
reprit l’envieuse avec dépit, - puisque, quant à présent du moins, 
maître Marcel a le pas sur tout l’échevinage en sa qualité de 
prévôt des marchands. 


- Eh, madame ! il ne s’agit pas du rang, — s’écria Marguerite ; — 
je voulais seulement vous dire que Marcel a assisté à ces 
funérailles. 


— Oui, mais vous n’y assistiez pas, dame Marguerite ; aussi 
savez-vous ce que l’on disait dans le peuple ? — « Tiens, la femme 
de maître Maillart l’échevin suit le convoi de Perrin Macé ! Oh! 
oh ! elle ne se soucie point de la coutume, celle-là ; avant tout elle 
a voulu, comme son mari, protester par sa présence et par ses 
larmes contre l’iniquité de la cour. Pourquoi donc l’épouse de 
Marcel, le premier de nos magistrats, reste-t-elle chez elle ? Est-ce 
que maître Marcel serait moins courroucé qu’il ne le paraît contre 
l’attentat des courtisans du régent ? Est-ce que maître Marcel 
voudrait ménager, comme on dit, la chèvre et le chou? se 
préparer secrètement des moyens de rapprochement avec la 
cour ? est-ce qu'en un mot maître Marcel voudrait trahir le 
peuple ? » 


— Oh ! c’est infâme ! - s’écria Denise, ne pouvant contenir son 
indignation, — oser accuser maître Marcel de trahison parce que 
ma tante, en femme de bon sens, n’est pas allée à cet enterrement 
faire montre et enseigne d’une douleur de commande ! 


- Denise ! - dit vivement Marguerite à la jeune fille, craignant 
d’envenimer cette discussion, puérile en apparence, mais dont les 
suites pouvaient être dangereuses pour Marcel. Il était trop tard, 
et dame Pétronille, se levant, reprit aigrement en s’adressant à 
Denise : 


— Apprenez, ma mie, que ma douleur, non plus que celle de 
mon mari, n’était point une douleur de commande. 


— Dame Pétronille, - ajouta Marguerite avec anxiété, - ce n’est 
pas là ce que Denise a voulu dire. écoutez-moi de grâce. 


- Madame, — répondit sèchement la femme de Maillart, - 
j'étais venue ici pour vous avertir charitablement et en véritable 
amie des propos, sans doute peu réfléchis, mais dangereux, oh ! 
très-dangereux, madame, pour la popularité de maître Marcel ; 
car, à cette heure, ces propos circulent dans tout Paris... Loin de 
me remercier, l’on m’accueille ici par des paroles insultantes. La 
leçon est bonne, j’en profiterai… 


— Mais, dame Pétronille, je. 


— Il suffit, madame ; ni moi ni mon mari nous ne remettrons 
jamais les pieds chez vous. Je voulais amicalement vous signaler 
le danger que courait la bonne renommée de maître Marcel ; j’ai 
fait mon devoir, advienne que pourra ! 


- Dame Pétronille ! - répondit Marguerite avec une dignité 
triste et sévère, — depuis que Marcel a consacré sa vie aux affaires 
publiques, il n’est pas une de ses paroles, pas un de ses actes, dont 
il ne puisse répondre le front haut ; il a fait le bien pour le bien, 
sans rien attendre de la reconnaissance des hommes ; il saura 
rester indifférent à leur ingratitude ; si un jour ses services sont 
méconnus, il emportera dans sa retraite la conscience de s’être 
toujours conduit en honnête homme. Quant à moi, je bénirai le 
jour où mon mari quittera les affaires publiques pour reprendre 
notre vie obscure et paisible. 


Marguerite s’exprimait avec une si évidente sincérité en 
parlant de son goût pour la retraite et l’obscurité que dame 
Pétronille, furieuse de n’avoir pu blesser cruellement la femme 
qu’elle enviait, perdit toute mesure, et s’écria : 


— Votre erreur est grande, madame ; en ces temps-ci il ne 
dépend pas d’un homme comme maître Marcel de s’ensevelir 
tranquillement dans la retraite ; non, non, quand on a été l’idole 
de Paris, il s’agit de conserver, ou non, la confiance du peuple. Si 
on la perd, on est regardé comme traître, et vous savez, madame, 
ce que l’on fait des traîtres ? 


— Les ennemis de Marcel auraïient-ils donc l’exécrable audace 
de vouloir le signaler comme un traître? -— s’écria dame 
Marguerite les larmes aux yeux ; — est-ce à sa vie que l’on en 
veut ? 


Cet entretien fut interrompu par l’arrivée du prévôt des 
marchands. Quoiqu'il parût harassé de fatigue, sa figure rayonnait 


de joie, et dès la porte il s’écria : - Marguerite ! Denise ! bonne 
nouvelle ! excellente nouvelle ! 


À peine eut-il prononcé ces mots, que Pétronille Maillart, le 
saluant d’un air sec et guindé, passa rapidement devant lui et 
sortit sans prononcer une parole. Très-surpris de ce brusque et 
silencieux départ, le prévôt des marchands regarda Marguerite et 
Denise d’un air interrogatif; puis, remarquant le trouble et 
l'inquiétude éveillés en elles par les odieuses calomnies de dame 
Pétronille, il dit : - Marguerite, qu’as-tu ? Pourquoi la femme de 
notre ami nous quitte-t-elle d’une façon si étrange ? 


— Ah ! mon oncle, - dit la jeune fille les larmes aux yeux, -— il y 
a des gens cruellement méchants !…. 


— Il faut les plaindre, mon enfant ; mais tu ne parles pas, je 
l’espère, de méchantes gens à propos de la femme de Maillart ? 


- Mon ami, -— reprit Marguerite avec embarras, — il faut, je le 
sais, mépriser les sots propos ; cependant, la sottise, en ces temps- 
ci, peut avoir des résultats si graves, que... 


— Allons, dit tristement Marcel, — je n’avais qu’une heure à 
passer près de vous ; je suis brisé de fatigue ; j’espérais goûter 
quelque repos; j’arrivais tout joyeux d’une bonne nouvelle qui 
devait vous rendre aussi heureuses que moi, et voilà tout mon 
plaisir gâté ! Ils sont pourtant si doux pour moi ces moments de 
paix et d’épanchement que je goûte près de vous deux ! 


- Ces moments-là sont bien rares, — dit Marguerite avec un 
soupir mélancolique ; — et ils nous sont aussi précieux qu’à toi. 


- Je le sais ; mais heureusement tu n’es pas de ces femmes sans 
courage dont les continuelles anxiétés font le tourment de l’époux 
qui les aime et qui souffre de leurs angoisses ! Non, tu es vaillante, 
tu acceptes avec fermeté la condition que les événements m'ont 
faite, certaine que je me conduis en homme de bien ; aussi je te 
vois toujours le front tranquille, le sourire aux lèvres ; et, dans ta 
sage et douce sérénité, je me retrempe, je reprends de nouvelles 
forces pour la lutte; car maintenant ma vie n’est qu’une lutte. 
Cette lutte est sainte, glorieuse, féconde... mais elle épuise.. et du 
moins, grâce à toi, chère Marguerite, je retrouve toujours dans 
notre foyer ce calme heureux, ce confiant abandon qui est à l’âme 
ce qu’un paisible sommeil est au corps ! Pourquoi, mon Dieu ! 
faut-il qu'aujourd’hui ?.. 


_— Cher Étienne, nous parlerons plus tard de la visite de dame 
Pétronille, - reprit Marguerite en interrompant son mari et 


craignant de troubler les quelques instants de repos qu’il venait 
chercher auprès d’elle. - Tu nous annonces une bonne nouvelle ; 
dis-nous-la d’abord. 


- J'aime mieux cela, - répondit le prévôt des marchands avec 
un soupir d’allégement en s’asseyant entre sa femme et Denise, 
tandis que celle-ci le débarrassait avec prévenance de son 
chaperon et de son manteau. - En montant ici, - ajouta Marcel, — 
j'ai dit à Agnès de mettre un couvert de plus pour le souper. 


- Notre fils reviendrait-il ce soir de la Bastille Saint-Antoine ? — 
demanda vivement Marguerite ; — est-ce la bonne nouvelle que tu 
nous apportais ? 


— Non, non, André ne reviendra que demain matin, après avoir 
passé sa nuit de guet à la Bastille avec sa compagnie 
d’arbalétriers. Plus que personne mon fils doit donner l’exemple 
de la régularité dans le service. 


- Et qui donc viendra ce soir souper avec nous, mon oncle ? 


— Qui cela, chère Denise ? - répondit Marcel en souriant, — qui 
cela ? L’un de nos meilleurs amis. 


— Simon-le-Paonnier ? Pierre Caillart ? maître Delille ? Philippe 
Giffart ? 


- Non, Denise. Ne cherche pas notre convive parmi mes 
compères les échevins ; il n’est pas encore d’âge à occuper ces 
graves fonctions. Mais, tiens, pour t'aider à deviner, j'ajouterai 
que notre convive de ce soir arrive de province. 


— Serait-ce donc mon bon vieux cousin qui réside avec sa fille à 
Vaucouleurs ? aurait-il quitté la paisible vallée de la Meuse pour 
venir nous voir ? 


— Non, chère Denise ; l’ami que nous attendons est seulement 
absent de Paris depuis quelque temps. 


- Depuis quelque temps ?.. -— reprit d’abord machinalement 
Denise ; puis, frappée d’une idée soudaine, maïs osant à peine y 
arrêter son esprit, la pauvre enfant pâlit, joignit ses deux mains 
tremblantes, et, attachant sur le prévôt des marchands un regard à 
la fois rempli d’angoisse et d’espérance, elle balbutia : - Mon 
oncle, que dites-vous ? 


- J’ajouterai, de plus, que le sort de cet ami nous a causé de 
vives inquiétudes. 


- Lui ! - s’écria Denise en se jetant au cou de Marcel ; - il 


serait vrai... Mahiet est de retour !.… 


- Mahiet! - reprit à son tour Marguerite, partageant la 
surprise et la joie de sa nièce. - Tu l’as vu ? Il est à Paris ? 


— Oui, ce matin, à l'Hôtel de ville, j'ai vu ce digne garçon. Il est 
en bonne santé, quoiqu'il ait beaucoup souffert. 


Il faut renoncer à peindre l’émotion, les douces larmes de 
Denise. Cette émotion calmée, le prévôt des marchands dit à sa 
femme et à sa nièce : 


- Je présidais ce matin à l’Hôtel de ville notre conseil des 
échevins, lorsqu'un de nos sergents me remet une lettre: je 
l’ouvre et je lis que Mahiet demande à m'’entretenir. On le fait 
monter, par mon ordre, dans la chambre où je travaille, et j’y 
cours aussitôt après notre séance... Ah ! ma pauvre Denise ! je 
l'avoue, j’ai eu peine à reconnaître notre ami, tant il était changé, 
maigri… 


— Que lui est-il donc arrivé, mon Dieu ? —- demanda Denise. -— 
Est-il, ainsi que le craignait ma tante, allé guerroyer contre les 
Anglais ? Sort-il de prison ? 


- Il sort de prison ; mais il n’est point allé à la guerre, - reprit 
Marcel. — Voici ce qui lui est arrivé : il était, vous le savez, parti 
pour Nointel en Beauvoisis. Après avoir quitté Nointel dans la nuit 
et s'être reposé une heure au point du jour à Beaumont-sur-Oise, il 
se remet en route ; au bout de quelque temps, il entend derrière 
lui le galop précipité d’un cheval, et il voit venir, fuyant à toute 
bride, un homme ayant une femme en croupe, poursuivi par trois 
cavaliers armés qui accouraient au loin. Le couple s’arrête à 
quelques pas de Mahiet, et l’homme, un jouvenceau de vingt ans 
au plus, dit à notre ami : «— Nous fuyons le château du sire de 
Beaumont ; il est le tuteur de ma sœur, qui m’accompagne, et a 
voulu la violenter. Il accourt sur nos pas avec ses hommes ; vous 
êtes armé, par pitié, protégez-nous, aidez-moi à détendre ma 
sœur !... » 


— Je connais le cœur et le courage de Mahiet, — dit Denise avec 
émotion ; — il aura pris la défense de ces malheureux ! 


— Sans aucune hésitation ; car, « en sa qualité d’avocat, m’a-t-il 
dit, il ne pouvait refuser une si bonne cause.» Le sire de 
Beaumont arrive avec ses deux écuyers… 


— Et le combat s'engage ! — s’écria Denise en joignant les mains. 
- Pauvre Mahiet ! ainsi seul contre trois. 


— Il était de force à les vaincre. Malheureusement, au début de 
l’action, l’un des combattants lui assène par derrière un si furieux 
coup de masse d’armes sur la tête, que le casque de Mahiet est 
brisé. Il tombe sans connaissance aux pieds de son cheval... et 
quand il revient à lui, il se trouve demi-nu sur la paille au fond 
d’un cachot. 


— Pauvre Mahiet ! - dit Marguerite. - Ce cachot était sans 
doute l’une des prisons du château de Beaumont, où l’on avait, 
après le combat, transporté notre ami dépouillé de ses armes ? 


— Oui, chère Marguerite ; et c’est dans ce cachot que Mahiet est 
resté durant sa longue absence de Paris. 


— Hélas ! combien il a du souffrir ! Mais, mon oncle, comment 
a-t-il pu s'échapper de prison ? 


-Le sire de Beaumont, peu de jours après avoir fait 
emprisonner Mahiet, était parti avec ses hommes pour guerroyer 
contre les Anglais. A-t-il été tué ou retenu captif lors de cette 
honteuse déroute de Poitiers ? Mahiet l’ignore ; maïs, il y a deux 
jours, le château du sire de Beaumont a été attaqué et enlevé par 
la bande d’un certain capitaine Griffith. 


- Ce terrible aventurier anglais qui est venu jusqu’à Saint- 
Cloud, ce jour où nous avons eu tant de frayeur ; car, parti à la 
tête de la milice, vous l’avez combattu et heureusement refoulé 
loin de Paris. Grand Dieu ! - ajouta Denise avec effroi, — entre 
quelles mains le pauvre Mahiet était-il tombé ! 


— Rassure-toi, chère enfant ; car, par un singulier hasard, notre 
ami n’a eu qu’à se louer de cet aventurier. 


— Quoi ! le capitaine Griffith ! 


— Cet homme féroce et étrange a parfois quelques mouvements 
de générosité. Donc, ses Anglais, après avoir, selon leur coutume, 
mis à sac le château de Beaumont, massacré les hommes, violenté 
les femmes, ont, dans leur ardeur du pillage, fouillé le manoir 
jusqu'aux souterrains. Ils arrivent au cachot de Mahiet, brisent ses 
chaînes et le conduisent devant le capitaine Griffith, 
heureusement ce jour-là en belle humeur. Après avoir interrogé 
notre ami, frappé sans doute de sa vaillante et robuste apparence, 
il lui propose d’entrer dans sa compagnie ; Mahiet refuse. Alors le 
capitaine Griffith, sans doute à moitié ivre, lui fait donner des 
vêtements, deux florins d’argent, et lui dit, faisant allusion à la 
maigreur de notre ami : «— Lorsque tu as de la viande sur les os, 
tu dois être un rude compagnon ; si je te retrouve, je serai content 


de rompre une lance contre toi. Tu es libre, va-t’en ; et que le 
diable, mon patron, te soit en aide ! » 


— Le capitaine Griffith est un effroyable bandit, - reprit Denise, 
— et cependant je ne puis m'empêcher de lui être reconnaissante 
d’avoir rendu la liberté à Mahiet. 


— De sorte qu’en quittant le château de Beaumont, -— reprit 
Marguerite, — notre ami est revenu directement à Paris ? 


— Oui, - répondit tristement Marcel ; —- et un chagrin cruel et 
imprévu l’attendait ici. 


— Hélas ! — dit Denise, - la mort de son père ? 


- Ce coup a été affreux pour lui. Jugez de sa douleur : en 
arrivant, il court joyeux à la maison de notre vieil ami Lebrenn-le- 
Libraire. et là, Mahiet apprend la perte navrante qu’il a faite. Il 
a passé la fin du jour d’hier et cette nuit dans la solitude et dans 
les larmes. Ce matin, ainsi que je vous l’ai dit, il est venu me 
trouver à l’Hôtel de ville ; et ce soir nous pourrons du moins lui 
offrir les consolations d’une amitié éprouvée. 


Agnès-la-Béguine, entrant à ce moment, dit à Marcel en lui 
remettant une petite médaille d’or émaillée de vert, sur laquelle 
on voyait un C et une N surmontés d’une couronne : - Un homme, 
encapé jusqu’au nez et dont on voit à peine les yeux, est dans la 
boutique ; il désire vous entretenir à l’instant, maître Marcel ; et il 
m'a donné cet émail en me recommandant de vous l’apporter. 


Marcel, à la vue de la médaille, tressaillit de surprise et dit à sa 
femme : - Chère Marguerite, cette heure de repos sur laquelle je 
comptais, je n’en jouirai même pas... Laissez-moi seul ; descends 
avec Denise. Mahiet ne peut tarder à venir ; ne m’attendez pas 
pour souper. — Puis, s'adressant à Agnès-la-Béguine : - Faites 
monter ici cet homme. 


— Marcel, - reprit Marguerite avec inquiétude, tandis que la 
servante sortait pour accomplir les ordres de son maître, - tu es 
harassé de fatigue, et tu n’auras pas même le temps de prendre 
ton repas ? 


— Tout à l’heure, en descendant, je mangerai à la hâte quelque 
chose avant de sortir. 


— Quoi ! mon ami, encore une nuit de veillée ! 


- J'ai convoqué une réunion nocturne au couvent des 
Cordeliers. Ah! Marguerite ! — ajouta Marcel, dont les traits 
s’assombrirent, - l’enterrement de Perrin Macé sera peut-être le 


signal de grands événements ! 


Le prévôt des marchands s’interrompit à la vue de l’homme 
encapé qu'Agnès venait d'introduire. Marguerite sortit d’autant 
plus alarmée que les paroles inachevées de son mari réveillaient 
en elle le souvenir de son dernier entretien avec Pétronille 
Maillart. Après le départ des deux femmes, l’étranger, s’assurant 
que la porte était close, se débarrassa de sa chape et la jeta sur un 
meuble. Cet homme, d’une très-petite stature, âgé de vingt-cinq 
ans au plus et simplement vêtu d’un pourpoint de buffle, avait des 
traits fins et réguliers; mais, malgré la grâce de sa figure, 
l’affabilité de ses manières et la douceur presque caressante de sa 
voix, quelque chose de sardonique dans son sourire et d’insidieux 
dans son regard trahissait la méchanceté de son âme et la 
dangereuse perversité de son esprit. Marcel, de plus en plus 
soucieux, semblait accepter la visite de l’étranger comme l’une de 
ces nécessités pénibles que subissent souvent les hommes mêlés 
aux grandes affaires publiques ; mais son attitude glaciale, son 
coup d’œil soupçonneux, révélaient sa répulsion pour ce 
personnage, auquel il dit : - Je ne m'attendais pas à recevoir cette 
nuit dans ma maison le roi de Navarre. 


CHARLES-LE-MAUVAIS (c'était son surnom mérité) répondit 
en souriant et de sa voix insinuante, l’un de ses charmes les plus 
perfides : — Les rois ne se visitent-ils pas entre eux ? Quoi 
d'étonnant à ce que Charles, roi de Navarre, vienne visiter Marcel, 
roi du peuple de Paris ? 


— Sire, - répondit Marcel avec impatience, - que me voulez- 
vous ? 


- Tu es bref dans tes paroles ! 


— Bref est le langage des affaires ; et d’ailleurs, il est bon de 
mesurer les paroles qu’on vous dit. 


- Tu te défies donc toujours de moi ? 
- Toujours et beaucoup. 

— J'aime ta franchise. 

— Sire. au fait : que voulez-vous ? 


Charles-le-Mauvais resta un moment silencieux; puis, 
attachant hardiment son œil de vipère sur le prévôt des 
marchands, il répondit lentement en pesant sur chacun de ses 
mots : — Ce que je veux, Marcel ? Je veux être roi des Français !.…. 
Cela t’étonne ? 


— Non, - répondit le prévôt des marchands avec un sang-froid 
qui stupéfia d’abord Charles-le-Mauvais ; - tôt ou tard vous deviez 
en venir à cette ouverture. 

- Tu prévois les choses de loin... Et cette prévision, quand 
t’est-elle venue ? 

- Lorsque j'ai vu votre créature Robert-le-Coq, évêque de Laon, 
se jeter avec ardeur dans le parti populaire, et se montrer l’un des 
plus fougueux ennemis du roi JEAN, dont vous avez épousé la 
fille. 

- Cependant, si j'ai bonne mémoire, tu t’es fort servi de 
l'influence de l’évêque de Laon sur les Etats-généraux pour leur 
faire accepter ta fameuse ordonnance de réformes. 

— Tout instrument qui m'aide à faire le bien, je l’emploie. 

— Et ensuite, tu le brises ? 

— Oui, si cela est nécessaire; mais Robert-le-Coq est trop 
souple pour qu’on le brise. Pourtant, malgré sa finesse, j’ai deviné 
son but secret. 

— Et ce but ? 


— Le peuple de Paris, dans son bon sens, a surnommé l’évêque 
de Laon une bisaguë à deux tranchants ; et le peuple, sire, a raison. 


— Explique-toi. 


— En se montrant si hostile au roi Jean, votre beau-père, et plus 
tard si hostile au régent, votre beau-frère, l’évêque de Laon jouait 
un double jeu: il voulait, à l’aide du parti populaire, d’abord 
détrôner la dynastie régnante… 


— Et puis ? 


— Et puis... vous donner la couronne. Voilà pourquoi, sire, je 
ne m'étonne point lorsque vous me dites : «Je veux être roi des 
Français. » 


— Et de ma prétention que penses-tu ? 

— Vous avez quelques chances de monter sur le trône. 
— Avec ton concours ? 

— Peut-être. 


— Il serait vrai! — s’écria le roi de Navarre pouvant à peine 
dissimuler sa joie. Puis, réfléchissant et jetant sur le prévôt des 
marchands un regard défiant, il garda un moment le silence et 


reprit : - Marcel, tu me tends un piège... Je sais comment, et plus 
d’une fois, tu t’es exprimé sur mon compte. 


- Sire, on vous appelle Charles-le-Mauvais, et je vous tiens pour 
bien nommé; mais vous êtes actif, subtil, aventureux ; vous 
commandez à de nombreuses bandes armées ; vos partisans sont 
puissants, vos richesses considérables ; vous êtes, en un mot, une 
force qui, le moment venu, peut être utile. Aussi vous ai-je fait 
délivrer de la prison où vous retenait le roi Jean, votre beau-père. 


- De sorte que moi, Charles, roi de Navarre, je ne serais qu’un 
instrument entre les mains de Marcel le marchand drapier ? 


— Sire, vous avez vos vues ; j'ai les miennes. Les voici. Entouré 
de détestables conseillers, le régent, hypocrite et tenace, se fait un 
jeu de ses serments. Il a signé, promulgué les ordonnances de 
réformes ; il m’a embrassé en pleurant, en m’appelant son bon 
père ; il a juré Dieu et tous ses saints qu’il voulait le bien du 
peuple, qu’il s’associait loyalement aux grandes mesures décrétées 
par l’Assemblée nationale. Le régent manque à toutes ses 
promesses : sa ruse, son inertie calculée, son mauvais vouloir, 
l’audace croissante de ses courtisans et de la noblesse, souveraine 
en ses domaines, entravent ou empêchent l'exécution des 
nouveaux édits. Le régent excite en secret la jalousie de grand 
nombre de villes communales, contre Paris, qui veut, dit-on, 
«gouverner seul la Gaule.» La noblesse, dans son inaction 
raisonnée, se renferme à l’abri de ses châteaux forts et laisse les 
Anglais étendre leurs ravages jusqu'aux portes de Paris. La fausse 
monnaie royale continue de ruiner le commerce, d’anéantir le 
crédit. Enfin, il y a deux jours, des favoris du régent font mutiler 
et supplicier un bourgeois de Paris sous leurs yeux, affichant ainsi 
l'insolent mépris de la cour pour les lois rendues par les États- 
généraux. Le plan de la cour est simple : lasser le pays à force de 
désastres ; rendre impossible le bien que l’on attendait si 
justement de l’Assemblée nationale, gouvernement populaire 
ayant le roi, non plus pour maître, mais pour agent ; enfin l’on 
espère pouvoir dire un jour au peuple, dont ces odieuses menées 
auront rendu la misère intolérable : « Peuple, voilà les fruits de ta 
rébellion. Au lieu de demeurer soumis, comme par le passé, à 
l'autorité souveraine de tes rois, tu as voulu régner par toi-même, 
en envoyant tes députés aux États-généraux ; tu portes aujourd’hui 
la peine de ta sotte audace. Puisse cette rude leçon te prouver une 
fois de plus que les princes sont nés pour commander en maître, 
les peuples pour obéir en sujets. Et maintenant, reprends avec une 


humble repentance ton joug séculaire ! » 


— Vrai Dieu ! tu aurais, comme moi, assisté souvent aux secrets 
entretiens de mon beau-frère et de ses conseillers, que tu ne serais 
pas mieux instruit de leurs projets !.…. Et s’ils triomphent, te voilà 
désespéré ? 


— Désespéré pour aujourd’hui, sire ; mais plein d’espoir pour 
demain. La conquête de la liberté est aussi certaine qu’elle est 
lente, laborieuse et pénible... Mais je ne désespère pas encore 
d’aujourd’hui : je veux essayer une dernière tentative sur le 
régent. 


— Et si tu échoues, tu viens à moi ? 

— Entre deux maux, sire, il faut bien choisir le moindre. 

— Enfin, tu crois trouver en moi ce qui manque au régent ? 

— Vous avez sur lui un avantage immense. 

— Lequel ? 

- Vous voulez devenir roi ; et la naissance du régent l’a fait roi. 
— Oublies-tu ma royauté de Navarre ? 


— En effet, sire, je l’oubliais.. ainsi que vous l’oubliez pour la 
couronne de France. Je disais donc qu’un roi par droit de 
naissance regarde toute réforme comme une atteinte à son 
pouvoir. Vous, au contraire, vous regarderez les réformes 
comme un moyen d’usurper le pouvoir. Or, si perfide, si méchant 
que vous soyez, Charles-le-Mauvais, je vous défie de ne pas 
signaler votre avènement au trône, et cela dans votre seul intérêt, 
par de grandes mesures utiles au bien public. Ce sera autant 
d’acquis.…. plus tard nous aviserons… 


— À me renverser ? 


— J'y tâcherais, sire, et de toutes mes forces, du moment où 
vous vous écarteriez de la bonne voie. 


— Ainsi, tu détruirais sans remords ton ouvrage ? 


— Sans remords ! Et puis, voyez-vous, sire, il est bon que ce ne 
soient plus, comme au temps de la première et de la seconde race, 
les maires du palais ou les grands seigneurs féodaux qui détrônent 
les rois et changent les dynasties ! 


— Et qui donc accomplirait cette rude besogne ? 


- Le peuple, sire !.. Il faut que par expérience il apprenne, ce 
peuple encore enfant et crédule, qu’il peut d’un souffle balayer ses 


maîtres souverains, issus de la conquête et sacrés par l’Église. 
Aussi, lorsqu'un jour, dans des siècles peut-être, ce peuple 
atteindra l’âge de virilité, il comprendra la ruineuse et redoutable 
superfluité du pouvoir royal ; mais ces temps sont lointains ! De 
nos jours, le peuple, ignorant et coutumier, voudra, s’il détrône un 
maître, en couronner un autre, à condition qu’il soit prince. Vous 
êtes, sire, de ces prédestinés ; vous pouvez même quelque peu 
prétendre à régner sur la Gaule au nom d’une de vos aïeules 
dépossédée, je crois, de la couronne au bénéfice de son cousin 
Philippe de Valois, ancêtre du roi Jean. Donc, je vous l’ai dit, sire : 
il n’est point impossible que vous régniez un jour... éventualité 
déplorable ; mais réelle ! 


- Il te faut du courage pour me parler ainsi ! 


- Non, sire. Au lieu de vous dire la vérité, je vous flatterais 
bassement que, roi demain, votre premier soin serait toujours de 
vous défaire de moi. 


— De toi, qui m’aurais si utilement servi ? 


— À plus forte raison, car ma présence vous rappellerait sans 
cesse votre dette... Mais il n'importe ; que je meure aujourd’hui 
ou demain, que vous soyez roi ou non, que ma dernière tentative 
sur le régent échoue, que le parti de la cour triomphe, quoi qu’il 
arrive, si le présent échappe au parti populaire, l’avenir lui 
appartient. Oui, quoi qu’on fasse, l’ordonnance des réformes de 
1356 et l’action souveraine de l’Assemblée nationale en ces temps- 
ci laisseront des traces impérissables. J’ai semé trop hâtivement, 
disent les uns. et ils ajoutent: « À semaille hâtive, moisson 
tardive ; » soit, mais j’ai semé... le grain est en terre, tôt ou tard 
l'avenir récoltera ! ma tâche est accomplie, je puis mourir. 
Maintenant, sire, je me résume ; si je ne réussis point dans ma 
dernière tentative sur le régent, j’ai recours à vous. L’on vous 
nommera d’abord capitaine général de Paris... ce sera votre 
premier pas vers le trône... ensuite nous aviserons à conduire la 
chose à bonne fin, selon notre devise. 


- Mes premières paroles, en entrant chez toi, ont été: - 
Marcel, je veux être roi des Français. J’avais mon projet; j'y 
renonce pour me ranger au tien, — dit Charles-le-Mauvais en 
reprenant sa chape. - Tu es un de ces hommes inflexibles que l’on 
ne convainc pas plus que l’on ne les corrompt. Je ne chercherai 
pas à te faire revenir de tes préventions contre moi, ou à acheter 
ton alliance. Si dangereuse qu’elle puisse être pour moi, je 


< 


l’accepte telle que tu me l’offres ; je retourne à Saint-Denis 


attendre l’événement; dans le cas où ma présence serait 
nécessaire à Paris, écris-moi et j'arrive. Je te demande un secret 
absolu sur notre entrevue. 


— Ce secret. nos intérêts communs l’exigent. 
— Adieu, Marcel. 
— Adieu, sire. 


Et le roi de Navarre, s’encapant jusqu'aux yeux, quitta le 
prévôt des marchands. Celui-ci le suivit du regard et se dit après 
le départ de Charles-le-Mauvaïis : - Nécessité fatale ! concourir à 
l'élévation de cet homme ! et pourtant il le faut ! Ce changement 
de dynastie peut m'aider à sauver la Gaule, si demain le régent 
trompe ma dernière espérance... Oui, Charles-le-Mauvais, pour 
usurper et conserver la couronne, entrera forcément dans cette 
large voie de réformes qui seules peuvent alléger le poids qui 
écrase le peuple des villes et surtout le peuple des champs ! Ô 
pauvre plèbe rustique ! si patiente dans ton martyre séculaire ! Ô 
pauvre Jacques Bonhomme ! ainsi que t’appelle la noblesse dans 
son insolent et féroce orgueil, ton jour d’affranchissement 
approche ! Uni pour la première fois dans une cause commune 
avec la bourgeoisie et le peuple des cités, lorsque tu seras debout 
et en armes, Jacques Bonhomme, comme tes frères des villes, nous 
verrons si ce Charles-le-Mauvais, si mauvais qu’il soit, osera dévier 
de la voie où il faudra bien qu’il marche ! - À ce moment une 
cloche ayant sonné, Marcel tressaillit et ajouta : - J'aurai à peine 
le temps de me rendre au couvent des Cordeliers pour préparer 
nos amis à la mesure de demain... elle est terrible ! maïs légitime 
comme la loi du talion... loi suprême et nécessaire en ces temps 
désastreux, où la violence ne peut être combattue, vaincue que 
par la violence ! Ah ! que le sang versé retombe sur ceux qui, 
poussant le peuple à bout, ont provoqué ces luttes impies ! 


Et ce disant, le prévôt des marchands descendit l’escalier de sa 
boutique pour aller rejoindre sa femme, sa nièce et Mahiet- 
l’Avocat, qui, selon le désir de Marcel, soupaient en l’attendant. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Guillaume Caillet, après s'être reposé dans la demeure de 
Rufin-Brise-Pot, l’avait accompagné au couvent des Cordeliers, où 
se pressait une foule avide d’entendre le prévôt des marchands. 
Les Cordeliers, ordre monacal pauvre, jalousant profondément les 
autres ordres et le haut clergé, si splendidement dotés, s'étaient 


rangés du parti de la ville contre la cour ; la grande salle de leur 
couvent servait habituellement de lieu de réunion aux assemblées 
populaires. Rufin, connaissant le frère portier, obtint pour lui et 
pour son compagnon la permission d’attendre Marcel dans le 
réfectoire, qu’il devait traverser avant de se rendre dans la salle 
où il devait haranguer le peuple. Cette salle immense, aux 
murailles et aux voûtes de pierre, seulement éclairée par deux 
lampes brûlant sur une sorte de tribune placée à l’une de ses 
extrémités, déjà s’encombrait d’une foule impatiente dont les 
premiers rangs étaient seuls vivement éclairés ; les autres, selon 
qu'ils s’éloignaient de plus en plus de la lumineuse estrade, 
restaient dans une demi-obscurité qui, à l’autre bout de la salle, se 
changeait presque en ténèbres. L’auditoire se composait de 
bourgeois et d’artisans dont un grand nombre portaient des 
chaperons mi-partie rouges et bleus, couleurs adoptées par le parti 
populaire, et des agrafes ayant pour devise ces mots : À bonne fin ! 


Les deux enterrements qui avaient eu lieu durant le jour, et 
dont le contraste et la signification étaient si évidents, servaient 
de texte aux entretiens de la réunion bruyante et animée ; les 
esprits les moins clairvoyants pressentaient l’imminence d’une 
crise décisive et d’un conflit inévitable entre le parti de la cour et 
le parti populaire, représentés, l’un par le régent, l’autre par le 
prévôt des marchands. Aussi, l’arrivée de ce dernier était-elle 
attendue avec autant d’impatience que d’anxiété. Au bout de peu 
d’instants, il entra par une porte pratiquée près de la tribune, et 
accompagné de plusieurs échevins, parmi lesquels se trouvait Jean 
Maillart; puis venaient Mahiet-l’Avocat, Rufin-Brise-Pot et 
Guillaume Caillet. Ce dernier s’était assez longuement entretenu 
avec Mahiet et le prévôt des marchands avant leur entrée dans la 
grand’salle. Des acclamations enthousiastes saluèrent l’arrivée de 
Marcel et des échevins ; il monta sur l’estrade, au pied de laquelle 
resta Maillart ; les autres échevins s’assirent non loin de Marcel, 
qui bientôt s’exprima de la sorte au milieu du profond silence qui 
se fit peu à peu : 


— Mes amis, le moment est grave : pas de découragement ; mais 
plus d’illusion. Le régent et la cour ont jeté le masque ! Ce matin, 
à notre protestation solennelle contre l’arrêt inique et sanglant 
qui, au mépris des lois, a frappé Perrin Macé, la cour a répondu en 
suivant le convoi de Jean Baïllet ; c’est un défi... Acceptons le 
défi ! 


— Oui ! oui ! — s’écria la foule ; — le régent et ses courtisans ne 


nous feront pas reculer ! 


— Un moment effrayé par l’énergie de l’Assemblée nationale, le 
régent avait accordé, juré l’accomplissement des réformes ! Les 
députés des villes de la Gaule, réunis à Paris en États-généraux, 
devaient, avec le loyal concours du régent, régir sagement, 
paternellement, le pays tout entier, comme les magistrats des 
communes régissent les cités. Ainsi, plus de tyrannie royale et 
féodale, plus de prodigalités ruineuses, plus de fausse monnaie, 
plus de justice vénale, plus d’impôts immodérés, plus de taxes 
arbitraires, plus d’exactions pillardes au nom du roi et des princes, 
plus d’odieux privilèges pour l’Église et pour la noblesse ; enfin, 
plus de ces droits seigneuriaux infâmes, horribles, qui soulèvent le 
cœur et révoltent la raison. Oui, voilà ce que nous voulions ; maïs, 
décidément, le régent et la cour ne le veulent pas !.. 


- Sang et tuerie ! il faudra bien qu’ils le veuillent ! — s’écria 
Maillart d’une voix tonnante en se dressant sur son siège et 
gesticulant ; — sinon, nous les massacrerons tous, depuis le régent 


jusqu’au dernier de ses courtisans ! Pas de criminelle faiblesse ! à 
mort les traîtres ! aux armes ! 


Grand nombre de voix dans la foule applaudirent à l’exaltation 
des paroles de Maillart ; et l’homme au chaperon fourré, qui se 
trouvait à cette réunion ainsi qu'il s'était trouvé le matin au 
convoi de Perrin Macé, allait disant de groupe en groupe : -— 
Hein ? mes amis, quel intrépide que maître Maillart ! il ne parle 
que de sang et de massacre ! Maître Marcel, au contraire, semble 
toujours craindre de se compromettre. Cela ne m'étonne point ; 
car l’on dit qu’il a secrètement embrassé le parti de la cour. 


- Lui. Marcel... trahir le peuple de Paris !... — répondirent 
plusieurs voix ; - vous radotez, bonhomme ! 


— Enfin, mes amis, tenez, voyez ; Marcel se tait et ne répond 
pas à l’appel aux armes si bravement jeté par maître Maillart. 


— Hé ! comment voulez-vous que Marcel parle au milieu de ce 
bruit ? On ne l’aurait pas entendu ! et nous tenons à l’entendre. 
Mais silence ! il parle ; écoutons ! 


— Pas de criminelle faiblesse, vous a dit mon vieil ami Maillart, 
-— reprit Marcel. — Il a raison; mais aussi pas de vengeance 
aveugle !.. Aux armes! vous a encore dit Maillart dans sa 
bouillante ardeur. Ah ! il faudra que bientôt peut-être ce cri : Aux 
armes ! cri suprême de l’opprimé réduit à en appeler à la force, 
éclate d’un bout à l’autre de la Gaule ; et dans les villes et dans les 


campagnes |! 


- Eh ! que nous importent les campagnes ? — s’écria Maillart. — 
Faisons nos affaires nous-mêmes, pour nous-mêmes ; et vite et tôt 
retroussons nos manches et frappons sans pitié ! 


- Ami, ton courage t’emporte, — dit Marcel à Maillart avec un 
accent de reproche cordial. — Est-ce que le bonheur et la liberté 
doivent être le privilège de quelques-uns ? est-ce que nous autres, 
bourgeois et artisans des cités, nous sommes le peuple entier ? est- 
ce qu'il n’y a pas des millions de serfs, de vassaux, de vilains, 
abandonnés sans merci au pouvoir féodal ? Et de ces malheureux, 
qui prend souci ? Personne ! Qui représente leurs intérêts aux 
États-généraux ? Personne !.. — Mais se retournant vers 
Guillaume Caillet, qui, à l'écart et dans l’ombre, écoutait 
attentivement le prévôt des marchands, il désigna le vieux paysan 
aux regards de l’auditoire et ajouta : - Je me trompe !.. Les serfs, 
en ce jour, sont ici représentés. Contemplez ce vieillard, et 
écoutez-moi.. 


Tous les yeux se tournèrent vers Guillaume, qui, dans sa 
timidité rustique, baïssa la tête ; Marcel continua : 


— Écoutez-moi! et votre cœur, comme le mien, bondira 
d’indignation ; comme moi, vous crierez : Justice et vengeance ! 
L'histoire de ce vassal est celle de tous nos frères des campagnes. 


Cet homme avait une fille, la seule consolation de ses misères ; 
le nom de cette enfant, aussi belle que sage, vous dira sa candeur : 
on l’appelait Aveline-qui-jamais-n’a-menti. Elle fut fiancée à un 
garçon meunier, vassal comme elle ; lui, à cause de sa douceur, on 
l’appelait Mazurec-l’Agnelet. Le jour de leur mariage est fixé... 
Mais de nos jours, oui, de nos jours, à l’heure que je vous parle, la 
première nuit de noces de l’épousée appartient à son seigneur. 
Ils appellent cela le droit de prémices. 


- C'est une honte! - s’écria la foule dans son indignation 
furieuse, — une exécrable honte ! 


— Et de cette honte exécrable, ne sommes-nous pas complices 
en laissant nos frères la subir ? — s’écria Marcel d’une voix 
tonnante qui domina les frémissements courroucés de la foule. 
Puis il reprit, au milieu d’un profond silence : - Les seigneurs, si la 
mariée est laide ou s’ils sont las de violenter leurs vassales, se 
montrent bons princes : l’époux leur donne de l’argent, et il 
échappe à l’ignominie. Guillaume Caillet, c’est le nom du père de 
l’épousée, cet homme qui est là, que vous voyez, veut soustraire sa 


fille à la honte ; le baïlli, en l’absence du seigneur, consentait au 
rachat du droit de prémices. Guillaume vend son unique bien : sa 
vache nourricière, et en remet le prix à Mazurec, qui, tout 
heureux, se rend au château pour redimer l’honneur de sa femme. 
Un chevalier passait d'aventure sur la route ; il dévalise le vassal. 
Celui-ci, arrivant éploré au manoir, reconnaît son voleur parmi les 
hôtes de son seigneur, récemment de retour; le vassal lui 
demande grâce pour sa femme et justice contre son larron. «— 
Ah ! ta fiancée, dit-on, est jolie, et tu accuses de larcin un de mes 
nobles hôtes, —- reprend le seigneur. —- Je mettrai ta fiancée dans 
mon lit; et tu seras puni de mort comme diffamateur d’un 
chevalier... » — Ce n’est pas tout. attendez ! - s’écria Marcel en 
comprimant du geste une nouvelle explosion de la foule, de plus 
en plus indignée. - Le vassal, désespéré, injurie son seigneur ; on 
jette le vassal en prison, c’est la coutume ; on traîne la fiancée au 
château... Elle résiste à son seigneur. il peut la garrotter et la 
violer ; le fait-il ? Non. Cela vous étonne ? Écoutez encore. Il 
s’agit de donner une éclatante leçon à Jacques Bonhomme ; de 
violer sa femme, non plus seulement au nom du droit du plus fort, 
mais de la violer au nom de la loi, au nom de la justice, au nom 
de ce qu’il y a de plus sacré en ce monde après Dieu ! Le seigneur 
se donne cette féroce jouissance. Il dépose à la sénéchaussée de 
Beauvoisis une plainte, entendez-vous bien ? une PLAINTE, 
CONTRE LA RÉSISTANCE DE SA VASSALE! Les juges 
s’assemblent ; un arrêt est rendu au nom du droit, de la justice et 
de la loi. Cet arrêt, le voici: «Le seigneur ayant droit aux 
prémices de l’épousée sa vassale, il usera de son droit sur elle ; 
l'époux, ayant osé se révolter contre le légitime exercice de ce 
droit, fera, les mains jointes et à genoux, amende honorable à son 
seigneur ! De plus, ledit vassal ayant accusé de larcin un noble 
homme, et celui-ci demandant à prouver son innocence par les 
armes, nous ordonnons le duel judiciaire. Le chevalier, selon la 
loi, se battra armé de toutes pièces et à cheval, le serf à pied, armé 
d’un bâton ; et s’il est vaincu et qu’il survive, il sera noyé comme 
diffamateur d’un chevalier. » 


À ces dernières paroles de Marcel, une explosion de fureur 
éclata dans l’auditoire ; Guillaume Caillet cacha dans ses mains 
son pâle et sombre visage. Le prévôt des marchands, dominant le 
tumulte, continua de la sorte : 


— La justice a prononcé ; l’arrêt est exécuté. On traîne la vassale 
garrottée dans le lit de son seigneur ; il la déshonore, et on la rend 


ES 


ensuite à son époux. Ce malheureux fait amende honorable à 


genoux devant son suzerain ; puis il va combattre demi-nu le 
chevalier couvert de fer... L’issue de ce duel, vous la devinez... le 
vassal, vaincu, est mis dans un sac et jeté à la rivière. 


- Et aujourd’hui, ma fille porte en son flanc un enfant de son 
seigneur ! — s’écria Guillaume Caillet, effrayant de haine et de 
rage, en faisant quelques pas vers l’auditoire, frémissant encore 
d'horreur et d’épouvante. - Que faudra-t-il en faire de cet enfant, 
s’il vient au monde, hein ? bourgeois de Paris ? — ajouta le vieux 
paysan. — Vous avez aussi des femmes, des filles, des sœurs, vous 
autres ! répondez, que feriez-vous ? Cet enfant de la honte et du 
viol, faudra-t-il l’aimer comme l'enfant de ma pauvre fille ? 
faudra-t-il le haïr comme l'enfant du noble, du bourreau 
d’Aveline ? et au jour de la naissance du louveteau, lui briser la 
tête pour qu’il ne devienne pas loup ? 


À ces paroles de Guillaume Caillet, personne ne répondit. Un 
morne silence régna dans la foule, et Marcel s’écria : 


— Voilà donc ce qui se passe aux portes de nos cités ! Le peuple 
des campagnes livré sans pitié à la merci des seigneurs ! les 
femmes violées ! les hommes mis à mort ! Les vassaux, dans leur 
désespoir, invoquent-ils la justice des hommes, suprême espérance 
des opprimés ? La justice, par ses arrêts, consacre le droit de viol, 
consacre le droit de meurtre ! Que voulez-vous qu’ils fassent alors, 
ces vassaux ? dites ? Et si, poussés à bout par la misère, par la 
rage, répondant à leurs seigneurs par de terribles représailles, ils 
se vengent, eux et leurs pères, d’un martyre de tant de siècles, qui 
oserait les condamner ? 


— Personne ! — cria la foule, - personne ne les blâmerait ! 


- Ne pas les blâmer, est-ce assez ? Ne sont-ils pas nos frères ? 
ne sont-ils pas, comme nous, fils de notre mère-patrie ? Ah! 
longtemps, trop longtemps, par notre criminelle indifférence, nous 
avons été complices des bourreaux de tant de victimes ! De notre 
égoïsme nous portons aujourd’hui la peine méritée ! Oui, nous 
avons cru, nous autres habitants des villes, suffire à dompter les 
seigneurs et la royauté, à réformer les exécrables abus qui nous 
écrasent ; voyez ce qui se passe aujourd’hui, sous nos yeux ! Le 
régent et ses partisans trahissent leurs serments, ruinent nos 
espérances ; en vain, pour rappeler à ce prince ses promesses 
sacrées, je lui ai demandé audience sur audience, au nom des 
États-généraux ;.… les portes du Louvre m'ont été fermées. 
L’audace du régent est grande ; maïs d’où lui vient-elle, cette 
audace ? le savez-vous ? De ce que notre pouvoir finit aux portes 


de nos villes, là où commence l’exécrable tyrannie des seigneurs ! 
Quoi ! ils tiennent dans la servitude et la terreur les trois quarts 
du peuple de la Gaule, qu’ils pressurent jusqu’à la moelle, jusqu’au 
sang ! et nous, bonnes gens, nous avons cru que la noblesse ne se 
liguerait pas avec la royauté pour empêcher l’exécution des lois 
nouvelles ! Est-ce que ces lois, abolissant d’odieux privilèges, ne 
tendaient pas à assurer le salut et l’affranchissement du pays tout 
entier ? est-ce que l’affranchissement du pays ne mettrait pas 
terme à la domination de ces fainéants couronnés, mitrés et 
casqués, qui vivent de nos labeurs quotidiens ou des impôts dont 
ils nous écrasent, nous, bourgeois, artisans ou laboureurs ? 
Comprendrez-vous enfin que jamais nous n’obtiendrons de 
réformes sincères, durables et fécondes, sans une étroite alliance 
avec les gens des campagnes ? Est-ce que si demain, à un signal 
donné, les serfs se soulevaient en armes contre leurs seigneurs, les 
gens des villes contre les officiers royaux, il y aurait au monde 
une puissance humaine capable de dominer ce soulèvement de 
tout un peuple ? Le régent et quelques milliers de seigneurs et 
d'hommes d’armes voudraient-ils résister ?.. Ils seraient 
emportés, anéantis, dans cette tempête populaire; et, le ciel 
redevenu serein, le peuple des Gaules, jadis asservi et déshérité 
par la conquête, rentrant en possession de sa liberté, de son sol, 
verrait s'ouvrir pour lui un avenir de paix, de grandeur et de 
prospérité sans fin !.. Et cette espérance n’est pas chimérique, cet 
avenir, il dépend de vous de le réaliser, en vous unissant 
étroitement avec nos frères les paysans !.. Le voulez-vous ? 


— Oui ! oui ! — s’écrièrent les échevins présents à cette réunion. 


— Oui ! oui! — répétèrent les mille voix de la foule avec un 
enthousiasme impossible à rendre ; - unissons-nous à nos frères 
des campagnes ! Leur cause est la nôtre ; que notre devise soit 
aussi la leur: À bonne fin pour les gens des villes ! À bonne fin 


pour les paysans ! 


- Viens, pauvre martyr ! - s’écria Marcel les yeux baignés de 
larmes, en pressant contre sa poitrine Guillaume Caillet, non 
moins ému que le prévôt des marchands, — viens ! J’en prends à 
témoin le ciel et ces cris échappés de tant de cœurs généreux 
apitoyés par le récit des tortures de ta famille... viens... elle est 
conclue, en ce jour solennel, l’indissoluble alliance de tous les 
enfants de notre mère-patrie ! Unissons-nous contre l’ennemi 
commun ! Artisans, bourgeois et paysans, ici, jurons-le : Tous pour 
chacun ; chacun pour tous ! et à bonne fin la bonne cause ! 


Ô fils de Joel ! moi, Mahiet-l’Avocat, qui écris cette légende, 
jamais je n’oublierai l’élan sublime, le saint enthousiasme de la 
foule à la vue du prévôt des marchands, vêtu de la robe 
magistrale, serrant dans ses bras le serf aux mains calleuses et 
vêtu de haïllons ! Et moi, je me disais : «— La voilà donc à jamais 
cimentée cette alliance si ardemment désirée par Fergan, notre 
aïeul ; cette alliance qui peut seule mesurer l’affranchissement de 
la Gaule ! Va-t-il enfin se lever ce beau jour prédit par Victoria-la- 
Grande ?.. » 


Guillaume, profondément surpris et touché de ce qu’il voyait et 
entendait, se sentit, malgré sa rudesse énergique, prêt à défaillir ; 
il fut obligé de s’adosser au mur, tandis que Marcel s’écriait : 


— Mes amis, que tous ceux qui veulent mener la bonne cause à 
bonne fin se trouvent demain matin en armes sur la place de 
l'église Saint-Éloi ; vous ne m’y attendrez pas longtemps, et je 
vous ferai part de ma résolution. 


— Compte sur nous, Marcel ! — cria la foule ; - nous serons tous 
au rendez-vous ! —- Nous te suivrons les yeux fermés ! - Vive 
Marcel ! - Vivent les paysans ! - À bonne fin ! à bonne fin ! 


Et la foule sortit en tumulte de la grand’salle du couvent des 
Cordeliers. 


— Voyez-vous, mes compères, à quel point ce Marcel se défie du 
bon peuple de Paris! - dit l’homme au chaperon fourré à 
plusieurs citadins qui, comme lui, quittaient la salle. - L’avez-vous 
entendu ? J’en crois à peine mes oreilles !.… 

— Quoi ! qu’a-t-il dit ? 

— Comment ! il appelle à son secours les manants ! les rustres 
des campagnes ! Ne sommes-nous donc pas assez vaillants pour 
faire nous-mêmes nos affaires sans l’appui de messire Jacques 
Bonhomme ? Vraiment, maître Marcel n’a jamais montré plus 
ouvertement tout le mépris qu’il a pour nous ! Ah ! maître Jean 
Maillart est bien autrement ami du peuple ! 


+ 
* 


+ + 
* % 


Le soleil est depuis longtemps levé. Le régent, qui, récemment 
et pour cause, est venu habiter la tour du Louvre, a quitté son lit, 
placé au fond de sa vaste chambre à solives peintes et dorées, aux 
tentures magnifiques ; de riches fourrures couvrent le plancher. 
Quelques favoris ont l’insigne honneur d’assister au lever de ce 


mièvre et sournois jouvenceau qui règne sur la Gaule. L’un de ces 
courtisans, le seigneur de Norville, jaloux de l’emploi des 
serviteurs du prince, s’est agenouillé à ses pieds et lui chausse ses 
souliers, à longues pointes recourbées ; tandis que le régent, assis 
au bord de sa couche, la tête baissée, soucieux, pensif et faisant, 
selon son habitude, tourner ses pouces, se laisse machinalement 
chausser. Hugues, sire de Conflans, maréchal de Normandie, 
l’ordonnateur de la mutilation et du supplice de Perrin Macé, 
s’entretient à voix basse dans l’embrasure d’une fenêtre avec 
Robert, maréchal de Champagne, autre conseiller du prince. Celui- 
ci, après avoir pendant quelque temps encore regardé ses pouces 
tourner, lève la tête ; et, de sa voix grêle, appelant le maréchal de 
Normandie, lui dit: —- Hugues, à quelle heure ferme-t-on le 
barrage de la Seine au-dessous de la poterne qui conduit au bord 
de la rivière ? 


- Sire, le barrage est fermé à la tombée du jour. - Et le 
maréchal ajouta avec un ricanement sardonique : - C’est l’ordre 
de Marcel ! 


— De sorte que, la nuit venue, aucun bateau ne peut sortir de 
Paris ? 


— Non, sire ; la nuit venue, personne ne peut sortir de Paris ni 
par eau ni par terre ; toujours par ordre de Marcel. 


— En ce cas, — reprit le régent sans regarder son interlocuteur et 
après avoir réfléchi pendant quelques instants, — tu te procureras 
ce matin un bateau ; tu le feras amarrer sur la rive en dehors du 
barrage, à peu de distance de la poterne où aboutit le petit 
escalier de la tour. Toi et Robert, — ajouta le régent en désignant 
du geste le maréchal de Champagne, - vous vous tiendrez prêts à 
m'’accompagner lorsque la nuit sera venue. 


Les deux favoris restèrent un moment muets de surprise ; puis 
le maréchal s’écria : - Quoi ! sire, vous songeriez à quitter Paris de 
nuit et furtivement ? vous laisseriez ainsi la place à ce misérable 
Marcel ? Eh ! mordieu ! si cet insolent bourgeois vous gêne, sire, 
suivez le conseil que je vous ai donné tant de fois ! Faites pendre 
le Marcel et son échevinage, comme j’ai fait pendre Perrin Macé ! 
Cette exécution a-t-elle soulevé les Parisiens ? Non, pas un de ces 
musards n’a osé broncher ; ils se sont couardement contentés de se 
rendre en masse aux funérailles du pendu ! Je vous le répète, sire, 
chargez-moi de vous débarrasser de Marcel ainsi que de sa bande ; 
et tout sera dit. 


- Il y a entre autres croquants à pendre haut et court, - ajouta 
le maréchal de Champagne, - un certain Maillart qui ne tarit point 
en propos violents et meurtriers contre la cour ! 


- Maillart ! — dit vivement le régent en attachant sur ses 
courtisans son regard morne et faux, — qu’on ne touche pas à un 
cheveu de la tête de Maillart ! 


— Soit, sire, —- répondit le maréchal de Normandie assez surpris 
des paroles du prince, — épargnez Maillart ; mais, pour Dieu ! que 
ces autres insolents meneurs des États-généraux soient mis à mort, 
et Marcel le premier de tous ! 


- Hugues, — répondit le prince en se levant pour endosser sa 
robe, que le seigneur de Norville s’empressa d’offrir à son maître 
après l’avoir chaussé, - que le bateau soit, selon mes ordres, 
préparé pour ce soir. 


— Quoi, sire ! — s’écria le maréchal presque courroucé, - vous 
n’écoutez pas mes avis ! prenez garde... votre clémence pour ces 
vils bourgeois vous perdra ! 


— Ma clémence ! - reprit le jeune prince en jetant sur le 
maréchal un regard d’une expression tellement sinistre que le 
courtisan, comprenant la secrète pensée de son maître, répondit : 
— Si vous êtes décidé à faire prompte justice de cette insolente 
bourgeoisie, pourquoi tant tarder, sire ? 


— Oh ! oh ! pourquoi ? — dit le jeune prince en hochant la tête ; 
puis, restant de nouveau pensif, il reprit après quelques moments 
de silence : - Que ce soir le bateau soit prêt ! 


Les favoris du régent connaissaient trop sa ténacité 
indomptable et sa profonde dissimulation pour essayer d’obtenir 
de lui qu’il s’expliquât plus clairement ; cependant le maréchal de 
Normandie allait de nouveau reprendre la parole lorsqu'un des 
officiers du palais entra et dit : — Sire, le seigneur de Nointel et le 


chevalier de Chaumontel demandent à être introduits pour 
prendre congé de vous, faveur que vous leur avez accordée hier. 


Le régent ayant fait un signe de tête affirmatif, Conrad de 
Nointel et son ami entrèrent dans la chambre royale et 
s’inclinèrent respectueusement devant le prince. Les fatigues de la 
guerre n’avaient en rien altéré la santé des deux chevaliers, 
revenus de la bataille de Poitiers sans la plus légère blessure ; tous 
deux avaient des premiers lâchement tourné bride à la tête de la 
noblesse ; et le fiancé de la belle Gloriande de Chivry ne ramenait 
point les dix prisonniers anglais que la noble demoiselle voulait 


, NN 


voir conduits enchaînés à ses pieds, comme gage de la vaillance 
de son futur époux. 


— Ainsi donc, Conrad de Nointel, tu quittes déjà notre cour 
pour retourner dans ta seigneurie ? — dit le régent. - Nous 
espérons te revoir en de meilleurs temps ; nous aimons toujours à 
compter un Neroweg parmi nos fidèles, car ta famille est, dit-on, 
aussi ancienne que celle des premiers rois franks qui ont conquis 
cette terre des Gaules. N’as-tu pas un frère aîné ? 


— Oui, sire; la branche aînée de ma famille habite, en 
Auvergne, ses domaines qu’elle doit à l’épée de mes aïeux, 
compagnons de guerre de Clovis. Mon père avait quitté son 
château de Ploërmel, situé près de Nantes, pour venir habiter 
Nointel, qui lui était échu en héritage de ma mère. Il préférait le 
voisinage de Paris et de la cour au voisinage de la sauvage 
Bretagne ! Je suis de l’avis de mon père, et jamais je ne mettrai les 


pieds dans les lointains domaines qui sont régis par mes baillis. 


— J'espère que tu tiendras ta promesse, car l’illustre antiquité 
de ta race me rend plus jaloux encore de te conserver à ma cour. 


- Sire, j'y reviendrai pour un double motif, car voir la cour est 
le plus grand désir de la damoiselle de Chivry, ma fiancée ; c’est 
pour aller l’épouser que j’ai hâte de quitter Paris ; puis aussi pour 
recueillir l’argent nécessaire à notre rançon. 


— Quoi ! vous avez été tous deux prisonniers des Anglais ? 


— Oui, sire, — reprit le chevalier de Chaumontel ; - mais comme 
je ne possède que mon casque et mon épée, Conrad, en loyal frère 
d'armes, se charge de payer pour moi... 


- Les Anglais vous ont donc laissés libres sur parole ? 


— Oui, sire, — répondit Conrad de Nointel, — j’ai été pris par les 
hommes du duc de Norfolk ; il a mis notre rançon au prix de six 
mille florins. « Soit, duc, — lui ai-je dit ; - maïs, si tu me gardes ici, 
jamais mon baïilli ne pourra obtenir de mes vassaux une somme si 
considérable ; pour l’arracher à ces vilains, il faut la main 
vigoureuse de leur seigneur. Laisse-moi donc retourner dans mes 
domaines, et je te jure ma foi de catholique et de chevalier que je 
te rapporterai les six mille florins de ma rançon. » 


- Et l’Anglais a accepté ? 


- Sans hésitation, sire, et apprenant que ma seigneurie était 
située dans le Beauvoisis, il m’a dit : — «J’ai un certain bâtard, 
nommé le capitaine Griffith, qui bat depuis longtemps les environs 


du Beauvoisis avec sa bande. » 


— Il est vrai, — dit l’un des courtisans ; - mais heureusement les 
châteaux fortifiés des seigneurs sont à l’abri des ravages de ce chef 
d’aventuriers ; car il met, depuis deux mois, le pays plat à feu et à 
sang ! On dit que c’est lamentable ! 


- Eh bien ! - reprit le régent avec un sourire cruel, - que les 
bourgeois, qui prétendent gouverner à notre place, fassent cesser 
ces désastres ! — Puis s'adressant au seigneur de Noiïntel: — 
Continue et apprends-nous ce que ce capitaine aventurier a de 
commun avec ta rançon ! 


- Sire, c’est à ce Griffith que je dois remettre le prix de mon 
rachat, ainsi qu’une lettre que m’a donnée pour lui le duc de 
Norfolk, et. 


Le maréchal de Normandie, prêtant l'oreille du côté de la 
fenêtre, interrompit Conrad de Noiïntel en disant : - Quel est ce 
bruit ?.. il me semble entendre des rumeurs lointaines. 


— Des rumeurs ! - s’écria le seigneur de Norville en regardant 
le régent d’un air respectueusement courroucé, — quels audacieux 
se permettraient de pousser des rumeurs aux abords du palais du 
roi, notre souverain maître ! 


- Ce ne sont plus des rumeurs, maïs des cris menaçants, — 
ajouta vivement le maréchal de Champagne en courant à la porte 
qu’il ouvrit, et aussitôt une bouffée de clameurs furieuses pénétra 
dans la chambre royale ; presque en même temps un des officiers 
du palais, accourant du fond d’une longue galerie, pâle et 
épouvanté, s’écria en se précipitant dans l’appartement : — Sire, 
fuyez ! le peuple de Paris envahit le Louvre ! vos gardes sont 
désarmés ! fuyez, sire ! il en est temps encore ! fuyez ! 


— À moi, mes amis !.. — s’écria le régent, blême de terreur, en 
se réfugiant sur son lit et tâchant de se cacher dans les rideaux, -— 
défendez-moi... ces scélérats en veulent à ma vie. 


Au premier signal du danger, les maréchaux de Normandie et 
de Champagne, ainsi que quelques autres courtisans, avaient 
résolûment mis l’épée à la main ; Conrad de Noiïntel et son ami le 
chevalier de Chaumontel, d’une vaillance toujours tempérée par 
une extrême prudence, cherchèrent des yeux une issue protectrice, 
tandis que le seigneur de Norville, sautant sur le lit, tâchait de se 
cacher sous le même rideau que le régent, en s’écriant : — Je 
n’abandonne pas mon maître. - Soudain une seconde porte, 
faisant face à celle de la galerie, s’ouvrit, et un grand nombre 


d'officiers du palais, de prélats et de seigneurs, entrèrent 
précipitamment ; ils avaient jusqu'alors attendu dans une salle 
voisine le lever du régent, et ils accouraient éperdus en criant : — 
Le Louvre est envahi par le peuple !.. Marcel est à la tête d’une 
bande de meurtriers ! Sauvez le régent ! 


Presque au même instant les courtisans virent apparaître au 
fond de la galerie aboutissant à la chambre royale, Marcel 
accompagné d’une foule compacte armée de piques, de haches et 
de coutelas. Ces hommes, bourgeois ou artisans de Paris, ne 
poussaient plus aucun cri ; l’on n’entendait que le piétinement de 
leurs pas sur les dalles de la galerie. Le silence de cette foule 
armée semblait plus redoutable que les clameurs qu’elle poussait 
naguère. À sa tête s’avançait le prévôt des marchands, calme, 
grave et résolu ; un peu derrière lui marchaient Guillaume Caillet 
armé d’une pique, Rufin-Brise-Pot tenant une masse d’armes, et 
Mahiet-l’Avocat l’épée à la main. Pendant le peu d’instants que 
Marcel mit à traverser la galerie, ces courtisans éperdus tinrent à 
mots rompus une sorte de conseil ; mais aucun de ces avis confus 
et précipités ne prévalut ; le régent resta caché dans les rideaux de 
son lit, ainsi que le seigneur de Norville; la majorité des 
courtisans, pâles et tremblants, mais que le respect humain 
empêchait de fuir, se pressèrent dans la partie la plus reculée de la 
chambre, tandis que Conrad de Nointel et son ami, moins 
scrupuleux, ayant trouvé moyen de se rapprocher de la seconde 
porte qui donnait sur un autre appartement, s’esquivèrent 
prudemment. 


Marcel, en se présentant au seuil de la chambre royale, ne 
trouva prêts à en défendre l’accès que les deux maréchaux l’épée à 
la main. Mais, en ce moment suprême, soit que l’aspect du prévôt 
des marchands leur en imposât, soit qu’ils reconnussent l’inutilité 
d’une lutte mortelle pour eux, ils abaïissèrent leurs épées. 


— Où est le régent ? - demanda Marcel d’une voix haute et 
ferme, — je désire lui parler ; il n’a rien à craindre de nous. 


L'accent du prévôt des marchands était si sincère, la loyauté de 
sa parole si généralement reconnue, même par ses ennemis, que, 
cédant à la fois à un sentiment de dignité royale et à la confiance 
que lui inspirait la promesse de Marcel, le jeune prince sortit de 
derrière ses rideaux, enhardi d’ailleurs par la présence des gens de 
cour et par l’attitude en apparence impassible des gens armés qui 
venaient d’envahir le Louvre : 


- Me voici, — dit le régent en faisant quelques pas à la 


rencontre de Marcel, et pouvant à peine, malgré sa profonde 
dissimulation, cacher la colère qui succédait chez lui à 
l’épouvante ; - que me veut-on ? 


Marcel se retourna vers les hommes armés dont il était suivi, 
leur demanda du geste et du regard de rester silencieux et de ne 
pas dépasser la porte de la chambre royale où il entra seul ; le 
régent, après s'être consulté pendant quelques instants à voix 
basse avec ses courtisans, reprit d’une voix de plus en plus 
rassurée en s'adressant au prévôt des marchands : - Ton audace 
est grande !.. entrer en armes dans mon palais !.. 


- Sire! depuis longtemps je vous ai en vain demandé par 
lettres une audience ; j'ai dû forcer vos portes pour vous faire 
entendre, au nom du pays, un langage d’une sincérité sévère. 


— Finissons, — dit le régent avec impatience. - Que veux-tu ? 


— Sire ! d’abord l’accomplissement loyal des ordonnances de 
réformes que vous avez signées et promulguées. Ces réformes 
peuvent seules sauver le pays. 


— On t’appelle le roi de Paris, - répondit le régent avec un 
sourire amer et sardonique. — Eh bien ! règne. sauve le pays !.… 
N’es-tu pas tout-puissant ? 


- Sire ! la voix de l’Assemblée nationale a été écoutée à Paris et 
dans quelques grandes villes ; mais vos partisans et vos officiers, 
souverains dans leurs seigneuries, ou dans les pays qu’ils 
gouvernent en votre nom, se liguent pour empêcher l’exécution 
des lois dont dépend le salut de la Gaule. Il faut qu’un pareil état 
de choses cesse, promptement, sire. très-promptement ! 


Le régent se retourna vers un groupe de prélats et de seigneurs, 
à la tête desquels se trouvait le maréchal de Normandie, se 
consulta de nouveau pendant quelques instants avec eux à voix 
basse ; puis il répondit au prévôt des marchands d’un ton 
hautaïin : - Sont-ce là toutes tes doléances ? 


- Ce ne sont point, sire, des doléances ; ce sont d’impérieux 
avertissements. 


— Que demandes-tu encore ? 


— Un acte de justice et de réparation, sire: Perrin Macé, 
bourgeois de Paris, a été mutilé, puis mis à mort, au mépris du 
droit et des lois, par l’ordre de l’un de vos courtisans. Il faut, 
sire, que celui-là qui a fait supplicier un innocent soit condamné 
au supplice qu'a subi sa victime ! 


— Par la croix du Sauveur ! — s’écria le régent, — tu oses venir 
me demander ici la condamnation du maréchal de Normandie, le 
meilleur de mes amis ! 


— Le pire de vos ennemis, sire ! Cet homme vous perd par ses 
détestables conseils. 


— Quoi ! impudent coquin ! — s’écria le maréchal de Normandie 
furieux, en menaçant Marcel de son épée, -— tu as l’audace de. 


— Pas un mot de plus, - reprit le régent en interrompant son 
favori et abaïissant d’un geste l’épée dont il menaçait Marcel, -— 
c’est à moi de répondre ici ; et je répondrai à maître Marcel de 
sortir de céans et sur l’heure. 


- Sire, - répondit le prévôt des marchands avec une sorte de 
commisération protectrice, —- vous êtes jeune, et j'ai les cheveux 
gris. votre âge est impétueux, le mien est calme... donc, je vous 
en conjure au nom du pays, au nom de votre couronne, 
accomplissez loyalement vos promesses ; et, si pénible qu’elle 
vous semble, accordez la réparation que je vous demande au nom 
de la justice. Prouvez ainsi que, lorsque la loi est audacieusement 
violée, vous punissez le coupable, quel que soit son rang... Sire, 
croyez-moi, il est temps pour vous, plus que temps, d’écouter 
enfin la voix de l’équité !.… 


— Et moi, je te dis, maître Marcel, — s’écria le prince, furieux, — 
qu’il est temps, plus que temps, de mettre terme à tes insolentes 
requêtes ! Sors d'ici à l’instant !.… 


— Oui, hors d'ici ce manant rebelle à son roi ! — s’écrièrent les 
courtisans, rassurés et trompés, comme le régent, par l'attitude 
des gens armés dont Marcel était accompagné, et qui demeuraient 
immobiles et muets; aussi, s'adressant à eux, le maréchal de 
Normandie s’écria : 


- Et vous, bonnes gens de Paris, qui maintenant regrettez, je le 
vois, la criminelle démarche où cet endiablé rebelle vous a 
entraînés malgré vous, joignez vous à nous, les vrais amis de votre 
roi, pour punir la trahison de ce misérable Marcel... 


Le prévôt des marchands étouffa un soupir de regret, se recula 
de deux pas pour se mettre hors d’atteinte de l’épée dont le 
maréchal le menaçaïit, se retourna vers ses hommes et leur dit : — 
Faites ce pourquoi vous êtes venus(14). 


À ces mots, les hommes armés, jusqu'alors fidèles aux 
recommandations de Marcel, se dédommagèrent de leur silence et 


de leur contrainte prolongée par une explosion de cris indignés, 
menaçants, qui frappèrent de stupeur et d’épouvante le régent et 
ses courtisans. Rufin-Brise-Pot s’élança sur le maréchal de 
Normandie et le saisit au collet en lui disant : - Tu as fait mutiler 


et pendre Perrin Macé ; tu seras à ton tour pendu !.… Viens, ta 
potence est préparée. 


- Tiens, truand ! - répondit le maréchal en portant à l’écolier 
un coup d’épée qui lui traversa le bras gauche ; - la corde qui doit 
me pendre n’est pas encore tressée. 


- Non; mais le fer qui t’assommera est forgé, mon noble 
homme ! - répondit l’écolier en assénant sur la tête du maréchal 
un furieux coup de masse d’armes. - On m’appelait Rufin-Brise- 
Pot ; par Jupiter ! on m’appellera Rufin-Brise-Tête !… 


L’écolier disait vrai : le crâne du maréchal éclata ; et il expira 
en tombant aux pieds du régent, dont il ensanglanta la robe. 
Durant le tumulte qui suivit ces justes représailles, le maréchal de 
Champagne s’élança sur Marcel, le poignard à la main; mais 
Guillaume Caillet, qui jusqu'alors avait cherché d’un œil ardent le 
sire de Noiïntel parmi la foule brillante, se jeta au devant du 
prévôt des marchands, prévint Mahiet, qui s’élançait dans la 
même intention, et le vieux paysan plongea sa pique dans le 
ventre du maréchal en s’écriant avec une joie farouche : — Et 
d’un !.. c’est mon premier !.. — Le corps du courtisan roula sur le 
plancher. Pendant la rapide exécution de ces représailles, les 
seigneurs et les prélats qui étaient successivement accourus dans 
la chambre royale s’enfuirent éperdus par la porte qui leur avait 
donné accès ; et lorsque le régent, qui, défaillant de terreur, venait 
de s’affaisser sur son lit en cachant sa figure entre ses mains, 
rouvrit les yeux, il se vit seul avec Marcel, non loin des cadavres 
de ses deux conseillers. Les hommes armés s'étaient lentement 
retirés dans la galerie, ainsi que Guillaume ; et Mahiet s’occupait, 
près d’une fenêtre, de bander, à l’aide de son mouchoir, la 
blessure de l’écolier ; enfin, dépassant l’une des draperies du lit, 
derrière lesquelles il s’était jusqu'alors tapi immobile et coi, l’on 
voyait les pieds du seigneur de Norville, qui n’avait pas même eu 
la force de fuir. 


- Grâce! maître Marcel! - s’écria le régent, livide 
d’épouvante, en se jetant aux genoux du prévôt des marchands et 
levant vers lui ses mains suppliantes et ses yeux noyés de larmes ; 
— ne me tuez pas, ayez pitié de moi, mon bon père ! 


— Vous tuer ! - dit Marcel péniblement ému de ce soupçon et se 


courbant pour relever le régent, — vous tuer ! Ah ! que mon nom 
soit maudit si la pensée d’un pareil crime m'est jamais venue ! Ne 
craignez rien, sire, et relevez-vous ! 


- Non, bon père ! c’est à genoux que je vous demande pardon 
d’avoir si longtemps méconnu vos sages avis et écouté de mauvais 
conseillers. — Puis, éclatant en sanglots, le jeune prince ajouta en 
se tordant les mains de désespoir : - Hélas ! mon Dieu ! seul et si 
jeune, loin de mon pauvre père, prisonnier. est-ce ma faute si j’ai 
placé ma confiance dans les hommes dont j'étais entouré ? - 
Jetant alors les yeux sur les cadavres des deux maréchaux, il reprit 
avec un accent de douleur déchirante : - Ah ! les voilà ceux qui 
m'ont perdu! Ils m’aimaient, ils m’avaient vu naître; mais, 
comme moi, ils étaient aveuglés par l’erreur !.. Ah ! bon père ! ne 
me reprochez pas de pleurer sur le sort de ces malheureux ; ce 
sont les derniers adieux que je leur adresse ! - Et le régent, 
toujours agenouillé, s’affaissa sur lui-même, cacha sa figure dans 
ses mains et continua de sangloter. 


Marcel, depuis longtemps, connaissait par expérience la 
profonde duplicité du régent, duplicité presque incroyable dans 
un âge si tendre ; cependant, la sincérité de l’accent de ce jeune 
homme, ses prières touchantes, ses pleurs, les regrets qu’il ne 
craignait pas de témoigner au sujet de la mort de ses deux 
conseillers, tout fit penser au prévôt des marchands que le prince, 
effrayé des terribles représailles accomplies sous ses yeux, se 
reprochait amèrement ses erreurs, et qu’enfin, convaincu que son 
intérêt surtout lui commandait de rompre avec un passé funeste, il 
voulait fermement marcher dans la bonne voie. Aussi Marcel, se 
félicitant de cet heureux changement, dit tout bas à Mahiet : - 
Fais retirer nos gens de la galerie; qu’ils sortent du palais et 
aillent s’assembler avec le peuple sous la grande fenêtre du 
Louvre ; toi et Rufin, restez près de moi. Je vais emmener le 
régent hors de cette chambre : la vue de ces deux cadavres lui est 
trop pénible. 


Mahiet et l’écolier exécutèrent les ordres du prévôt des 
marchands. Le régent, affaissé sur lui-même, continuait de 
sangloter ; le seigneur de Norville sortit de sa cachette sans être 
remarqué du prince et, s’approchant sur la pointe du pied, lui dit : 
— Sire, le plus fidèle de vos serviteurs est glorieux d’avoir bravé 
mille morts plutôt que de vous laisser seul avec ces rebelles 
scélérats ; souffrez, noble et cher maître, que je vous aide à vous 
relever. 


Le régent obéit machinalement, et, s’apercevant que Marcel, 
occupé de donner ses instructions à Mahiet et à Rufin, ne pouvait 
ni le voir ni l’entendre, il dit tout bas à Norville : - Ne me quitte 
pas, épie le moment où je pourrai te parler sans être vu de 
personne. - Remarquant alors que Marcel se rapprochaïit de lui, 
tandis que l’avocat et l’écolier sortaient de la chambre, le régent, 
poussant un sanglot lamentable, se tourna vers les cadavres des 
deux maréchaux et murmura d’une voix étouffée : — Adieu, ôÔ vous 
qui m’aimiez et de qui j'ai partagé les funestes erreurs... Adieu ! 
une dernière fois, adieu. 


— Venez, sire, venez ! - dit Marcel avec douceur en emmenant 
le régent dans la galerie ; - venez, appuyÿez-vous sur moi ! 


Le seigneur de Norville suivit le prince, qu’il couvait de l’œil, 
et dit à demi-voix au prévôt des marchands : - Ah ! maître Marcel, 
soyez le protecteur, le tuteur de mon pauvre jeune maître. il a 
toujours eu un grand fonds de tendresse pour vous ! 


— Maintenant, sire, deux mots, - dit Marcel au régent lorsqu'ils 
eurent fait quelques pas. — Je crois à vos promesses. je crois à la 
salutaire influence du terrible exemple dont vous avez été 
témoin !.. Ah! ce sont là de douloureuses extrémités ; mais la 
violence engendre fatalement la violence !.. Il dépend de vous, 
sire, que de pareilles représailles ne se renouvellent plus... Donnez 
le premier l’exemple de votre respect pour la loi ; faites qu’elle 
règne, et non la force. Tous alors en appelleront à la loi au lieu 
d’en appeler à la force, dernier recours des hommes lorsqu’en vain 
ils ont invoqué la justice ! Sire, je vous le déclare, le moment est 
décisif ; si vous trompiez encore nos espérances... nos dernières 
espérances ; s’il nous était malheureusement démontré par une 
suprême épreuve que vous êtes incapable ou indigne de régner, 
sous le contrôle vigilant et sévère des États-généraux, élus par la 
nation, je vous le dis sincèrement, sire, le peuple, à bout de 
déceptions, de souffrances, de désastres, de misères, respecterait 
votre vie, mais se choisirait un roi plus soucieux du bien public. 


— Hélas ! bon père ! à quoi bon ces menaces ? Je suis un 
pauvre jeune homme à votre merci ! 


— Sire, je ne vous menace pas; loin de moi une pareille 
lâcheté ! Je vous montre les choses sous leur véritable aspect : il 
dépend de vous de puissamment concourir au salut du pays ; vous 
pouvez faire bénir votre nom ; le voulez-vous ? 


— Si je le veux !.. Grand Dieu ! oh ! parlez, parlez, bon père. 


je vous obéirai comme le fils le plus respectueux ; je vous le jure 
sur le salut de mon âme: désormais vous serez mon seul 
conseiller. Parlez ; qu’ordonnez-vous ? 


— Le peuple est assemblé devant le Louvre. il sait déjà la mort 
du maréchal de Normandie. Paraissez à la fenêtre... dites à la 
foule quelques bonnes paroles ; annoncez hautement vos sages 
résolutions ; déclarez que la cause du peuple est désormais la 
vôtre ; et, tenez, sire, — ajouta Marcel en ôtant son chaperon et le 
présentant au régent : - En gage d'alliance, de bon vouloir et de 
concorde, portez mon chaperon aux couleurs du parti populaire ; 
les habitants de Paris vous sauront gré de cette première preuve 
de bon accord(15). 


— Donnez, donnez, — reprit vivement le jeune prince en se 
coiffant avec empressement du chaperon de Marcel, chaperon mi- 
partie rouge et bleu. —- Seul, un ami comme vous, bon père, 
pouvait ainsi me conseiller... Ouvrez cette fenêtre, je veux parler 
à mon bien-aimé peuple de Paris, — ajouta le régent, s’adressant au 
seigneur de Norville, qui, se tenant à l’écart durant l’entretien de 
Marcel et du prince, s’était peu à peu rapproché de lui. 


- Mahiet, - reprit à demi-voix Rufin-Brise-Pot à l’avocat 
pendant que le régent, se dirigeant lentement vers la fenêtre que 
le sire de Norville s’empressait d'ouvrir, semblait se consulter avec 
Marcel, - que penses-tu des bonnes résolutions de ce jeune 
homme ? 


— Ainsi que maître Marcel, je les crois sincères ; non que je me 
fie au cœur de ce garçon de race royale, mais il est de son intérêt 
de suivre de sages avis. et il les suit. 


— Hum ! hum ! 


— Supposes-tu le régent assez dissimulé ou assez fou pour 
tromper maître Marcel ? 


- Aussi vrai qu'Homerus est le roi des rapsodes ! jamais 
Margot-la-Savourée n’a été si près de me jouer un tour sournois et 
scélérat que lorsqu’elle m’appelle son rat musqué, son beau roi, son 
canard doré, et autres dénominations non moins flatteuses que 
fallacieuses. 


— Mais Rufin, quel rapport. 


— Écoute-moi jusqu’à la fin... Donc j’ai justement rendez-vous 
ce soir près du Louvre, au bord de la rivière, avec Margot-la- 
Savourée, parce que, m’a-t-elle dit, Jeannette-la-Bocacharde ne 


veut pas me voir dans sa maison. Eh bien, j’en jure par Ovidius, le 
poète chéri de Cupido, cette Margot s’est montrée si câline, si 
chatte en me demandant d’aller humer, en l’attendant, les 
brouillards de la Seine, que je suis presque certain qu’elle me 
manquera de parole ce soir. 


— Rufin, parlons sérieusement. 


— Sérieusement, Mahiet, je crains qu’il en soit des promesses du 
régent comme des promesses de Margot ! Tiens... j'aurais préféré 
recevoir un coup d’épée de plus, quoique celui que j’ai emboursé 
me cuise diablement, et avoir assommé ce mièvre jouvenceau 
comme j'ai assommé son maréchal de Normandie. 


— Allons, ce sont là de mauvaises exagérations dignes de Jean 
Maillart.. Mais, à propos, où est-il donc ? est-ce qu’il ne nous a 
pas accompagnés au palais ? 


- Non, non; après avoir, à l’insu de Marcel et de toi qui 
marchiez en tête de nos amis, poussé quelques misérables brutes à 
massacrer maître Dubreuil qui passait sur sa mule, le Maillart a 
disparu ! 


— Ciel et terre ! ce meurtre est déplorable ! L’on connaissait, il 
est vrai, ce Dubreuil comme l’un des plus méchants coquins du 
parlement et l’un des plus exécrables conseillers du régent, mais 
c'était assez des représailles contre le maréchal de Normandie. 
Ah ! Marcel sera navré de ce meurtre, dont l’odieux peut rejaillir 
sur notre cause. 


— Eh ! c’est justement ce qu’aura voulu le Maillart ; moi, je le 
tiens pour un traître. 


— Écoutons, écoutons... — reprit Mahiet en interrompant son 
compagnon et lui montrant le régent qui, s'étant avancé sur le 
balcon, s’adressait au peuple rassemblé dans la rue. 


— Bien-aimés habitants de ma bonne cité de Paris, — disait le 
jeune prince d’une voix émue et pleine de larmes, — je me présente 
à vous fermement résolu de réparer mes torts. Je le jure par ces 
couleurs qui sont les vôtres et qui seront désormais les miennes, - 
ajouta-t-il en portant la main au chaperon rouge et bleu dont il 
s'était coiffé. —- Le maréchal de Normandie, l’un de mes conseillers, 
avait, je le reconnais, fait injustement supplicier Perrin Macé, 
honnête bourgeois de Paris. Le maréchal vient d’être mis à mort ; 
puisse cette réparation vous satisfaire, chers et bons Parisiens ! Je 
vous en supplie, oublions nos discordes ; unissons-nous dans un 
commun accord pour le bien du pays... Aimons-nous, aidons- 


nous ! J'avoue mes erreurs ! ne me les pardonnerez-vous pas ? 
Hélas ! je suis si jeune ! de mauvais conseillers m’avaient égaré ; 
mais je n’en aurai qu’un seul : ce conseiller. le voilà. - Et le 
régent, se tournant vers Marcel, ajouta : - Bons habitants de Paris, 
recevez cet embrassement que je vous donne du fond du cœur 
dans la personne du grand citoyen que nous chérissons, que nous 
vénérons tous... — En prononçant ces derniers mots, le jeune 
prince se jeta en pleurant dans les bras du prévôt des marchands 
et le serra contre sa poitrine avec effusion. 


À ce spectacle touchant, les clameurs enthousiastes de la foule 
mobile et crédule retentirent de toutes parts, et les cris prolongés 
de : — Vive Marcel ! vive le régent ! à bonne fin ! - saluèrent ce 
rapprochement comme un heureux augure pour l’avenir. 


Marcel, profondément ému, dit au régent en rentrant avec lui 
dans la galerie : - Sire, vous l’entendez ; le peuple, plein d’espoir 
et de confiance, acclame de ses cris joyeux une ère de paix, de 
justice, de grandeur et de prospérité. Ne trompez pas tant 
d’heureuses espérances ; le bien vous est si facile ! il est si beau de 
léguer à la postérité un nom glorieux et béni de tous ! 


— Mon bon père ! - répondit le régent d’une voix palpitante, — 
mes yeux s'ouvrent à la lumière ; mon cœur s’épanouit.. je renais 
pour une vie nouvelle... Venez, vous ne me quitterez pas de la 
journée, de la nuit s’il le faut. À l’œuvre, à l’œuvre. prenons de 
concert des mesures promptes, énergiques.. Ah ! vos vœux seront 
exaucés ; je léguerai à la postérité un nom béni de tous... venez, 
mon bon père ! — Et le jeune prince, passant avec une familiarité 
filiale son bras au cou de Marcel, fit quelques pas avec lui dans la 
galerie en se dirigeant vers son cabinet de travail ; mais, s’arrêtant 
soudain, il ajouta de l’air le plus naturel en paraissant réfléchir : — 
Ah ! j'oubliais ! — Et, quittant le prévôt des marchands, il fit 
quelques pas au devant du seigneur de Norville, l’appela. Celui-ci 
accourut, et le prince lui dit à voix basse : - Ce soir, à la tombée 
de la nuit, qu’un bateau, monté de deux hommes sûrs, m’attende 
en dehors du barrage de la rivière en face de la poterne du 
Louvre... Rassemble dans un coffre mon or, mes pierreries, et 
tiens-toi prêt à m’accompagner cette nuit. 


— Sire, comptez sur moi ! 


— Eh bien ! Mahiet, -— disait Marcel à l’avocat pendant le secret 
entretien du régent et de son courtisan, — tu le vois... mon espoir 
n'était pas trompeur. La leçon a été terrible, mais salutaire. 
Retourne chez moi et dis à Marguerite que je ne rentrerai qu’à une 


heure assez avancée de la soirée ; je veux mettre à profit sur-le- 
champ les bonnes résolutions de ce jeune homme. Lui et moi nous 
travaillerons peut-être une partie de la nuit. 


— Pardonnez-moi, bon père, — dit le régent au prévôt des 
marchands en revenant près de lui; - nous veillerons fort tard 
sans doute, et je voulais faire prévenir la reine que je ne la verrai 
pas de la journée. - Puis, replaçant son bras autour du cou de 
Marcel, il lui dit en l’emmenant vers son cabinet : — Et maintenant 
à l’œuvre ! mon bon père, à l’œuvre ! et promptement.… 


Tous deux, suivis du seigneur de Norville, quittèrent la galerie 
d’où Mahiet et Rufin sortirent aussi en devisant. 


— Après ce que tu viens d’entendre, — disait l’avocat à l’écolier, 
— peux-tu conserver encore quelques doutes sur la sincérité du 
régent ? 


-Te rappelles-tu, Mahiet, qu’à l’Université nous avions 
coutume de viser quelque but avec une pierre en nous disant : — 
«Si ma pierre frappe au but, mon premier désir sera exaucé ! » 


- Rufin, - reprit tristement l’avocat d’armes, - depuis qu’en 
arrivant à Paris j'ai appris la mort de mon père, j'ai perdu ma 
gaieté. Je te le demande encore, parlons sérieusement. 


— Je ne voudrais pas, mon brave Mahiet, blesser ta douleur que 
je respecte, et pourtant, si étranges que te paraissent mes paroles, 
et par Jupiter elles sont sincères ! je ne peux te répondre que 
ceci: Avant-hier, Margot-la-Savourée m'a donné, avec grand 
renfort de câlines chatteries, rendez-vous ce soir au bord de la 
rivière, près de la tour du Louvre. Si Margot est fidèle à sa 
promesse, je croirai le régent fidèle à ses bonnes résolutions. 


— Au diable le fou ! - dit Mahiet en haussant les épaules avec 
impatience, et il sortit de la galerie en précédant Rufin qui se 
disait d’un air cogitatif : - Décidément, Rufin-Brise-Tête, mon ami, 
tu deviens fataliste comme un mahométan de Turquie ! Cela est 
honteux, mais cela est. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Marcel n’avait pas encore reparu chez lui, quoique la soirée fût 
assez avancée ; Marguerite, Denise et Guillaume Caillet étaient 
rassemblés dans l’une des chambres hautes de la maison ; les deux 
femmes écoutaient avec un intérêt croissant et douloureux le récit 
de Mahiet qui venait de leur raconter l’histoire d’Aveline-qui- 


jamais-n’a-menti et de Mazurec-l’Agnelet. 


- Délivré des prisons du château de Beaumont, grâce à la 
bizarre générosité de ce bandit de capitaine Griffith, - disait 
l'avocat, — je me rendis en hâte à Paris, et à mon arrivée, — ajouta 
le jeune homme sans pouvoir retenir ses larmes, — j’appris la mort 
de mon pauvre père. 


— Ah! du moins il vous a aimé jusqu’à la fin, - dit Denise 
partageant l’émotion de Mahiet ; - presque chaque jour votre père 
venait ici, et nous ne parlions que de vous ! 


— Oui, que cette pensée vous console, Mahiet, — reprit 
Marguerite, —- votre père vous regardait comme le meilleur des 
fils ! 


— Ah ! je le sais, dame Marguerite, et, vous l’avez dit, cette 
pensée sera du moins une des consolations de mes chagrins ; 
avant sa mort il m’a donné une preuve d’attachement qui me 
prouve la confiance qu’il avait dans mon respect et ma tendresse ; 
sans cela il ne m’eût pas fait un aveu toujours pénible pour un 
père. 


— Quel aveu ? - demanda Marguerite. 


- Je vous ai fait connaître le profond intérêt que m'’inspirait 
Mazurec, l’époux de la fille de Guillaume, -— répondit Mahiet avec 
émotion ; — eh bien! d’après les dernières révélations de mon 
père, je ne peux plus en douter ; Mazurec est mon frère ! 


— Vous en êtes certain ? — s’écrièrent à la fois Marguerite et 
Denise. — Cet infortuné serait votre frère ? 


— Est-ce possible ? — dit à son tour Guillaume Caillet non moins 
surpris, — et comment le savez-vous ? 


— Lorsque je perdis ma mère, -— reprit Mahiet, — j'étais enfant et 
mon père fort jeune. Un jour, quatre ou cinq ans après son 
veuvage, rentrant dans Paris par les faubourgs à la tombée du 
jour, il trouva, sur le bord d’un chemin, évanouie et blessée, une 
jeune paysanne. Ému de pitié, il la releva et la porta dans une 
auberge voisine ; la jeune fille, revenue à elle, lui apprit qu’elle 
était vassale de l’évêché de Paris, et qu'ayant perdu sa mère au 
berceau, elle fuyait les mauvais traitements d’une marâtre 
impitoyable qui, le même jour, en la battant avait failli la tuer. 
Cette jeune fille s'appelait Gervaise. Mon père, touché de sa 
jeunesse, de son malheur et de sa beauté, la plaça comme 
apprentie chez une lavandière, voisine de notre maison ; il visita 


souvent sa protégée ; tous deux s’aimèrent, et un jour Gervaise 
apprit à mon père qu’elle portait dans son sein le fruit de leur 
commun égarement. Mon père comprit en honnête homme son 
devoir ; mais, forcé de quitter momentanément Paris pour un 
voyage, il promit par serment à Gervaise de l’épouser à son retour. 
Plusieurs semaines, un mois, deux mois, se passèrent... mon père 
ne revint pas. 


< 


- Il était pourtant incapable de manquer à une promesse 
sacrée, — reprit dame Marguerite. - Pendant longues années nous 
avons connu votre père, nous savons la droiture, la bonté de son 
cœur. 


- Il n’a jamais démérité le jugement que vous portez de lui, 
dame Marguerite. Mais, presque arrivé au terme de son voyage, il 
fut dévalisé, blessé, laissé pour mort par une bande de routiers qui 
dès lors infestaient la Gaule. 


- Et il ne put, sans doute, donner de ses nouvelles à Gervaise ? 


- Non, dame Marguerite, car il languit longtemps dans un état 
désespéré. Aussi, la malheureuse jeune fille, effrayée du silence de 
mon père, se crut abandonnée. Les suites de sa faute 
commençaient à trahir sa faiblesse. Alors en proie à la honte et au 
désespoir, elle quitta Paris. 


— L’infortunée ! 


— Mon père, à peine convalescent, se hâta d'écrire à Gervaise 
pour lui annoncer son prochain retour ; mais, lorsqu'il arriva, elle 
avait disparu. Malgré toutes ses recherches, jamais il ne put 
parvenir à la retrouver ; sa disparition fut pour lui le chagrin et le 
remords de sa vie. Tel est l’aveu qu’il m’a fait dans une lettre 
écrite peu de temps avant sa mort, me conjurant, si, par un hasard 
presque impossible à prévoir, je rencontrais Gervaise ou son 
enfant, de réparer les torts qu’involontairement il avait eus. 


— Ainsi, grâce à une rencontre étrange, — reprit dame 
Marguerite, — vous êtes certain que ce malheureux Mazurec, dont 
vous nous racontiez l’histoire navrante, est votre frère ? 


— Je n’en puis douter. Gervaise, ayant quitté Paris, est venue 
mendiant son pain en Beauvoisis peu de temps avant de mettre 
Mazurec au monde, et lui-même m'a dit que sa mère se nommait 
Gervaise, qu’elle avait les cheveux blonds, les yeux noirs et une 
cicatrice au-dessus du sourcil gauche... Ce portrait répondait 
complètement à celui que mon père m'a laissé de cette pauvre 
créature. La cicatrice provenait du coup qu’elle avait reçu de sa 


marâtre. Enfin, dernière preuve, la mère de Mazurec, en l’appelant 
ainsi, lui donnait l’un des noms de mon père... 


— Ah ! - reprit tristement Denise, - du moins il a quitté la vie 
sans connaître l’horrible sort du fils de Gervaise ! 


À ce moment des pas s'étant fait entendre dans l'escalier, 
Marguerite prêta l'oreille, se leva vivement et se dirigea vers la 
porte en disant : - C’est Marcel ! ah ! béni soit Dieu ! — Et elle 
ajouta tout bas en s’adressant à Denise qui la suivait : - J'avais 
peine à cacher mon inquiétude ; l’absence prolongée de mon mari 
m'alarmait. 


Le prévôt des marchands entra bientôt, et, après avoir répondu 
aux témoignages de tendresse de sa femme et de sa nièce, il leur 
dit en souriant : - Vous me croyez harassé de fatigue ? Il n’en est 
rien. Je viens de passer la journée et une partie de la nuit au 
travail avec le régent, et jamais je ne me suis senti plus allègre, 
plus dispos ! C’est un délassement si doux que le bonheur ; et 
heureux ! oh ! profondément heureux, j'étais en voyant ce jeune 
homme revenir comme par enchantement au bien, à l’équité, 
regretter sincèrement ses erreurs, les expier résolument... Ah ! je 
lai toujours dit : ne désespérons jamais de la jeunesse ! 


— Ainsi, mon ami, — dit Marguerite, — le régent n’a pas trompé 
tes dernières espérances ? 


- Il les a dépassées, te dis-je. Nous venons de prendre les 
mesures les plus promptes, les plus énergiques pour que ces 
réformes si justes, si fécondes, promulguées l’an passé par 
l’Assemblée nationale, soient enfin réalisées. Nous ferons appel à 
tous les courages, à tous les dévouements du pays pour terminer 
cette guerre désastreuse contre les Anglais. Ce n’est pas la 
noblesse, mais le peuple tout entier, paysans, bourgeois, artisans, 
que nous appellerons à cette guerre sainte ! et, marchant à leur 
tête, nous chasserons enfin l’étranger de notre sol! Ce grand 
triomphe sera le signal de l’affranchissement de nos frères des 
campagnes, — ajouta le prévôt des marchands en tendant la main à 
Guillaume. — Oui, ceux-là qui auront glorieusement vaincu, chassé 
l'ennemi, redevenus libres par leur victoire, seront à jamais 
délivrés de la tyrannie des seigneurs, ces lâches qui n’ont pas su 
défendre notre mère-patrie. Oh ! mes amis, que d’angoisses, que 
de souffrances cet espoir me fait oublier ! voir enfin la Gaule 
victorieuse et affranchie, paisible et prospère ! 


Soudain ces mots prononcés dans l’escalier d’une voix 


haletante : - Maître Marcel, trahison. trahison ! — interrompirent 
le prévôt des marchands et firent tressaillir ceux qui l’écoutaient ; 
presque aussitôt Rufin-Brise-Pot entra précipitamment dans la 
salle en répétant : - Maître Marcel. trahison. trahison ! 


— Quelle trahison ? — s’écria Mahiet, — parle. 


- Te rappelles-tu que ce matin, au Louvre, - répondit Rufin 
essoufflé, — je te disais : « Si Margot-la-Savourée vient au rendez- 
vous qu’elle m’a donné, je croirai à la sincérité des promesses du 
régent ? » 


— Jeune homme, -— reprit sévèrement Marcel en voyant sa 
femme et sa nièce rougir d’embarras aux amoureuses confidences 
de l’écolier, — est-ce pour vous livrer à de méchantes plaisanteries 
que vous venez jeter l’inquiétude dans cette maison ? 


— Je ne vous répondrai qu’un mot qui sera mon excuse, maître 
Marcel, — répondit respectueusement Rufin en essuyant son front 
baigné de sueur : — le régent est parti de Paris. 


— Le régent ! - s’écria Marcel frappé de stupeur ; puis il reprit : 
— C’est impossible, je l’ai quitté depuis une demi-heure à peine ! 


— Bien, — dit l’écolier, — c’est justement le temps qu’il lui a fallu 
pour descendre du Louvre, sortir par la poterne qui s’ouvre sur la 
rive au dehors du barrage et monter dans un batelet qui 
l’attendait. 


- Tu rêves, — reprit Mahiet, tandis que le prévôt des marchands 
semblait pouvoir à peine croire à ce qu’il entendait, — tu rêves ou 
tu sors de quelque taverne l’esprit troublé par les fumées du vin ? 


— Par Bacchus le dieu du vin et par Morphéus le dieu du 
sommeil, — s’écria l’écolier, — je suis aussi certain d’être éveillé que 
de n'être point ivre ! De mes deux yeux j’ai vu le régent monter en 
bateau ; de mes deux oreilles j’ai entendu le régent dire à un 
confident qui l’accompagnait : - «Je quitte cette ville maudite, et 
je fais serment de n’y rentrer que lorsque Marcel, les échevins et 
les autres chefs de rebelles auront payé de leur tête leur insolente 
audace et la révolte de ces damnés Parisiens. » Est-ce clair ? et 
d’ailleurs oserais-je venir ici conter des bourdes à maître Marcel, 
qu’autant que personne j’admire, je respecte ; surtout depuis que, 
bravant les privilèges de l’Université, il m’a fait fourrer au 
Châtelet, ainsi que mon ami Nicolas-Poire-Molle, pour cause de 
tapage nocturne à la porte de Jeannette-la-Bocacharde ! - Rufin- 
Brise-Pot, voyant que, malgré certains détails saugrenus de son 
récit, l’on commençait d’ajouter foi à ses paroles, poursuivit ainsi, 


tandis que le prévôt des marchands semblait en proie à un 
douloureux étonnement et à une indignation croissante : - En 
deux mots, voici les faits : J'avais donc un rendez-vous au bord de 
la rivière, en dedans du barrage, avec Margot-la-Savourée. Lassé 
d'attendre en vain cette fallacieuse pécore, j'allais me retirer 
lorsque je vois, de l’autre côté du barrage, poindre la lueur d’une 
lanterne dans l’enfoncement de la poterne du Louvre ; sachant, 
comme tout le monde, que le couloir voûté de cette issue aboutit à 
l’un des escaliers de la grosse tour, un soupçon me vient ; car ce 
matin, je te l’ai dit, Mahiet, je me défiais du régent. 


» La nuit était profonde, et au risque de me noyer et d’aller 
chez Pluto attendre de nouveau Margot-la-Savourée, mais cette 
fois aux bords du Styx, je parviens, à l’aide des pieux et de la 
chaîne du barrage, à l’escalader. À ce moment, le porteur de la 
lanterne, qui avait sans doute voulu s’assurer de la présence du 
bateau, rentra dans le palais. Je me glisse le long de la muraille du 
Louvre jusqu’à la poterne, et là, caché par le battant de la porte 
restée ouverte, j'entends bientôt une voix dire : —- « Venez, venez, 
sire, le bateau et les deux bateliers sont sur la rive ; » à quoi le 
régent répond par ces mots que j'ai déjà rapportés à maître 
Marcel : - « Je quitte cette ville maudite, et je fais serment de n’y 
rentrer que lorsque Marcel, les échevins et les autres chefs de ces 
rebelles auront payé de leur tête leur insolente audace et la 
révolte de ces damnés Parisiens. » Le régent et son confident se 
dirigent aussitôt vers la rive, et bientôt le bruit des rames du 
bateau qui s’éloignait rapidement se perd dans la nuit. — Puis, 
l’écolier, s’adressant à Mahiet d’un air triomphant : - Hein ! que te 
disais-je ce matin ? tu me traitais de fou ! et pourtant tu le vois, 
Margot-la-Savourée m’a envoyé me morfondre au bord de la 
rivière, et le régent a quitté Paris en le menaçant de sa 
vengeance ! Maugrebleu ! la croyance au fatalisme est une belle 
chose ! 


Marguerite, en apprenant les nouveaux dangers que courait 
Marcel, échangea furtivement avec Denise un regard d’angoisses, 
tâchant de cacher sa frayeur à son mari, afin de ne pas augmenter 
ses soucis. Guillaume Caillet, pressentant que la trahison du 
régent allait hâter le soulèvement des serfs des campagnes, 
hochait la tête avec une expression de triomphe sinistre. Le prévôt 
des marchands, les bras croisés sur sa poitrine, le front penché, les 
lèvres contractées par un sourire amer, dit lentement après 
quelques moments de silence : - Telles ont été les paroles du 
régent en me quittant : - « Mon bon père, je vous en conjure, allez 


prendre un peu de repos, la nuit s’avance, et je désire, demain au 
point du jour, reprendre nos travaux avec une ardeur nouvelle. 
Allez vous reposer, mon bon père, et comme moi vous jouirez de 
ce doux sommeil que nous donne la conscience d’avoir fait le 
bien. » Oui, telles ont été les dernières paroles de ce jeune homme. 


— Ah ! Marcel ! - dit Marguerite avec abattement, - combien tu 
dois regretter ta confiance en lui ! 


- Ne regrettons jamais d’avoir cru au repentir des hommes, car 
nous deviendrions impitoyables. Et puis, il est des trahisons si 
noires, si monstrueuses que, pour les soupçonner, il faudrait être 
presque capable de les commettre. — Et, après un nouveau silence 
méditatif, Marcel reprit : - Je croyais épargner à la Gaule de 
nouveaux déchirements ! vaine espérance ! Allons, c’est la guerre ! 
ce jeune homme l’aura voulu ! Malheureux fou ! quel glorieux 
avenir il sacrifie ! je le plains ! 


- Tu le plains, - s’écria Marguerite, — et ses dernières paroles 
ont été des menaces de mort contre toi ! 


— Chère femme! s’il ne s’agissait que de ma tête, je 
n’engagerais pas une lutte terrible. J’ai, quoi qu’il arrive, accompli 
des actes qui, tôt ou tard, porteront leurs fruits. Ma part en ce 
monde a été belle et grande ; aussi, demain je quitterais la vie le 
cœur plein d’espoir et de sérénité. Non, ce n’est pas ma tête que je 
veux disputer au régent, c’est la vie de tous nos échevins, c’est la 
vie d’une foule de nos concitoyens menacée par l’impitoyable 
vengeance de la cour ! Ce que je veux défendre, ce sont nos 
libertés si chèrement conquises par nos pères ; ce que je veux 
assurer, c’est l’affranchissement de ces millions de serfs poussés à 
bout par l’oppression des seigneurs ; ce que je veux enfin, c’est le 
salut de la Gaule, aujourd’hui épuisée, mourante ! Le sort en est 
jeté, le régent et les seigneurs incorrigibles veulent la guerre ! ils 
auront la guerre ! guerre terrible !.. oh! terrible! telle que 
jamais on n’en aura vu de mémoire d'homme ! - Et le prévôt des 
marchands s’assit à une table et écrivit rapidement quelques lignes 
sur un parchemin. 


- Non, - reprit Guillaume Caillet avec un frémissement de 
rage, — non, jamais l’on n’aura vu ce que l’on va voir... Allons, 
debout, Jacques Bonhomme ! - s’écria le vieux paysan avec une 
exaltation sauvage, — debout ! prends ta faux, hardi ! et fauche- 
moi seigneurs et seigneuries ! Fais la moisson, Jacques 
Bonhomme, et fais-la rude ! ta sueur et le sang de tes pères l’ont 
arrosée depuis bien des siècles !.… Va, fauche à plein bras ! fauche 


court et dru ; que pas un brin ne reste à glaner après toi !... — Et 
tendant à Marcel sa main tremblante, le serf ajouta : - Adieu, je 
pars content ; ce matin j'ai déjà tué un de ces loups. Demain soir 
je serai au pays ; et à l’aube, Jacques Bonhomme sera debout en 
Beauvoisis, en Picardie, en Laonnais ! 


— Suspends ton départ pendant une heure seulement, - 
répondit le prévôt des marchands en scellant la lettre qu’il venait 
d'écrire ; — je vais au Louvre ; et à mon retour tu partiras. 


— Mon ami, — dit Marguerite avec angoisse, - que vas-tu faire 
au Louvre ? 


— M’assurer du départ du régent, quoiqu’à ce sujet le récit de 
Rufin ne me laisse presque aucun doute. Je veux, avant de 
recourir à de terribles extrémités, être certain de la trahison du 
régent. 


Marcel parlait ainsi lorsque sa servante, Agnès-la-Béguine, 
entra précipitamment et lui remit une lettre que l’un des sergents 
de la ville venait d'apporter en hâte. Marcel prit cette lettre, la lut 
rapidement et s’écria : - Les échevins sont assemblés à l'Hôtel de 
ville et m’attendent. L’un d’eux, instruit par un des gens du palais 
de la fuite du régent, a couru au Louvre, s’est assuré du fait, et a 
convoqué en hâte l’échevinage. Plus de doute, la trahison du 
régent est avérée. —- Remettant alors à Mahiet la lettre qu’il venait 
d'écrire, Marcel ajouta : - Monte à cheval et porte ce billet au roi 
de Navarre à Saint-Denis ; n’attends pas la réponse, et pour 
cause... Ensuite, reviens ici. 


— À Saint-Denis ? c’est ma route, — s’écria Guillaume Caillet. — 
Je monte en croupe derrière toi, Mahiet; j'arriverai au pays 
quelques heures plus tôt. 


— C'est dit, - reprit l’Avocat ; et s'adressant au prévôt des 
marchands : - Quand j'aurai remis votre lettre au roi de Navarre, 
maître Marcel, je poursuivrai ma route avec Guillaume pour 
rejoindre mon frère, le pauvre Mazurec. 


— C’est ton devoir ! Va, - répondit Marcel en tendant ses bras à 
Mahiet. - Embrasse-moi ; qui sait si nous devons jamais nous 
revoir ! — Puis le prévôt des marchands, après avoir serré l’Avocat 
contre sa poitrine, prit la main de Denise, qui détournait la tête 
pour cacher ses larmes, et dit : - Quoi qu’il m'arrive, Denise sera 
ta femme à ton retour. tu ne saurais avoir une plus digne 
compagne, et elle un plus digne époux... Mets ta main dans la 


< 


sienne, vous êtes fiancés... Fasse le ciel que j’assiste à votre 


union ! Si, plus tard, quelque danger te menace, tu trouveras un 
abri sûr en Lorraine, à Vaucouleurs, chez les parents de ma nièce. 


Denise, fondant en larmes, presque défaillante et soutenue par 
Marguerite, non moins émue, tendit sa main à Mahiet, qui la 
couvrit de baïsers, tandis que Marcel disait à Guillaume Caillet : — 
Maintenant, l’heure a sonné ! Aux armes, Jacques Bonhomme ! 
Paysans, artisans et bourgeois, tous pour chacun ! chacun pour 
tous ! À bonne fin la bonne cause ! 


— Oui, — reprit le serf en frémissant d’impatience, — à bonne fin 


la bonne cause ! à mauvaise fin les seigneurs ! et debout Jacques 
Bonhomme ! 


— Et moi, — s’écria l’écolier s’adressant à Guillaume, pendant 
que Marcel donnait à voix basse quelques dernières instructions à 
l’'Avocat, — je t’accompagne aussi. J’ai des jarrets d’acier à lasser 
un cheval ; je dépasserai la monture de Mahiet ! À bonne fin la 
bonne cause ! Je représente l'alliance de l’Université avec la gent 
rustique ! Rufin-Brise-Pot était mon nom de paix ; Rufin-Brise-Tête 
devient mon nom de guerre ! Et, par le dieu Sylvanus, génie des 
champs et des forêts ! je ferai rage dans cette guerre sylvestre et 
bocagère ! 


Bientôt Guillaume Caillet, accompagné de l’Avocat et de 
l’écolier, quittait la maison du prévôt des marchands pour gagner 
le Beauvoisis en traversant Saint-Denis. 


CHAPITRE III 


Ravage des Anglais en Gaule. — Le capitaine Griffith. - Sa bande et 
son chapelain. - Exactions et tortures subies par les vassaux forcés de 
payer la rançon des seigneurs prisonniers des Anglais. — Le souterrain 
de la forêt de Nointel. — Le bailli. — Effroyable supplice. - Aveline-qui- 
jamais-n’a-menti et Mazurec-l’Agnelet. — Le capitaine Griffith et 
Alison. — Rufin-Brise-Pot et Mahiet-l’Avocat d’armes. - Guillaume 
Caillet. - La Jacquerie. 


Le lendemain du jour où Guillaume Caillet, Mahiet-l’Avocat 
d'armes et Rufin-Brise-Pot avaient quitté Paris, une bande 
d’aventuriers anglais commandés par le capitaine Griffith, qui 
depuis quelque temps ravageait le Beauvoisis, cheminait vers le 
village de Cramoisy au soleil levant, par une belle matinée de mai. 
Ces hommes, diversement armés, au nombre de trois ou quatre 
cents, marchaient en désordre, sauf une cinquantaine d’archers 
portant à l’épaule leur arc de frêne de six pieds de long, arme 
familière aux Anglais et dont ils se servaient avec une telle 
supériorité, qu’à la bataille de Poitiers dix mille bons archers (la 
couardise de la noblesse aidant) suffirent à mettre en pleine 
déroute l’armée du roi JEAN, composée de plus de quarante mille 
hommes. 


Plusieurs charrettes vides attelées de chevaux ou de bœufs, 
conduites par des paysans forcés de suivre la bande de Griffith 
sous peine de mort, devaient servir à charroyer le butin ; ce butin, 
ainsi que les bestiaux qu’ils enlevaient aux laboureurs, les Anglais 
allaient d’ordinaire le vendre dans quelque petite ville voisine, 
tarifaient les prix et trouvaient toujours des acheteurs, par cette 
victorieuse raison que ceux qui refusaient d’acheter étaient pendus 
sur l’heure, le capitaine Griffith faisant montre, disait-il, d’une 
certaine générosité en donnant à ses clients forcés quelques 
dépouilles et des bestiaux en retour d’un argent qu’il aurait pu 
leur prendre. Mais en sa qualité de bâtard d’un grand seigneur, le 
duc de Norfolk, ïil tenait, assurait-il, à faire les choses 
courtoisement, en véritable Anglais de la vieille Angleterre, et non 


point vilainement, comme ces bandes de routiers, de soudoyers et 
autres brigands des grandes compagnies qui, à la suite du pillage 
des maisons, ne pouvant les emporter, les brûlaient après avoir 
violé les femmes et massacré les hommes. 


Le capitaine Griffith, homme dans la force de l’âge, robuste, 
corpulent, aux cheveux et à la barbe d’un blond ardent, déjà 
quelque peu grisonnants, chevauchaïit à la tête de ses archers, 
l'élite de sa troupe. Armé de toutes pièces, il avait suspendu son 
casque à l’arçon de sa selle et portait un bonnet de peau de 
renard. La hardiesse, la luxure et une sorte de jovialité cruelle se 
lisaient sur les traits de l’Anglais, enluminés par le vin et le suc 
des viandes, dont il engloutissait habituellement une énorme 
quantité avec une fabuleuse voracité. L’air matinal lui ayant 
ouvert l’appétit, si tant est que son appétit fût jamais assouvi, le 
bâtard de Norfolk mordait à belles dents un morceau de jambon, 
et, de temps à autre, accolait amoureusement une grosse outre 
pendue à ses arçons. À côté de lui chevauchait son lieutenant, 
qu’il appelait son chapelain par dérision impie ; car ce Griffith, 
âme mille fois damnée, comme dirait un prêtre, se plaisait à 
toutes sortes de sacrilèges avec une joie diabolique digne du vieux 
Rolf, le pirate north-man, l’un des héros de cette race qui autrefois 
conquit l’Angleterre et aujourd’hui est en voie de conquérir la 
Gaule. 


Ce chapelain, gros et grand coquin à trogne rouge, aussi 
vigoureux que son capitaine, portait par-dessus sa maille de fer 
une robe de moine et sur sa tête un morion d’acier. 


— Mon fils, — dit-il au bâtard de Norfolk, —- mon fils, tu n’es 
guère chrétien : voici trois fois que tu embouches cette outre, et tu 
laisses ton père en Belzébuth crever de male-soif ! 


- Tu me paraïis fort altéré, chapelain ; qu’as-tu donc mangé ? 


— Par le diable! j’ai mangé... des yeux le jambon que tu 
dévorais à belles dents. 


— Eh bien, désaltère-toi en me regardant boire ! 


- Sacrilège ! refuser du vin à un chapelain qui a soif !.. Tiens, 
j'aimerais mieux pour ton salut te voir encore une fois voyager 
tout un jour dans un chariot traîné par l’abbé de Saint-Patrice et 
son chapitre ! 


— Peuh ! -— fit Griffith ; — il y avait des relais. 


- C'est vrai, plusieurs relais de douze moines chacun 


accompagnaient notre troupe ; et on les attelait à tour de rôle : 
c'est une excuse en ta faveur. Mais notre dernier couvent de 
femmes, hein ?... ce monastère d’Ursulines ? 


— Quoi, coquin ! n’avais-tu pas béni en bloc le mariage de nos 
hommes avec les nonnains en disant : 


— Crescite et multiplicate. C’est tout ce que je sais de latin, et ce 
peu vaut beaucoup... Mais l’abbesse, double fils de Satan ! qu’as- 
tu fait de la vénérable abbesse ? 


- Par saint Georges ! je n’en ai rien fait ; elle n’était bonne à 
rien. On l’a pendue par les pieds, la tête en bas, et au-dessus d’un 
brasier, afin de lui faire avouer la cachette de ses reliquaires d’or 
et de vermeil. 


— Et les reliques contenues dans ces reliquaires sacrés, à quel 
usage t’ont-elles servi, terrible païen ?.. Tu as osé faire un vase à 
boire du crâne de sainte Brigitte ! Voilà un fieffé sacrilège ; et 
pourtant il te sera plus léger au jour du jugement que ton refus de 
me désaltérer ! 


— Allons, bois, chapelain, et bois à mes amours. 


Le chapelain, après avoir longuement collé ses lèvres à l’orifice 
de l’outre que lui remit le capitaine, les en détacha un moment, 
moins pour répondre à son digne compagnon que pour reprendre 
haleine, et lui dit en soufflant : - Quels amours ? 


Et il recommença de boire. 


— Quels amours ? Cette jolie cabaretière qui nous a échappé 
lors du pillage de la petite ville de Nointel. Je ne sais pourquoi 
depuis ce jour la paire de jambes rondes de cette brunette me 
trotte dans la cervelle. Foi de bâtard de Norfolk, — ajouta le 
capitaine pendant que le chapelain continuait d’aspirer à longs 
traits le contenu de l’outre, — il est deux choses pour lesquelles je 
vendrais mon âme à Belzébuth, si je ne la lui avais, dès l’aurore de 
ma vie, octroyée pour rien : premièrement, happer cette fraîche et 
dodue cabaretière ; secondement, me battre contre ce grand 
coquin que nous avons relâché des prisons de Beaumont. Il n’avait 
alors que la peau sur les os; mais quand il sera remplumé, je 
gagerais ton cou, chapelain, qu’il n’est pas dans ce couard pays 
des Gaules un champion pareil ! Je suis las de trouver au bout de 
ma lance de mièvres chevaliers que j’abats comme des quilles. 


Soudain le lieutenant, qui continuait de boire, fit entendre une 
sorte de grognement prolongé, en indiquant de la main dont il ne 


soutenait pas l’outre une petite troupe de piétons armés 
accompagnant un homme à cheval, et qui suivaient une route un 
peu divergente de celle des Anglais, maïs, comme elle, aboutissant 
à un carrefour situé au sommet d’une colline. Le cavalier, chef de 
ces piétons, leur ordonna de s’arrêter ; puis, traversant une prairie 
au galop de son cheval, il s’approcha de la bande d’aventuriers la 
main droite levée, attestant ainsi qu’il n’avait aucune intention 
hostile. Néanmoins, le capitaine Griffith, redoutant quelque 
embüûche, fit faire halte à sa troupe, mit ses archers en ligne, se 
coiffa de son casque, prit sa longue et forte lance des mains de 
l’un de ses hommes ; et voyant le chapelain toujours accolé à 
l’outre, la lui enleva des lèvres d’un coup si dextrement dirigé, 
qu'après avoir effleuré le nez du buveur, la pointe de la lance 
piqua l’outre et la fit voler à dix pas. 


— Heureusement cette chérie est maintenant vide, -— dit 
simplement le chapelain en suivant de l’œil le vol de l’outre et 
s’essuyant la bouche du revers de sa main. 


Le cavalier inconnu s’approchait toujours, mais il arrêta 
brusquement sa monture et s’écria, voyant les autres Anglais 
appuyer, selon l’usage, le pied gauche sur le milieu du bois de leur 
arc afin de commencer à le bander : 


— Je viens ici en ami ! 
— Qui es-tu ? - demanda le bâtard de Norfolk, - que veux-tu ? 


- Je suis le baïilli du sire de Nointel, seigneur de ces domaines ; 
je désire parler au capitaine Griffith. 


— C'est moi... 


— Messire, vous venez piller les bourgs et les villages de notre 
seigneur ? 


- Tu vas peut-être m’en empêcher ? 


— Au contraire, messire, j’accours, au nom de mon seigneur, 
vous offrir les conseils de ma vieille expérience pour vous aider à 
rançonner ces vilains, car Jacques Bonhomme est matois, il a plus 
d’une cachette. où il met à l’abri ses deniers ; or, messire, je. 


— Chapelain, — dit le capitaine en interrompant le baïlli, - nous 
allons fendre le nez et couper les deux oreilles de ce ribaud, qui 
vient ici railler.… Tire ton coutelas, chapelain, et donne lui 
l’absolution de ses péchés. 


— Messire, écoutez-moi, — s’écria le bailli, —- écoutez-moi, et 
vous serez convaincu que je ne plaisante point ! Vous êtes fils du 


seigneur duc de Norfolk ? 


- Fils bâtard de par la vertu de mon honorée mère ; mais elle 
m'a donné bon poing, bon œil, bonnes dents et bon coffre, je la 
tiens quitte du reste. 


- Le duc, votre père, sait que vous tenez la campagne en ce 
pays ? 

— Oui, car il y a quelque temps je lui ai écrit ceci par l’occasion 
d’un franc archer qui retournait en Guyenne : - « Milord ! vous ne 
m'avez de votre vie rien donné, sinon un coup de pied, dont mes 
chausses frémissent encore ; je n’en suis pas moins votre bâtard 
affectionné qui fait rage en Gaule et qui signe le capitaine 
Griffith. » 


— Messire, — dit le baïilli en remettant une lettre au capitaine, — 
voici la réponse du noble duc, votre père. 


Griffith, fort étonné, rompit les sceaux du parchemin et lut : — 
« Un de ces couards chevaliers français que j’ai fait prisonnier à la 
bataille de Poitiers te remettra cette lettre et six mille florins pour 
sa rançon. Tu es un brave coquin. 


» NORFOLK. » 


— Quel père ! — dit le chapelain en levant les yeux et les mains 
au ciel. — Quel fils ! 


— Six mille florins ! — s’écria Griffith. — Allons, le bonhomme 
s’est souvenu que ma respectable mère avait un fin corsage. — Et, 
s'adressant au bailli : — Ces six mille florins, où sont-ils ? 


— Dans la bourse des vassaux de mon seigneur, le sire de 
Nointel. C’est lui qui a été fait prisonnier à la bataille de Poitiers 
par le noble duc de Norfolk ; mais, hélas ! mon maître, ruiné par 
les frais de la guerre, ne possède pas chez lui un florin ; pourtant 
il a juré sa foi de catholique et de chevalier qu’il payerait sa 
rançon à votre noble père ou à vous, messire; il tiendra sa 
promesse. Voici comment : il est d’antique usage que les vassaux 
rachètent de leurs deniers leurs seigneurs prisonniers ; je viens 
donc, sire capitaine, vous offrir, par ordre de mon maître, mes 
petits services, à seule fin de vous aider à recouvrer la somme ; 
recouvrement, croyez-moi, fort difficile sans mon concours... 
Voulez-vous une preuve de ce que j’avance ? Suivez moi à peu de 
distance d’ici, et vous verrez quelque chose à quoi vous ne vous 
attendez point. 


Le capitaine Griffith, de plus en plus étonné de l’aventure, mit 


son cheval au pas de celui du bailli, et la troupe, continuant sa 
marche, descendit la pente de la colline, au pied de laquelle 
s'étendait le grand village de Cramoisy, composé d’environ trois 
cents cabanes et maisons. Le silence des tombeaux régnait dans 
ces demeures désertes, dont les portes ouvertes laissaient voir 
l’intérieur nu et vide. Griffith stupéfait arrêta son cheval et dit au 
bailli : 
— Par le diable, où sont donc les habitants de ces bicoques ? 


— Les autres villages de cette seigneurie sont aussi déserts que 
celui-ci. Vous n’y trouverez, messire, ni femmes, ni hommes, ni 
enfants, ni bétail, — reprit le baïilli. — Il ne reste, vous le voyez, que 
les quatre murs de ces maisons. Aussi, vous serait-il difficile de 
recouvrer céans la moindre parcelle de vos six mille florins. Je 
vous l’ai dit, Jacques Bonhomme est un fin renard ; il a eu vent de 
votre approche, et il s’est terré.. pour vous échapper... mais à fin 
renard fin limier : je connais le terrier de Jacques Bonhomme ; 
donc, messire, suivez-moi. 


— Et où cela ? 


— À une lieue d’ici. mais il nous faudra descendre de cheval, 
vers la lisière de la forêt; vous laisserez là le gros de votre 
troupe ; une douzaine de vos archers suffiront à la besogne que je 
médite. 

— Pourquoi veux-tu que je descende de cheval et que je laisse 
derrière moi le gros de ma troupe ? 


— D'abord, messire, il nous serait impossible de traverser à 
cheval les fondrières, les fourrés, les marécages où il nous faudra 
pénétrer avant d’arriver au terrier de Jacques Bonhomme ; ensuite 
le renard a l’oreille fine, et le bruit d’une grande troupe d'hommes 
armés lui donnerait l’éveil. 


— Capitaine, — dit le lieutenant, — si ce coquin nous conduisait à 
quelque embuscade ? 


— Chapelain, jamais Griffith n’a reculé devant le danger, - 
reprit le capitaine, — et d’ailleurs si ce baïlli à museau de fouine 
nous trompait, qu’il se tienne pour averti : aux premiers soupçons 
d’une embüûche, nous le découpons proprement en morceaux. 


— C’est juste, - répondit le chapelain ; - en route ! 


— En route ! — répéta Griffith. Et la troupe, guidée par le baïlli, 
que ses hommes avaient rejoint, quitta le village de Cramoisy et se 
dirigea vers une vaste forêt dont la lisière verdoyante s’étendait à 


l'horizon. 


+ + 
* % 


À deux lieues environ du village de Cramoisy se trouve, au 
plus profond de la forêt seigneuriale de Noiïntel, un immense 
souterrain, taillé dans un tuf calcaire, offrant peu de résistance au 
pic et à la pioche ; ce souterrain date de ces temps lointains et 
désastreux, où les pirates north-mans, remontant le cours de la 
Somme, de la Seine et de l’Oise, ravageaient les contrées arrosées 
par ces rivières. Ceux des serfs que leur misère atroce ne poussait 
pas à se joindre aux North-Mans, et qui voulaient échapper à leurs 
pilleries, à leurs massacres, avaient creusé ce lieu de refuge ; et 
emportant le peu qu’ils possédaient, emmenant leur bétail, ils 
restaient cachés dans ces retraites jusqu’à ce que les pirates 
eussent quitté le pays. De semblables abris ont été, dans ces 
temps-ci, pratiqués sur presque tous les points de la Gaule par les 
vassaux de la noblesse, afin d'échapper au brigandage des Anglais, 
des routiers, des soudoyers qui dévastent les provinces, et aussi 
afin d'échapper aux exactions des seigneurs, devenues intolérables 
depuis que Jacques Bonhomme est forcé de payer la rançon de ses 
seigneurs et maîtres faits prisonniers à la bataille de Poitiers. Les 
paysans, dans d’autres parties de la Gaule, se retirent, eux et leur 
famille, sur des radeaux qu’ils ancrent au milieu des rivières, et 
qui, souvent submergés ou emportés par les grandes eaux, 
s’engloutissent avec les pauvres gens dont ils sont encombrés ; 
jamais la désolation, jamais l’épouvante, n’ont à ce point régné sur 
cette malheureuse terre; la plupart des hameaux sont 
abandonnés, les champs restent incultes ; l’on prévoit des disettes 
comparables à celles qui ont dépeuplé la Gaule avant et après l’an 
1000. 


Le souterrain où se sont réfugiés les habitants de Cramoisy et 
de quelques autres villages de la seigneurie de Noiïintel se compose 
d’une longue voûte à l’extrémité de laquelle sont pratiqués, de 
droite et de gauche, deux autres vastes couloirs, où s’entassent les 
bestiaux, bœufs, vaches, chèvres et moutons ; un puits destiné à 
les abreuver est creusé au milieu de la galerie principale. Au- 
dessus de ce puits, une ouverture pratiquée dans la voûte et à 
demi masquée par de grosses pierres et des broussailles donne un 
peu de jour et un peu d’air à cet asile souterrain, sombre, glacial 
et suintant incessamment les pleurs de la terre. Là sont 
rassemblées plus de mille personnes, hommes, femmes, enfants ; 


tous ont fui leurs demeures. Le lait du bétail, quelques poignées 
de seigle ou de blé qu’ils mangent après l’avoir concassé entré 
deux pierres, entretiennent plutôt qu’ils n’apaisent l’angoisse de la 
faim chez ces infortunés. Une chaleur humide, suffocante, 
nauséabonde, causée par cette agglomération d’hommes et 
d'animaux, règne dans ces lieux sinistres. Tantôt l’on entend des 
gémissements plaintifs ; tantôt l’éclat de querelles violentes, ainsi 
qu'il en surgit toujours parmi des hommes presque sauvages 
exaspérés par la souffrance. Des enfants hâves, demi-nus, maïs 
conservant l’insouciance de leur âge, jouaient en ce moment aux 
abords du puits, alors éclairés par un rayon de soleil filtrant à 
travers les roches et les broussailles dont était à demi obstruée 
l'unique ouverture de la voûte ; ce rayon jetait aussi sa vive 
lumière sur un groupe de trois personnes placées dans un 
enfoncement, à peu de distance du puits. Ces trois personnes sont 
Aveline-qui-jamais-n’a-menti, Alison-la-Vengroigneuse et Mazurec- 
l’Agnelet. 


La cabaretière, lors du pillage de la petite ville de Nointel par 
les hommes du capitaine Griffith, ayant pu sauver ce qu’elle 
possédait d’argent, s’était rendue au village de Cramoisy, où elle 
savait retrouver Aveline. En apprenant dans ce village que les 
Anglais continuaient de ravager le pays, elle avait, ainsi que les 
paysans, cherché un abri dans le souterrain. 


Aveline, dans un état de grossesse avancé, s’attend d’un jour à 
l’autre à mettre au monde l’enfant de sa honte et du viol commis 
sur elle par son seigneur. À peine vêtue de quelques haïllons, elle 
est couchée sur la terre froide et dure; Alison, toujours 
compatissante, soutient sur ses genoux la tête languissante et pâle 
de la jeune femme, dont la maigreur est effrayante. Ses joues 
caves font paraître ses yeux démesurément grands; elle les 
attache en ce moment d’un air suppliant sur Mazurec, qui, non 
loin d’elle, aiguise sur une pierre les pointes acérées d’une fourche 
de fer en murmurant à demi-voix : - Guillaume tarde bien à 
revenir de Paris ; nous l’attendons pourtant pour commencer la 
tuerie !.… 


Et Mazurec continue d’aiguiser silencieusement sa fourche ; il 
est hideux à voir... Devenu borgne depuis son duel judiciaire 
contre le chevalier de Chaumontel, ses paupières renfoncées, 
flasques et à demi closes laissent apercevoir entre elles, au lieu du 
globe de l’œil, une cavité sanguinolente ; son nez, aplati, écrasé, 
est couturé de cicatrices violettes comme sa lèvre supérieure, 


fendue en deux, qui découvre ses dents à demi brisées. Ses longs 
cheveux touffus, hérissés, tombent sur les lambeaux de son sayon 
de poil de chèvre, d’où sortent ses bras nerveux et décharnés. 
Aveline, attachant toujours son regard suppliant sur son mari, lui 
dit d’une voix affaiblie : 


— Mazurec, tu ne me réponds pas... Je t’en conjure, promets- 
moi que si, avant de mourir, je mets au monde mon enfant... tu 
ne le tueras pas ! 


— Je ne sais, — dit le vassal d’une voix sourde en continuant 
d’aiguiser sa fourche ; - je ne promets rien. 


- Il le tuera, dame Alison ! - s’écrie Aveline en pleurant et 
cachant sa tête dans le sein de la cabaretière; — il tuera 
l’innocente créature ! 


- Tais-toi ! —- reprend Mazurec avec un regard de tigre qui 
rendit son effrayante figure plus effrayante encore, -— tais-toi, 
mauvaise femme ! tu es fière d’avoir un enfant de ton seigneur ! 


À cet affreux reproche, Aveline pousse un sanglot convulsif, et 
Alison, indignée, s’écrie : 

— Malheureux fou ! n’avez-vous pas de honte ; vous serez cause 
de la mort de votre femme ! 


— J'aimerais autant la voir morte que vivante, maintenant 
qu’elle porte cet enfant dans son sein... Maïs il ne verra pas le 
jour. je l’étoufferai, ce fils de noble ! 


— Alors, soyez féroce jusqu’au bout : tuez tout de suite la mère 
et l'enfant ; ce sera moins cruel que de la faire ainsi mourir à petit 
feu ! — Et Alison ajoute d’un ton de reproche navrant : - Ah! 
Mazurec-l’Agnelet ! cette infortunée de qui vous souhaitez 
aujourd’hui la mort vous faisait autrefois, d’un sourire, bondir le 
cœur quand vous passiez devant sa porte, où elle filait sa 
quenouille… 


À ces mots, qui rappellent à Mazurec les premiers temps de son 
amour, temps si doux, même pour le misérable serf, il fond en 
larmes, jette sa fourche loin de lui, et, embrassant étroitement sa 
femme, dont il baise la pâle figure, il s’écrie en pleurant : 


— Pardon, ma pauvre Aveline !.. Hélas ! mon sang s’est tourné 
en fiel ; j'ai tant souffert. je souffre tant !.… 


Mazurec parlait ainsi, lorsque soudain l’espèce de soupirail 
pratiqué au-dessus du puits est presque entièrement obstrué au 
moyen de plusieurs grosses pierres roulées en dehors par les 


hommes du baïilli de Nointel ; et sa voix arrivant à travers l’étroit 
orifice, qui laisse filtrer un peu de clarté dans le souterrain, fait 
entendre ces paroles : 


— Vous tous, vassaux de la paroisse de Cramoisy et villages 
voisins, vous êtes, pour votre quote-part de la rançon de notre 
très-noble, très-haut, très-cher et très-puissant seigneur, taxés à 
mille florins ; les autres paroisses de la seigneurie seront taxées de 
même. Boursillez donc vite entre vous afin de parfaire la somme 
exigée ; vous avez des cachettes où vous enfouissez votre pécule… 
Jacques Bonhomme tient autant, je le sais, à ses sous qu’à sa peau. 
Choisissez donc, et promptement, entre la mort et votre argent ; 
car si, durant le temps qu’il me faut pour dire un pater et un ave, 
lun de vous n'apporte point les mille florins à l'entrée du 
souterrain, vous serez tous fumés comme renards dans leur terrier, 
après quoi l’on fouillera vos cadavres. 


Le bailli se tut, le soupirail fut complétement bouché avec des 
mottes de terre, et la caverne plongée dans de profondes ténèbres. 


—- Oh! mon Dieu! que va-t-il arriver ? Ne me quitte pas, 
Mazurec, — dit Aveline en frémissant et enlaçant de ses bras son 
mari, qui s'était redressé pour écouter les paroles du baïlli ; 
d’abord accueillies par un morne silence de stupeur et d’effroi, 
elles se répètent de bouche en bouche parmi les vassaux. Ces 
malheureux tenaient d’autant plus âprement à leur petit pécule, 
leur suprême ressource, fruits de leurs labeurs écrasants, de 
privations homicides, qu’ils n’avaient pu jusqu'alors le soustraire à 
la rapacité de leurs seigneurs qu’à force de soins, de ruses, luttant 
même avec une héroïque ténacité contre la torture qu’on leur 
infligeait afin de leur arracher l’aveu de l'endroit où ils 
enfouissaient le peu qu’ils possédaient. Aussi, le premier moment 
de stupeur passé, des cris d’indignation et de révolte éclatent 
parmi les serfs : 


— Quoi ! — disent-ils, - nous quittons nos maisons pour vivre 
dans les cavernes comme des bêtes fauves, et l’on vient nous 
traquer jusqu'ici ! 


— Être pillés par les Anglais, et nous voir encore forcés de payer 
la rançon de notre seigneur ! 


- Non, non ! Qu'on nous fume, qu’on nous brûle, qu’on nous 
massacre. on ne tirera pas un denier de nous ! 


— Non, nous jetterons plutôt dans le puits les quelques sous qui 
nous restent ! 


Il fallut peu de temps au baïlli pour dire son pater et son ave. 
Lorsqu'il les eut dits, ne voyant aucun des serfs sortir de leur 
refuge pour apporter la somme exigée par lui, il donna l’ordre de 
fumer le terrier de Jacques Bonhomme, opération facile. L’on 
descendait dans le souterrain par un passage étroit et d’une pente 
assez rapide taillé dans le roc ; les Anglais de Griffith et les gens 
du baïilli entassèrent dans ce couloir des broussailles sèches, y 
mirent le feu, et, à l’aide de leurs longues lances, poussèrent dans 
ce foyer embrasé des branchages verts dont la vapeur, âcre, 
épaisse, remplit bientôt l’intérieur du souterrain, la seule 
ouverture qui aurait pu donner issue à la fumée ayant été 
d'avance hermétiquement bouchée. 


Ce fut (m’a dit plus tard à moi, Mahiet, mon frère Mazurec), ce 
fut quelque chose d’affreux ! Les vassaux, suffoqués, aveuglés par 
cette noire et cuisante fumée, ressentaient des douleurs atroces ; 
les bestiaux, partageant les mêmes souffrances, devinrent furieux, 
rompirent leurs liens, se ruèrent dans les ténèbres au milieu de la 
foule, l’écrasant sous leurs pieds, la transperçant à coups de 
cornes. Les cris plaintifs des femmes et des enfants, les 
imprécations des hommes, les rugissements du bétail, formaient 
un concert infernal. Plusieurs vassaux parviennent à se diriger à 
tâtons vers le puits et s’y précipitent afin d'échapper à une torture 
prolongée ; d’autres s’élancent éperdus afin de sortir du gouffre ; 
mais, étouffés par les flots de vapeur qui s’échappent de l’étroite 
entrée du souterrain, changée en fournaise, ils tombent brûlés au 
milieu des flammes ; d’autres se jettent à plat ventre et, rampant 
la face contre terre, ils grattent le sol avec leurs ongles et collent 
leur bouche aux excavations qu’ils creusent, espérant dans leur 
délire, pouvoir aspirer ainsi un peu d’air; enfin, voulant leur 
épargner un plus long supplice, des mères étranglent leurs enfants 
à l’agonie. 

Mazurec revient à des sentiments d’autant plus tendres pour 
Aveline qu’il frémit de l’horrible mort dont elle est menacée, il l’a 
tenue étroitement embrassée dès que la fumée a commencé 
d’envahir la caverne ; mais la jeune vassale, depuis longtemps 
épuisée par la misère, la douleur et le chagrin, ne devait pas 
survivre à ce nouveau péril, et, râlant déjà, elle attache ses lèvres 
glacées sur celles de Mazurec, comme si l’infortunée, pour 
échapper à la suffocation, voulait aspirer le souffle de son mari ; 
puis il se sent convulsivement serré entre les bras raidis d’Aveline- 
qui-jamais-n’avait-menti… elle expirait… 


— Morte ! — s’écrie le serf d’une voix déchirante, — morte sans 
vengeance !.… 


- Tu peux la venger, nous sauver tous deux et grand nombre 
de ces malheureux, — dit la voix haletante d’Alison, qui conservait 
encore sa raison et son énergie. — Hâtons-nous ! — poursuivit la 
tavernière d’une voix de plus en plus oppressée ; - Aveline est 
morte, tâchons de sortir d’ici. J’ai trois cents florins cousus dans 
ma robe ; je les donnerai au bailli, il nous fera grâce, sinon, tue- 
le. Ta fourche est là, je la sens... sous ma main... tiens, prends- 
la, conduis-moi et essayons de fuir ! 


À ces paroles d’Alison, Mazurec pousse un cri de joie sauvage : 
l’imminence du danger, l’espoir de la vengeance, décuplent ses 
forces ; il saisit sa fourche de sa main droite, et de la gauche 
traînant Alison derrière lui, le vassal, guidé par la lueur rougeâtre 
projetée sur la pente rapide de l’issue du souterrain, manœuvre 
impitoyablement de sa fourche pour se frayer un passage à travers 
la foule éperdue, renverse les uns, passe sur le corps des autres, et 
arrive non loin du foyer de feu et de fumée, dont les abords sont 
jonchés des cadavres de plusieurs serfs déjà tombés suffoqués, 
brûlés en voulant franchir cette fournaise. Abandonnant alors la 
main d’Alison et s’avisant d’un moyen auquel personne ne 
songeait au milieu de la panique générale, Mazurec plonge sa 
fourche dans l’amoncellement de broussailles embrasées, les 
écarte, en jette une partie derrière lui, s'ouvre ainsi une issue, 
traverse intrépidement le sol couvert de débris enflammés, gravit 
en quelques bonds l’entrée de la caverne, respire un air pur, 
aperçoit le ciel, les arbres ; son énergie redouble, et d’un dernier 
effort il s’élance au dehors... À l'aspect inattendu de Mazurec, 
effrayant de rage et brandissant sa fourche, les Anglais et les gens 
du baïilli reculent frappés de stupeur ; mais le vassal, courant sus 
au bailli, lui enfonce son fer dans le ventre, le renverse, s’acharne 
sur lui avec furie, le foule aux pieds, continue à le cribler de coups 
à travers le corps, à travers la figure, partout enfin où il peut 
l’atteindre, et disant à chaque blessure : 


- Tiens, voilà pour Aveline, que tu as traînée au lit de ton 
seigneur !. Tiens, voilà pour Aveline, que tu as fait mourir 
étouffée ! 


À cette attaque audacieuse et imprévue, le capitaine Griffith, le 
chapelain et les archers dont ils sont accompagnés restent 
stupéfaits ; puis bientôt le bâtard de Norfolk, poussant un éclat de 
rire cruel, s’écrie : 


— Chapelain, vois donc avec quelle ardeur ce coquin larde ce 
bailli ! — Et se tournant vers ses hommes : - Je prends ce forcené 
lardeur sous ma protection ; j’admire sa dextérité à se servir de sa 
fourche... — Mais, s’interrompant, le capitaine Griffith ajoute en 
frappant dans ses mains : - Par l’enfer ! voici mes beaux yeux 
noirs et ma paire de jambes rondes! Ah! cette fois, tu ne 
m'échapperas pas, la belle ! 


L’Anglais s’exclamait ainsi à la vue d’Alison : celle-ci, bien que 
remplie de courage, mais n’étant pas, comme Mazurec, emportée 
par l’élan d’une fureur désespérée, avait, au moment de quitter le 
souterrain, rassemblé ses forces défaillantes et attendu que des 
broussailles brûlant encore au milieu du passage fussent éteintes. 
Aussi apparut-elle, au dehors, pâle, haletante, ses cheveux en 
désordre, ses vêtements à demi brûlés, et si affaiblie qu’elle ne 
pouvait marcher qu’en s’appuyant aux blocs de rochers épars çà et 
là. Le capitaine Griffith, sans être touché de l’aspect lamentable 
d’Alison, n’écoute que la férocité de sa luxure, s’élance d’un bond 
sur sa proie et, l’enlaçant de ses bras nerveux, s’écrie : — Cette fois, 
jetetiens ! 


— Grâce ! - crie Alison en se débattant et trouvant des forces 
dans son épouvante, - grâce. j'ai de l’argent.. je vous le 
donnerai... laissez-moi… 


- L'amour d’abord, l’argent après ! — répond le bâtard de 
Norfolk en entraînant Alison vers un taillis voisin. — Viens ! tes 
jambes m'ont assez longtemps trotté dans la cervelle. 


- Mazurec. au secours! - murmure la cabaretière en 
apercevant le vassal, mais celui-ci, exaspéré par l’ivresse du sang, 
par l’ardeur de la vengeance, déchiquetait, à coups de fourche, le 
cadavre du baïlli, et n’entendit pas le déchirant appel d’Alison, 
qui, entraînée par le capitaine Griffith, tâchait en vain de 
s’arracher de ses bras et redoublait ces cris: — Au secours, 
Mazurec ! au secours ! 


— Courage, belle hôtesse ! me voilà ! — répond tout à coup la 
voix essoufflée de Mahiet-l’Avocat d’armes sortant d’un épais 
taillis et apparaissant au sommet d’une éminence rocheuse, suivi 
de Guillaume Caillet, d’Adam-le-Diable, de Rufin-Brise-Pot et de 
quelques serfs armés de haches, de fourches et de faux. Cette 
petite troupe, attirée par les cris perçants d’Alison, accouraïit, 
précédant un grand nombre de paysans révoltés, cheminant à 
travers la forêt et s’avançant plus lentement. 


— Me voici, belle hôtesse ! - répéta Mahiet en sautant de roche 
en roche, son épée à la main, - me voici. 


- Mon Hercule du château de Beaumont ! — s’écrie le bâtard de 
Norfolk en dégaînant à la vue de Mahiet qu’il reconnaît. 
Abandonnant alors Alison qui, épuisée par la lutte, tomba sur le 
sol, l’Anglais ajoute : - Tout à l’heure je disais : L'amour d’abord, 
l'argent après !.. Maintenant je dis: D’abord la bataille, puis 
l'amour, puis l’argent ! — Et, s’élançant l’épée haute sur Mahiet : — 
Mon chapelain en est témoin, je ne demandais à Satan, mon seul 
et bon Dieu, que deux choses : forcer cette fraîche commère et te 
retrouver un peu remplumé, mon vigoureux garçon! 
Commençons par toi ; la belle aura son tour ! 


- Je n’ai point encore, il est vrai, grand’chair sur les os, — reprit 
l’'Avocat d’armes en attaquant intrépidement le bâtard de Norfolk, 
— mais mon poignet n’a pas perdu sa vigueur. 


Un combat acharné s’engage entre Mahiet et le capitaine, 
tandis que Guillaume, Adam-le-Diable, l’écolier Rufin-Brise-Pot et 
plusieurs serfs leurs compagnons se jettent avec furie sur le 
chapelain de Griffith et quelques archers dont il s’était fait suivre, 
laissant le gros de la troupe des Anglais vers la lisière de la forêt, 
d’après le conseil du baïlli ; les hommes de l’escorte de celui-ci 
prennent la fuite à travers les taillis, voyant se grossir à chaque 
instant la troupe des vassaux révoltés à la voix de Guillaume 
Caillet, et qui de tous côtés sortaient des profondeurs de la forêt, 
attirés par ces cris de leurs compagnons aux prises avec les 
archers : 


_ Tue, tue les Anglais !.. À mort les Anglais !.. 


< 


Écrasés par le nombre, tailladés à coups de faux, éventrés à 
coups de fourche, assommés à coups de cognée, pas un des 
hommes du capitaine Griffith n’échappa au carnage. Le chapelain, 
après s’être héroïquement défendu contre Adam-le-Diable, armé 
d’un coutre de charrue, et contre Rufin, faisant rage de sa longue 
épée, tomba sous leurs coups. Mazurec, distrait de son 
acharnement contre les restes sanglants du bailli, par l’arrivée des 
paysans et de Guillaume Caillet, brandit sa fourche, prêt à se 
joindre aux combattants ; mais frappé d’une idée subite, il gravit 
le monticule où était pratiquée, au-dessus du souterrain, 
l'ouverture récemment bouchée par les ordres du seigneur de 
Nointel, et, se servant de sa fourche comme d’un levier, il fait 
rouler au loin les pierres qui obstruaient ce soupirail. La fumée, 
trouvant une issue, s’en échappe à flots pressés, noirs et épais ; 


Mazurec, rentrant alors dans la caverne, y disparaît. 


À ce moment, Mahiet, blessé au bras, mais tenant sous ses 
genoux le capitaine Griffith, cherchait son poignard à sa ceinture 
pour le lui plonger dans la gorge en disant : - Tu vas mourir, 
chien d’Anglais qui veux forcer jusqu'aux femmes mourantes ! 


— Aussi vrai que tu es la meilleure épée que j'ai rencontrée 
dans ce pays de couarde seigneurie, mon seul regret est de n’avoir 
pas violé cette dodue commère ! 


Telles furent les dernières paroles du bâtard de Norfolk ; 
Mahiet mit fin à la vie de ce brigand, tandis que, à quelque 
distance du lieu du combat, Mazurec sortait du souterrain portant 
entre ses bras le cadavre d’Aveline, et s’écriait d’une voix 
entrecoupée : 


— Guillaume, voilà votre fille ! voilà ma femme !... Et vous tous 
qui avez des femmes, des fils, des parents, des amis, entrez dans 
ce souterrain ; cherchez-les parmi les morts et les agonisants ! 
Nous n'avons pas voulu donner d’argent pour payer la rançon de 
notre seigneur, le sire de Nointel ; il a fait fumer notre refuge 
comme le terrier d’un renard ! Allez compter les victimes du feu. 
allez compter les cadavres ! 


Grand nombre de paysans, effrayés de ces paroles, courent au 
souterrain. Guillaume Caillet s'approche de Mazurec qui tient 
toujours enlacé le corps de sa femme. - Couchons-la sur le gazon, 
— dit le vieillard. - Nous allons creuser sa fosse. 


Mais à peine le corps est-il déposé à terre que, se précipitant 
sur ces restes inanimés avec des cris arrachés du plus profond de 
ses entrailles paternelles, Guillaume sanglotant couvre de pleurs et 
de baisers le visage glacé de sa fille. 


— J'ai trop pleuré; je n’ai plus de larmes, - dit Mazurec- 
l'Agnelet en contemplant d’un œil sec et ardent ce navrant 
spectacle, tandis que Adam-le-Diable, à l’aide de son coutre de 
charrue, se met à creuser silencieusement la fosse d’Aveline. 


Un massif d’arbres et de rochers avait jusqu’alors caché cette 
scène funèbre à Mahiet, qui, n’ayant pas non plus remarqué son 
frère pendant la chaleur du combat, était alors assis sur l’herbe, 
soutenu par Rufin-Brise-Pot et abandonnant son bras blessé aux 
soins d’Alison ; toujours courageuse et serviable, malgré tant 
d'émotions diverses, elle avait déchiré sa gorgerette, et, 
agenouillée devant l’Avocat d’armes afin de panser sa plaie, elle 
disait : 


- Vous avez, messire, lors de notre première rencontre, gagné 
mon procès: aujourd’hui je vous dois l’honneur et la vie; 
comment jamais m’acquitter envers vous ? Hélas ! je vous sais 
trop dédaigneux de l’argent pour ajouter que j’ai trois cents florins 
cousus dans ma jupe et que... 


— Voulez-vous vous acquitter envers moi, chère et bonne 
hôtesse ? suivez mon conseil : la ville de Nointel que vous habitez 
a été saccagée, une guerre terrible, une guerre sans merci ni pitié 
va éclater entre les vassaux et les seigneurs ; fuyez le pays. Allez 
à Paris, où l’on est du moins en sécurité ! Là vous demanderez où 
demeure maître Étienne Marcel ; tout le monde vous enseignera 
son logis, vous direz à sa femme que j'ai reçu une blessure légère 
et nullement dangereuse. Cela rassurera dame Marcel et sa 
nièce... ma fiancée. 


— Ah ! vous êtes fiancé, messire ? — reprit Alison en tressaillant 
et devenant vermeille ; puis, étouffant un soupir, elle ajouta d’une 
voix tremblante : - Dieu protège vos amours ! Je suivrai votre 
avis, j'irai à Paris. Je rassurerai celle que vous aimez ; je serais à 
sa place heureuse, oh ! bien heureuse... d’être rassurée, si j’aimais 
quelqu'un. — Ce disant, Alison baissa la tête pour cacher une larme 
furtive qui brilla dans ses beaux yeux noirs. 


— Ah ! Mahiet, — dit tout bas Rufin frappé de la grâce et de la 
bonté de la jeune femme, - une gentille et honnête personne 
comme celle-là vaut cent fois Margot-la-Savourée ! 


— Chère hôtesse ! — reprit Mahiet après un moment de 
réflexion, —- vous avez suivi mon premier conseil... suivez le 
second : en ces temps-ci, une femme voyageant seule court de 
grands dangers, acceptez pour compagnon mon ami Rufin que 
voilà. 

— Mahiet, — dit vivement l’écolier, — je. 


- Tu t’es bravement battu malgré ta blessure reçue avant-hier 
et qui, m’as-tu dit, te fait encore beaucoup souffrir ; de plus, tu 
rendras service à notre cause, en allant apprendre à Marcel que les 
paysans sont en armes dans cette province, et qu’à la voix de 
Guillaume Caillet, ils ont donné le signal de l’insurrection. Marcel 
attend ces nouvelles pour agir... et si à ce sujet il a quelque 
message de confiance à m'adresser, tu reviendras, après avoir 
conduit dame Alison à Paris, me rejoindre en Beauvoisis ; tu seras 
facilement renseigné dans le pays sur la direction de la troupe de 
Guillaume Caillet, tu me trouveras avec lui. - Voyant enfin 


l’écolier ébranlé, Mahiet ajouta tout bas : - Malgré tes étourderies 
de jeunesse, tu es un honnête garçon ; tu veilleras sur Alison 
comme un frère sur sa sœur... me le promets-tu ? 


— Oui... et tu peux te fier à ma parole ! 


Soudain Mahiet tressaillit en jetant les yeux à quelques pas : il 
venait d’apercevoir Mazurec et Guillaume transportant les restes 
d’Aveline... Il comprit tout, ses traits exprimèrent une douleur 
profonde, et, s’agenouillant, il dit : 


— À genoux, Rufin.. à genoux, bonne hôtesse... Ah ! je dois 
attendre la fin de ces funérailles pour révéler à Mazurec qu’il est 
mon frère. 


Adam-le-Diable venait d'achever de creuser la fosse d’Aveline- 
qui-jamais-n’avait-menti. Guillaume et Mazurec, tenant par les 
épaules et par les pieds le corps de la jeune femme, la 
descendaient dans sa tombe. Les paysans s’agenouillèrent 
mornes et silencieux. 


Oh ! fils de Joel ! ce fut un tableau d’une grandeur lugubre, 
que ces humbles funérailles de la pauvre vassale pieusement 
accomplies sous la voûte de la forêt, au milieu de ces rocs entassés 
aux abords du souterrain... immense tombeau de tant d’autres 
victimes ! Tout concourait à rendre cette scène terrible, 
saisissante ! Ici les débris sanglants et sans forme du bailli, 
l’exécuteur impitoyable des ordres du sire de Nointel; là, les 
cadavres des Anglais, non moins exécrés que les seigneurs par le 
peuple des campagnes ; plus loin la foule des serfs, à genoux, tête 
nue, vêtus de haïillons, armés d’armes étranges, meurtrières, et 
contenant à peine, devant ce deuil qui l’exaspérait encore, leur 
légitime ardeur de vengeance ; enfin, ce père, cet époux, enterrant 
de leurs mains celle-là qui devait être la consolation de la 
vieillesse de l’un. la joie, l’amour de la jeunesse de l’autre ! 


Le corps de la morte étendu au fond de la fosse, Adam-le- 
Diable commença de la combler de terre ; alors Guillaume Caillet, 
debout près de la sépulture de sa fille, et tenant serré sur sa 
poitrine Mazurec qui, retrouvant des larmes, sanglotait en cachant 
sa figure, Guillaume Caillet s’écria d’une voix qui fit palpiter tous 
les cœurs : 


— Et maintenant adieu, ma fille ! adieu, ma pauvre Aveline ! toi 
qui jamais n'avais menti! toi qui jamais n’avais fait le mal! 
adieu ! et pour toujours adieu ! — Puis, levant vers le ciel sa main 
tremblante, le vieux paysan s’écria d’une voix éclatante, où 


vibraient le désespoir du père et la haine du vassal contre son 
seigneur : — Je le jure ici par le corps de mon enfant enterré de 
mes mains ! je le jure ici par les os de nos amis, de nos parents 
dont ce souterrain est le tombeau ! je le jure ici par les tortures 
que nous endurons ! je le jure ici par la sueur, par le sang de nos 
pères ! je le jure ici par les misères qui attendent nos enfants ! je 
vengerai ma fille ! Je vengerai nos pères ! et d’avance je vengerai 
notre race des souffrances qu’elle doit encore endurer ! À mort 
nos seigneurs !... vengeance !…. 


Les vassaux, entraînés par ces paroles, se dressèrent debout en 
agitant leurs cognées, leurs bâtons, leurs fourches, leurs faux, et 
répondirent tous d’une voix répétée à l'infini par les échos de la 
forêt : - Vengeance ! à mort nos seigneurs ! à mort !.… 


Tout à coup ceux des paysans qui étaient entrés dans la 
caverne sortirent avec épouvante en criant : - Morts... tous morts 
ou agonisants, les petits enfants, les femmes, les vieux, les 
jeunes... tous morts... tous. 


— Tous morts ! - répéta Guillaume Caillet d’une voix terrible, — 
les petits enfants ! les femmes ! les vieux ! Les jeunes ! tous morts ! 
Oh ! quand Jacques Bonhomme aura passé, avec sa faux, dans un 
manoir, on dira aussi : Tous morts les petits nobles ! les femmes 
nobles ! les jeunes nobles ! les vieux nobles... tous morts !.… 
Debout, Jacques Bonhomme ! ton nom a fait rire... il fera 
pleurer... Debout, mes Jacques ! la Jacquerie commence ! 


- Elle commencera par le château de Chivry, — s’écria Adam-le- 
Diable. - Au château de Chivry doit aujourd’hui se rendre notre 
sire pour épouser la belle Gloriande... — Et frappant sur l’épaule 
de Mazurec : - Le jour du tournoi, elle a ri de toi, la noble 
damoiselle ! tu vas à ton tour la faire rire... Hardi, mon Jacques, 
la Jacquerie commence ! 


— Ah ! ah! la belle Gloriande ! - reprit Mazurec avec un éclat 
de rire féroce et délirant. — Suis-je assez heureux d’avoir un œil 
crevé, le nez écrasé, d’être un vrai monstre ! Oh ! pour la belle 
Gloriande... que d’épouvante, que d’épouvante... quand je lui 
dirai: «Ton mari a forcé ma fiancée... je vais te forcer !.….. » 
Hardi, mes Jacques, la Jacquerie commence ! 


Les paysans révoltés suivirent en tumulte les pas de Guillaume 
Caillet, d’Adam-le-Diable et de Mazurec en criant à travers la 
forêt : 


— À Chivry… à Chivry..… Hardi, les Jacques. La Jacquerie 


commence |! 


— Adieu, bonne hôtesse ! — dit Mahiet en se levant et suivant de 
l'œil Mazurec qu’il allait rejoindre, - adieu, Rufin.. veille avec la 
sollicitude d’un frère sur l’excellente femme qui se confie à ta 
sauvegarde. 


- J'ai foi dans votre ami, — reprit Alison ; - car vous m'avez 
dit : « Fiez-vous à lui... » 


- Et j'en jure Dieu ! - répondit l’écolier d’une voix pénétrée, - 
vous pouvez vous fier à moi comme à Mahiet. 


— Je n’en doute pas, — dit l’Avocat. —- Adieu, Rufin; je vais 
rejoindre mon frère, lui révéler les liens qui nous unissent et 
veiller sur lui. Les Jacques ne prendront pas sans assaut le château 
de Chivry. Encore adieu, bonne Alison ; dites à dame Marcel et à 
Denise ma fiancée que, si je ne les revois pas, ma dernière pensée 
aura été pour elles. Et toi, Rufin, dis à Marcel que les Jacques sont 
debout. 


— Au revoir, Mahiet, — reprit tristement l’écolier en tendant la 
main à son ami. — Si maître Marcel a quelque message à t’envoyer, 
je le prierai de m’en charger... Adieu. 


L’Avocat serra une dernière fois la main de son compagnon et 
rejoignit en hâte les Jacques, dont on entendait au loin les 
clameurs retentissantes. La bonne Alison, avant de suivre l’écolier, 
s’agenouilla en pleurant sur la fosse d’Aveline-qui-jamais-n’avait- 
menti, et lui adressa du cœur et des lèvres un suprême adieu. 


CHAPITRE IV. 


Le château de Chivry. - La salle du dais. — Le sire de Nointel ramène 
aux pieds de sa fiancée dix captifs enchaînés. — Un repas de noce au 
quatorzième siècle. —- La poterne du château. -— La loi du talion. - Le 
pont de l’Orville. — Le sire de Nointel et le chevalier de Chaumontel. — 
Charles-le-Mauvais. — Message de Mahiet. — Politique du roi de 
Navarre. — Guillaume Caillet couronné roi des Jacques. 


Le château de Chivry, situé à trois lieues de Nointel et bâti, 
comme presque tous les manoirs féodaux, au sommet d’une 
montagne escarpée, n’a rien à redouter d’une attaque de vive 
force ; défendu par cent hommes d’armes et par sa position, il 
peut résister à un long siège ; et pour entreprendre une pareille 
attaque, des machines de guerre et des engins d’artillerie eussent 
été indispensables. La magnificence intérieure de cet édifice 
seigneurial égale sa force défensive ; entre autres somptuosités, la 
salle du dais, ou salle d’honneur, offre un coup d’œil splendide. 
Ses solives, peintes et dorées, étincellent sur le bleu du plafond ; 
de riches tentures couvrent les murailles, et d'énormes cheminées 
de pierre sculptée, où brûlent des troncs d’arbres entiers, s'élèvent 
aux deux extrémités de cette immense galerie, éclairée par dix 
fenêtres à ogives, aux vitraux armoriés, et large de cent pas, sur 
deux cents de longueur ; vastes dimensions indispensables aux 
cérémonies des festins d’apparat, dans lesquels les majordomes du 
sire de Chivry entrent, selon la coutume, à cheval, par l’une des 
portes de la salle, apportant solennellement dans des plats 
d'argent les mets d’honneur, tels que paons et faisans rôtis, ornés 
de leur tête, de leurs ailes et de leurs queues chatoyantes ; ou 
encore pâtisseries gigantesques représentant le manoir seigneurial, 
orné d’un écusson armorié de vives couleurs, glorieux mets que les 
pages placent sur la table devant la reine du festin. 


Ce jour-là, une brillante compagnie, nobles, seigneurs, dames, 
damoiselles et enfants de châtellenies voisines, réunis dans la 
galerie du château de Chivry, s’empressent autour de la belle 
Gloriande, triomphalement assise sous le dais, sorte de siège 


élevé, recouvert de brocart d’or et surmonté d’un ciel empanaché ; 
jamais la damoiselle n’a paru aux yeux éblouis de ses admirateurs 
plus superbe et plus rayonnante : elle resplendit de parure ; ses 
cheveux noirs, tressés d’un fil de perles et d’escarboucles, sont à 
demi cachés par son virginal chapel de fiancée ; sa robe de velours 
blanc, brochée d’argent, découvre hardiment sa poitrine et ses 
bras accomplis. Une écharpe de soie orientale, frangée de perles, 
ceint sa taille svelte et élevée. L’œil brillant, la joue animée, la 
lèvre souriante, Gloriande reçoit les compliments de la noble 
assemblée qui la félicite sur son mariage, dont l’heure va bientôt 
sonner à la chapelle du château. Le vieux sire de Chivry jouit en 
bon père du bonheur de sa fille et des hommages dont il la voit 
entourée. Cependant, malgré l'épanouissement de ses traits, 
Gloriande fronce de temps à autre ses noirs sourcils en regardant 
avec impatience du côté des portes de la grande galerie ; le comte 
de Chivry, surprenant un de ces regards impatients, dit à sa fille 
en souriant : — Sois tranquille... Conrad ne tardera pas à paraître. 


— Mon père, sa bizarrerie est inexplicable. Quoi ! de retour de 
la guerre et arrivé ce matin ici, je ne l’ai point encore vu ? 


— Eh bien ! tiens, le voici. regarde-le... ma belle amoureuse ! 


Au moment où le vieux seigneur parle ainsi, un cortège 
triomphal entre dans la salle immense. Des joueurs de clairon 
ouvrent la marche, sonnant un air de bravoure, puis viennent des 
pages, aux livrées du sire de Noïntel, suivis de ses écuyers ; ceux- 
ci conduisent enchaînés dix hommes hideux à voir ; leur crâne et 
leur visage complètement rasés, sont d’un brun couleur de suie ; 
mornes, accablés, ils tiennent leur tête tristement baissée et 
portent de longs sarraus tout neufs, en étoffe mi-partie blanche et 
verte (couleurs armoriales de la maison de Chivry). De temps à 
autre ces captifs secouent leurs chaînes avec fracas en poussant 
des gémissements lamentables et prononçant quelques mots en un 
langage inintelligible et barbare ; derrière eux s’avance Conrad 
Neroweg, sire et seigneur de Nointel, superbement campé sur son 
cheval de guerre, sa visière baïissée, sa lance au poing, et revêtu 
d’une splendide armure de bataille. À ses côtés, mais à pied, 
marche Gérard de Chaumontel, aussi armé de toutes pièces et 
semblant partager le triomphe de son ami. Les acclamations de la 
noble assistance accueillent ce cortège, et la belle Gloriande, 
envermillonnée de surprise, de bonheur et d'amour, car son fiancé 
lui ramène dix captifs enchaînés, se lève de son siège et, agitant 
son mouchoir parfumé, s’écrie : 


— Gloire au victorieux ! honneur au plus vaillant des preux ! 


— Gloire au victorieux ! - répète la noble assistance, - honneur 
au plus vaillant des preux ! 


Le sire de Nointel, descendant alors de son cheval, que l’un de 
ses pages emmène hors de la galerie, relève la visière de son 
casque, et tandis que ses écuyers ordonnent par signe aux 
prisonniers de s’agenouiller au pied du dais de la damoiselle de 
Chivry, Conrad lui dit fièrement : 


- La dame m'avait ordonné d’aller guerroyer contre l’Anglais, 
et de lui ramener dix captifs ; le devoir de tout preux chevalier est 
d’obéir à la reine de ses pensées. Je suis allé guerroyer. Voici les 
dix captifs anglais, conquis par moi à la bataille de Poitiers. C’est 
moi, captif du dieu d’amour, qui conduis ces prisonniers 
enchaînés aux pieds de ma dame qui me tient moi-même enchaîné 
par le plus doux des servages. 


Ces chevaleresques et galantes paroles excitent les transports 
de l’assemblée; le sire de Nointel s'incline modestement et 
reprend : 


— Ces captifs appartiennent à ma dame ; qu’elle dispose de leur 
sort en souveraine ! 


- Mon vaillant chevalier me prie de décider du sort de ces 
captifs, —- reprend la belle Gloriande ; - j’ordonne qu’ils soient 
délivrés de leurs chaînes. et qu’on leur fasse largesse ! Le jour de 
mon mariage doit être pour tous un jour de liesse... — Puis, 
tendant sa main à Conrad qui met un genou en terre devant sa 
fiancée : - Voici ma main, sire de Nointel ; je ne saurais la donner 
à un plus preux chevalier. 


— Heureux jours aux deux époux ! — crie l’assemblée, -— gloire et 
bonheur à Gloriande de Chivry et à Conrad de Nointel ! ! 


Pendant que la brillante compagnie témoigne ainsi de la part 
qu’elle prend à la félicité des deux futurs époux, le sire de Chivry, 
s’approchant du chevalier de Chaumontel, lui dit à demi-voix en 
regardant les prisonniers anglais : 


— Gérard, quelle diable d’espèce d’Anglais est donc celle-là ?. 
ils sont noirs comme des taupes ! 


— Messire comte, - répond gravement le chevalier, - ces 
coquins sont de la tribu anglaise des Ratamorphrydich ! 


— Hein ! - dit le vieux seigneur stupéfait de ce nom barbare ; - 
tu dis de la tribu des. 


— Des Ratamorphrydich ! - reprend sans sourciller le chevalier. 
- C’est une des tribus les plus féroces du nord de l’Angleterre, on 
la croit issue d’une colonie gyptiaque ou même syriaque ! venue 
des déserts de Moscovie, aux rivages d’Albion, sur des chevaux 
marins !.. Et voilà pourquoi, messire, ces coquins sont si noirs ! 


— Ah! très-bien, — repart le vieux seigneur abasourdi de la 
science géographique du chevalier. —- Je m'explique, maintenant, 
la couleur foncée du teint de ces captifs. 


La cloche de la chapelle du château de Chivry ayant en ce 
moment tinté, le sire de Chivry dit au chevalier: —- Voici le 
premier coup de la messe de mariage. Ah ! Gérard, c’est un beau 
jour pour mes vieux ans que celui-ci... doublement beau, car il 
luit en de tristes temps ! 


— Messire, de quoi vous plaignez-vous ? Conrad vous revient 
couvert de lauriers, prisonnier des Anglais, sur parole, il est vrai ; 
mais en ce moment ses vassaux boursillent sa rançon ; il est aimé 
de votre fille, il l’adore ; votre château bien approvisionné, bien 
fortifié, défendu par une vaillante garnison, n’a rien à redouter 
des Anglais et des routiers ; Jacques Bonhomme, encore tout 
meurtri de la leçon qu’il a reçue l’an passé au tournoi de Nointel, 
n'ose lever le nez de dessus les sillons qu’il laboure pour vous : 
donc, messire, vivez en paix et en joie ! 


— Mon père, — vint dire au comte de Chivry la belle Gloriande 
avec empressement, — voici le second coup de cloche pour la 
messe. partons... partons ! 


— Allons, je te suis, chère impatiente, — dit le vieux seigneur en 
souriant à sa fille. - Donne la main à Conrad et allons à l’autel. 


- Ah, mon père! quel est mon bonheur! savez-vous que 
Conrad a parlé de moi au régent, notre sire ? Ce jeune et gracieux 
prince désire me voir à la cour... Nous partirons avant huit jours 
pour Paris. D'ici là, j'aurai le temps de faire faire trois robes : 
l’une de brocart d’or. l’autre de. 


- Tu te feras faire dix robes, vingt robes, si tu le veux, et des 
plus riches ! - dit le comte avec une expansion de tendresse 
paternelle, en pinçant les joues de sa fille. - Rien de trop beau 
pour Gloriande de Chivry, lorsqu'elle paraîtra à la cour ! Il est bon 
de prouver à ces rois qui prétendent primer la seigneurie, 
qu’autant qu'eux autres nous sommes grands seigneurs ; l’argent 
ne te manquera pas : mes baïillis ont mes ordres ; dès demain ils 
frapperont double taxe sur mes vassaux en l’honneur de ton 


mariage, selon la coutume. Maïs, tiens, voici un autre impatient, 
aie pitié de son martyre, — ajouta gaiement le comte en montrant 
Conrad qui s’approchaïit vivement, cherchant des yeux Gloriande. 
Le sire de Noiïntel prit avec amour la main de sa fiancée, le 
cortège se forma, et la noble assistance, suivie des pages, des 
écuyers, se dirigea vers la chapelle du manoir. 


Les prisonniers anglais, délivrés de leurs chaînes par ordre de 
la damoiselle de Chivry, venaient les derniers. Au moment où ils 
passaient le seuil de la porte de la galerie, il tomba de dessous le 
sarrau de l’un ces captifs, un grand couteau à manche de bois 
grossier. 


- Adam-le-Diable, — dit à voix basse un autre prisonnier, — 
ramasse donc ton couteau. 


Le mariage de la damoiselle de Chivry et du seigneur de 
Nointel a eu lieu le matin, et dans la galerie du manoir, 
transformée en salle de festin, sont réunis tous les invités à ces 
brillantes épousailles ; le repas a duré jusqu’à une heure assez 
avancée de la soirée, il touche à sa fin. Durant six heures et plus 
les nobles convives ont fait fête à tous les services de cet 
interminable repas, car pendant que Jacques Bonhomme soutient 
à peine sa triste vie avec des fèves presque pourries et de l’eau 
saumâtre, les seigneurs, qu’il engraisse de ses rudes labeurs, 
mangent, et remangent à crever dans leur peau ; jugez-en, fils de 
Joel, d’après le festin de noces de la belle Gloriande. Le premier 
service, destiné à ouvrir l’appétit, se composait de limons, de fruits 
confits au vinaigre, de cerises aigres, de salaisons, de salades et 
autres mets appétissants. Second service : Pâtes d’écrevisses et 
d'amandes à la crème, brouets de viandes macérées cuites avec du 
bouillon, potages au riz, à l’avoine, à la fromentée, au macaroni, à 
la chair pilée, au millet, servis sur table de façon à ce que les 
diverses couleurs dont ils sont habilement teints par un cuisinier 
expert réjouissent agréablement la vue des convives ; potages 
blancs, bleus, jaunes, rouges, verts ou dorés, harmonisaient leurs 
nuances. Troisième service: Rôtis à la sauce, et combien 
d'innombrables sauces ! sauce à la cannelle, à la noix muscade, 
aux bourgeons, aux raisins, au genêt, aux roses, aux fleurs, toutes 
ces sauces teintes aussi de couleurs variées. Quatrième service : 
Pâtés de toutes sortes, pâtés de sanglier, pâtés de cerf, pâtés 
monstrueux renfermant, au milieu de rangées d’oisons gras, un 


agneau farci ; enfin les pâtisseries, des tartes à double visage, aux 
herbes, aux feuilles de roses, aux cerises, aux châtaignes, et au 
milieu de cette profusion de tartes, s'élevait une pâtisserie 
monumentale de trois pieds de hauteur représentant les donjons, 
les tours, les remparts du noble manoir de Chivry... La longue 
table, chargée d’une riche vaisselle où se reflète la clarté de 
grands luminaires d’argent, garnis de flambeaux de cire, offre un 
joyeux désordre ; les hanaps, les coupes d’argent ou de vermeil, 
remplis de vins herbés, circulant de main en main, redoublent la 
bonne humeur des convives; quelques-uns commencent à 
chanceler sur leur siège, étourdis par les fumées de l'ivresse ; 
beaucoup de nobles dames et de damoiselles, sans avoir fêté 
jusqu’au délire bachique les épousailles de Gloriande, ont la joue 
plus que vermeille, l’œil émérillonné, le sein palpitant, et rient 
aux éclats des récits licencieux que les seigneurs, assis à côté 
d'elles et buvant à la même coupe, leur content à l’oreille. Au 
dehors de la salle du banquet, les serviteurs et les hommes 
d'armes du château, partageant la liesse générale, célèbrent le 
mariage de la damoiselle de Chivry à grand renfort et réconfort de 
pots de bière, de cidre ou de vin ; grand nombre de ces buveurs 
sont complètement ivres. 


La belle Gloriande et Conrad restent étrangers à l’allégresse 
causée par la bonne chère et les propos graveleux ; plus doux est 
l’enivrement des deux fiancés ; ils se chérissent, et bientôt pour 
eux va sonner l’heure du déduit amoureux ; parfois, ils échangent 
sournoisement un coup d'œil d’impatience ; ardents sont les 
regards de Conrad, troublés sont les regards de Gloriande, son 
beau sein fait doucement onduler ses colliers de perles et de 
diamants ; elle fronce même ses noirs sourcils et hausse ses 
blanches épaules en entendant son père, déjà fort aviné, crier à 
tue-tête pour demander silence, déclarant qu’il veut chanter une 
vieille chanson à boire en vingt-huit tensons ! ! ! et chaque couple 
buvant au même hanap sera tenu de le vider entre chaque 
tenson ! après quoi les fiancés seront cérémonieusement conduits 
par les damoiselles d'honneur dans la chambre nuptiale, dont la 
porte s’ouvre sur la galerie. À cette proposition de son père, de 
chanter vingt-huit tensons ! proposition acclamée par les convives, 
la belle Gloriande jette un regard désolé sur Conrad, et celui-ci 
s'adressant à son ami Gérard de Chaumontel, placé près de lui : 


- Au diable le vieil ivrogne.. et sa chanson ! elle durera deux 
heures ! 


— À propos de ce bonhomme, - répondit en éclatant de rire le 
chevalier à moitié ivre, — il m'a demandé tantôt pourquoi nos 
prisonniers anglais étaient noirs comme des taupes ? alors je lui ai 
dit. — Mais s’interrompant, le chevalier reprit après un moment 
de réflexion : — Dis-moi, Conrad, est-ce que ce n’est pas onze 
manants et non dix, que ce matin nous avons ramassés sur la 
lisière de la forêt, d’où ils sortaient avec précaution, armés de 
fourches, de faux, de cognées ? Ils allaient... nous ont-ils dit d’un 
air piteux, chasser des loups qui leur causaient grand dommage ! 
Ah ! ah ! ah ! je ris encore en pensant à notre capture... Mais, par 
le diable... c’est onze manants et non point dix que nous avons 
pris. Comment se fait-il qu’étant onze. ils ne soient que dix ? 


— Tais-toi donc, - répondit Conrad avec impatience, — l’on peut 
t’'entendre. Oublies-tu que l’un de ces manants s’est échappé en 
route ? 


— Quel trait de lumière ! — s’écria Gérard en calculant sur ses 
doigts avec une gravité d’ivrogne, — ces manants étaient au 
nombre de onze. Bien. l’un d’eux s’est échappé... donc il ne doit 
en rester que dix ! Oui, c’est évident ! Ah ! Conrad, tu es le plus 
lumineux des mortels ! 


En cet instant le seigneur de Chivry entonnait d’une voix forte 
le quatrième tenson de son chant bachique ; la belle Gloriande ne 
put endurer plus longtemps son amoureux martyre ; elle échangea 
un coup d’œil d’intelligence avec Conrad, et presque aussitôt elle 
poussa un léger cri étouffé, en saisissant le bras de son père, 
auprès de qui elle siégeait. Le vieux seigneur s’interrompit 
brusquement de chanter et dit à Gloriande avec surprise : 


— Qu’as-tu, chère fille ? 


—Je ne sais, mon père. mais j'éprouve une sorte 
d’éblouissement ; je voudrais me retirer chez moi. 


— Ma bien-aimée Gloriande, — dit vivement le sire de Nointel 
en se levant, — souffrez que je vous accompagne. 


— Oui, je vous en prie, Conrad... je prendrai un peu l’air à la 
fenêtre de notre chambre ; il me semble que cela me fera du 
bien. 


— Allons, — reprit tristement le seigneur de Chivry, - je 
recommencerai ma chanson au repas de demain matin. — Puis il 
ajouta : —- Que les damoiselles d'honneur de l’épousée veuillent 
bien l’accompagner, selon l’usage, jusqu’à la porte de la chambre 
nuptiale. 


À ces mots, plusieurs jeunes damoiselles quittèrent à regret les 
chevaliers auprès de qui elles étaient assises, et entourèrent la 
mariée, tandis que Conrad faisait le tour de la table immense pour 
aller rejoindre sa femme, et que deux pages allaient ouvrir la 
porte de la chambre des époux, brillamment éclairée par des 
flambeaux de cire parfumée. Au fond l’on apercevait le lit nuptial, 
surmonté d’un dais armorié et à demi entouré de rideaux de 
tapisserie scintillante de fils d’argent ; mais voici que soudain 
Gérard de Chaumontel, de plus en plus ivre, se hissant sur son 
siège, se met à crier : 


— Nobles dames et damoiselles, je demande à vous prouver que 
je suis un homme... - Et comme de grands éclats de rire 
accueillirent ces paroles du chevalier, il reprit en souriant d’un air 
satisfait : — Laissez-moi donc achever... Donc, je demande à vous 
prouver ainsi qu'à vous, messires, que je suis un homme... de 
divination singulière ! 


— Voyons... prouvez, — reprit gaiement l’assistance, — prouvez- 
nous cela, chevalier ! Nous écoutons ! 


- L’an passé, — reprit Gérard, — lors du tournoi de Nointel, où 
vous assistiez tous et où Jacques Bonhomme a osé regimber, 
Conrad a fait pendre quelques-uns de ces croquants et noyer celui 
que j'avais vaincu en combat judiciaire. 


- Tiens, je voudrais bien voir noyer un vilain ! moi, - cria la 
voix d’un enfant de douze ans, le fils du sire de Bourgueil. - J’en 
ai vu fouetter, essoriller, pendre et écarteler des vilains, mais 
point je n’en ai vu noyer ! Mon père, vous ferez noyer un vilain... 
pour voir. n’est-ce pas ? 


- Mon fils, - répondit à l’enfant le sire de Bourgueil d’un ton 
doctoral, — votre interruption est messéante... vous deviez 
attendre que le sire chevalier eût fini de parler et alors m’exprimer 
votre désir. 


- Ce manant que j'avais vaincu, — poursuivit Gérard de 
Chaumontel, - ce manant, au moment de prendre son premier et 
son dernier baïn, eh, eh, eh ! ne m’a-t-il pas dit à moi, d’une voix 
de diable enrhumé : «Tu me fais noyer, tu seras noyé. » N’a-t-il 
pas dit à Conrad : « Tu as forcé ma femme, ta femme sera forcée. » 


— Allons, il est ivre! -— dirent en murmurant quelques 
assistants. — Il déraisonne ! 


— Cette lugubre histoire de pendus et de noyés est incongrue en 
un jour de noces ! 


— Assez ! chevalier, assez ! 
— Cuvez en paix votre vin, bon sire ! 


— Attendez que je vous prouve. en quoi je suis un homme des 
plus singulièrement divinatoires... — reprit Gérard. Mais les huées 
couvrent sa voix, et le sire de Nointel, frissonnant malgré lui au 
souvenir funèbre, évoqué par son ami, prend la main de 
Gloriande, que les damoiselles d'honneur entourent, et lui dit en 
se dirigeant avec elle vers la chambre nuptiale : 


— Venez, n’écoutez pas ce fou, il est ivre... venez, ma bien- 
aimée... venez. 


Tout à coup un écuyer, livide, ensanglanté, paraît comme un 
spectre à la grande porte de la galerie. fait deux pas, chancelle, 
tombe sur les dalles, qu’il rougit de son sang, et en expirant 
murmure ces seuls mots : 


- Monseigneur. oh !... monseigneur ! 


À ce spectacle, un cri d’horreur et d’effroi part de toutes les 
bouches. La belle Gloriande se jette, saisie d’épouvante, dans les 
bras de Conrad ; il cherche machinalement à son côté son épée ; 
mais il l’avait quittée en changeant son armure pour ses habits de 
cour. L’assemblée, morne, stupéfaite, garde pendant un instant le 
silence, et l’on entend éclater au loin de formidables rumeurs... 
Elles se rapprochent de plus en plus... un autre écuyer, pâle, 
couvert de sang, accourt et s’écrie d’une voix entrecoupée : 


— Trahison !... trahison ! ! Les prisonniers anglais ont égorgé 
les gardes de la poterne du château. et l’ont ouverte à une 
multitude furieuse. Les voilà ! les voilà ! 


Aussitôt, ces cris répétés par une foule de voix: Jacquerie ! 
Jacquerie ! retentissent au dehors de la grande salle, et les vitraux 
des fenêtres défoncées à coups de fourches et de haches volent en 
éclats. 


Une bande nombreuse de Jacques, conduits par Adam-le- 
Diable et par ses compagnons, à figure noircie, qui avaient ainsi 
que lui joué le rôle de captifs anglais, pénètrent dans la salle du 
festin, à travers ses croisées ; la noble assistance épouvantée reflue 
d'un même mouvement vers la porte principale, espérant fuir de 
ce côté; mais à cette porte apparaissent Guillaume Caillet et 
Mazurec-l’Agnelet, à la tête d’une autre troupe de Jacques armés 
de bâtons, de coutres de charrue et de faux, teints du sang de la 
garnison du château qu’ils viennent de massacrer, la surprenant 


ivre au milieu des liesses de la fête nuptiale. Presque tous ces 
paysans révoltés étaient vassaux des seigneurs de Nointel et de 
Chivry. À l’aspect de cette foule, hâve, farouche, ensanglantée, 
demi-nue, traînant les haïllons de la misère et du servage, les 
dames, les damoiselles, poussant des cris de terreurs, s’entassent 
éperdues au fond de la grand’salle. La belle Gloriande se jette 
frémissante entre les bras de son mari. Les seigneurs ayant, selon 
l'usage, quitté leurs armures et leurs armes pour vêtir leurs habits 
de gala, saisissent des couteaux de table, des hanaps d’argent ou 
des escabeaux, afin de se défendre ; les joyeuses fumées du vin se 
dissipent soudain, et ils se rangent en tumulte devant les femmes 
afin de les protéger. 


Guillaume Caïllet lève sa hache par trois fois ; à ce signal les 
clameurs tumultueuses des Jacques cessent peu à peu, et bientôt 
leur succède un grand silence, seulement troublé par les 
exclamations  d’effroi et les gémissements des femmes 
épouvantées. 


— Mes Jacques ! - s’écrie Guillaume Caïillet, —- vous avez 
apporté des cordes, garrottez d’abord tous ces nobles hommes, 
tuez ceux qui résistent, mais épargnez à tout prix le père et 
l’époux de la mariée. épargnez aussi le chevalier de Chaumontel. 


- Je me charge de ces trois-là, je les connais, — dit Adam-le- 
Diable. - À moi mes Anglais ! 


Les vassaux s’élancent sur les seigneurs au nombre d’une 
trentaine ; quelques-uns opposent aux Jacques une résistance 
désespérée. Ils sont tués; mais la plupart de ces chevaliers, 
démoralisés, atterrés par cette brusque attaque, se laissent 
garrotter, et parmi ceux-là, le vieux seigneur de Chivry, Gérard de 
Chaumontel et Conrad de Nointel, que l’on arrache des bras de la 
belle Gloriande. Celle-ci, plus furieuse encore qu'’effrayée, 
s’'emporte en imprécations, en injures contre ces manants 
révoltés ; Adam-le-Diable s’empare d’elle, la maîtrise et lui attache 
les mains derrière le dos, en lui disant avec un ricanement 
farouche : 


— Ah ! ah ! chacun son tour, ma noble damoiselle... L’an passé, 
tu as ri de nous au tournoi de Nointel ; à cette heure... nous allons 
rire de toi. 


— Ce prisonnier anglais me connaît ! — s’écria Gloriande. — Est- 
ce un rêve horrible que tout ceci ? 


- Je suis vassal de la seigneurie de Noiïntel et non point 


Anglais, ma belle, - répondit Adam-le-Diable. - Ce rôle de captifs 
nous a été imposé par ton noble époux, ton vaillant chevalier, le 
sire de Nointel, trop lâche pour faire quelqu'un prisonnier ; il nous 
a rencontrés sur la lisière de la forêt et nous a ordonné, sous peine 
d’être pendus, de l’accompagner ici, afin de servir de complices à 
sa fourberie, et de figurer les prisonniers anglais qu’il devait te 
ramener de la bataille de Poitiers ; nous avons consenti à la 
mascarade ; elle nous donnait accès dans le château de ton père. 
L'un de nous, s’échappant en route, a couru prévenir nos 
compagnons de s’approcher des remparts de ce manoir à la faveur 
de la nuit. Nous avons ce soir égorgé tes hommes d’armes de 
garde à la poterne : à moitié ivres, ils fêtaient tes noces ; nous 
avons baissé le pont, introduit ici nos Jacques, et maintenant nous 
allons rire de toi, ma belle... comme tu as ri de nous au tournoi de 
Nointel ! 


Gloriande laisse parler Adam-le-Diable sans lui répondre, et 
elle s’écrie, frémissant d’une indignation douloureuse : 


— Conrad a menti !... Conrad m’a trompée !.. Conrad est un 
lâche !.…. 


— Oui, ton noble époux est un menteur et un lâche ! - répond 
Adam-le-Diable en entraînant Gloriande vers l’extrémité de la 
salle. — Il te faut un mari plus vaillant ; je vais te conduire à lui... 
Viens, belle damoiselle... viens... ton premier mariage ne compte 
pas. 


Gloriande de Chivry oublie un instant ses dangers, ses terreurs. 
Accablée par cette pensée, horrible pour son orgueil, que Conrad 
de Nointel était un lâche ! elle se laisse entraîner presque sans 
résistance par Adam-le-Diable vers l’extrémité de la salle. 


Là, au milieu des Jacques formés en cercle, Guillaume Caillet 
s’appuie sur le manche de sa lourde hache ; près de lui se trouvent 
Mahiet-l’Avocat d’armes, les bras croisés sur la poitrine, le front- 
pensif, et Mazurec-l’Agnelet, veuf d’Aveline-qui-jamais-n’a-menti. 
Ce serf, à demi vêtu d’un sayon de peau de chèvre, les cheveux 
hérissés, les bras nus et sanglants, l’œil crevé, le nez écrasé, la 
lèvre fendue, est d’une épouvantable laideur. Gloriande amenée 
par Adam-le-Diable, qui vient de lui dire avec un éclat de rire 
féroce en la poussant vers Mazurec : — Voilà ton nouveau mari ! -— 
Gloriande n’entend pas ces paroles et recule d’un pas en s’écriant 
avec horreur à l’aspect du serf défiguré : 


— Oh !.. quel monstre. 


Mais quel est l’effroi de la damoiselle, lorsqu'elle voit ce 
monstre s’avancer lentement en fixant sur elle son œil cave, 
étincelant de haine, et qu’elle sent s’appesantir sur sa blanche 
épaule la main calleuse du serf lui disant d’une voix sourde : 


— Au nom de la force. tu m’appartiens... de même qu’au nom 
de la force Aveline, ma fiancée, a appartenu à ton mari Conrad de 
Nointel.…. 


— Oh !.. que dit ce monstre ? - murmure Gloriande éperdue en 
se rejetant en arrière afin de se dégager de la rude étreinte du 
vassal, et elle s’écrie d’une voix déchirante : 


— Mon père... au secours, mon père !.… 


Le vieux seigneur de Chivry était à deux pas de là, garrotté 
comme Gérard de Chaumontel et Conrad de Nointel. Celui-ci, 
hébété par la frayeur, écrasé par le remords, n’entend rien, ne voit 
rien ; il joint les mains avec force et murmure : 


— Seigneur, mon Dieu, et tous les saints de votre paradis ! ayez 
pitié de moi !.. Je suis un grand pécheur... je me repens d’avoir 
forcé la fiancée de ce vassal... Malheur à moi ! la révolte des serfs 
a toujours été fatale à la race des Neroweg !.. Ayez pitié de moi, 
Jésus, mon Dieu !... ayez pitié de moi !.…. 


— Mon père, au secours ! — crie toujours Gloriande en tâchant 
d'échapper aux robustes mains de Mazurec-l’Agnelet, dont les 
ongles, crispés comme les serres d’un oiseau de proie, retiennent 
près de lui la fiancée du sire de Nointel, - mon père, au 
secours !… 


- Vassal ! — dit d’une voix haletante le vieux seigneur de 
Chivry à Guillaume Caillet, - tu es le chef de cette bande de 
forcenés ; sauve la vie et l’honneur de ma fille, je t’'épargnerai… 
j'en jure par le Dieu vivant ! je t’épargnerai le châtiment que 
méritent tes crimes ! 


— Dis-moi, noble seigneur, — reprend le chef des Jacques avec 
un calme sinistre, — c’est un beau jour, n’est-ce pas, le jour des 
noces d’une enfant qu’on aime ? 


— Hélas ! ce matin, je croyais que le mariage de ma fille 
Gloriande serait un beau jour pour moi ! 


— Moi aussi, je croyais cela le matin du jour des noces de ma 
fille Aveline-qui-jamais-n’a-menti... Un vassal, vois-tu, a comme 
un autre des entrailles de père. j'aimais si tendrement mon 
enfant ! Elle était douce, belle et pure ; elle faisait la joie, l’orgueil 


de ma misérable vie... Sais-tu ce qui est arrivé ?.. Le sire de 
Nointel, ton gendre, a fait traîner ma fille dans son lit, il l’a 
déshonorée…. et puis après, il me l’a rendue !.… 


— Vassal ! — s’écrie le vieux seigneur emporté par son 
indomptable fierté de race, — le sire de Nointel a usé des droits 
qu’il a sur toute fille non noble ! 


— Ce droit, d’où le tenait-il ? De la force !.. Donc, qui a la force 
a le droit... Aujourd’hui, les Jacques ont la force, ils en usent 
comme tu en usais hier !.. — répondit Guillaume Caillet sans se 
départir de son calme farouche. - Écoute encore... Mazurec, le 
fiancé de ma fille, a voulu s’opposer à ce qu’elle fût violentée… il 
a dû, en punition de tant d’audace, faire amende honorable à 
genoux devant son seigneur. Écoute encore... Hier, ma fille a 
été, comme tant d’autres victimes, étouffée par la fumée dans un 
souterrain, c'était l’ordre du bailli du sire de Nointel... La mort de 
ma fille a été horrible ! oh ! horrible !.… 


— Est-ce ma faute ? — s’écrie le seigneur de Chivry, - mon 
Dieu ! est-ce ma faute à moi ? 


— Est-ce la mienne à moi ? - répond Guillaume Caillet avec un 
flegme effrayant. — «Œïl pour œil, dent pour dent!» dit 
l'Écriture ; moi je dis ceci : Le sire de Nointel a violenté la fiancée 
de Mazurec-l’Agnelet ; la fiancée du sire de Noïntel sera violentée 
par Mazurec… 


— Truand ! misérable ! - s’écrie le seigneur de Chivry ; — est-ce 
la faute de ma fille si elle. 


— Est-ce la faute de la mienne si elle a été traînée dans le lit de 
son seigneur ? Non, non, il souffrira ce qu’il a fait souffrir à 
autrui... c’est justice ! Jacques Bonhomme a aujourd’hui la force, 
il en use... Longtemps il vous a fait rire; ah! il va vous faire 
pleurer, saigner, grincer des dents, nobles hommes ! 


Les Jacques accueillent avec des cris de triomphe l'arrêt 
prononcé par leur chef pendant qu’Adam-le-Diable enfonce d’un 
coup de pied une porte située au fond de la grande galerie. Cette 
porte s'ouvre, et aux clartés des flambeaux de cire parfumée qui 
brûlent dans des luminaires de vermeil, les Jacques voient 
l’intérieur éblouissant de la chambre nuptiale. 


— Viens! — dit Mazurec-l’Agnelet en entraînant la belle 
Gloriande de Chivry, — viens ! 


- Mon père, défendez-moi ! tuez-moi! mais sauvez mon 


honneur !... — Et la damoiselle, défaillante de terreur, se débat en 
vain contre Mazurec, qui l’entraîne. - Mon père ! délivrez-moi de 
ce monstre !… 


— Ma fille ! - s’écrie le comte de Chivry en s’agitant dans ses 
liens avec une fureur impuissante et faisant des efforts désespérés 
pour s’élancer vers Gloriande, - ma fille ! oh ! malheur à moi ! - 
Et il éclate en sanglots. - Malheur à moi !.… 


- Aveline m'appelait aussi en vain à son secours. — dit 
Guillaume Caillet en maintenant le vieux comte de Chivry. — 
Hein ! c’est affreux pour un père d’assister au déshonneur de son 
enfant ?.. Cette torture, Jacques Bonhomme la subit depuis des 
cent et des cent ans ! subis-la donc à ton tour, fier seigneur !.… 


— Oh ! la mort !.. — crie Conrad de Nointel, chez qui la rage 
succède à l’épouvante, et qu’Adam-le-Diable et un des Jacques 
contiennent à grand’peine, — ah! la mort, et ne pas voir ces 
horreurs ! Ciel et terre ! ce misérable et infâme vassal oser porter 


la main sur Gloriande !.… 


— Oh ! oh ! tu t’emportes ! — dit Adam-le-Diable en éclatant de 
rire. - Tout à l’heure, tu feras amende honorable à deux genoux 
devant ton maître et seigneur Jacques Bonhomme, dans la 
personne de Mazurec, et tu lui demanderas pardon de l'avoir 
injurié alors qu’il allait forcer ta fiancée. 


— Conrad, sachons mourir ! - reprend le chevalier Gérard de 
Chaumontel. - Nous serons bientôt vengés de ces truands ; pas un 
n’échappera aux lances des chevaliers. 


Mahiet-l’Avocat d’armes, jusqu'alors impassible, s’avance et, 
appuyant son gantelet sur l’épaule du chevalier, lui dit : 


— Tu t'es battu couvert de fer contre mon frère Mazurec demi- 
nu, armé d’un bâton ; il se battra couvert de fer contre toi demi-nu 
et armé d’un bâton. Si tu es vaincu, tu seras mis en sac et noyé ; 
aujourd’hui, Jacques Bonhomme est devenu  d’appelé.…. 
appelant. 


— Mais avant ce combat, — s’écrie Adam-le-Diable, — la table est 
mise, il reste du vin dans les coupes... à table, mes Jacques ! à 
table !.. Que chacun prenne sa chacune sur ses genoux, à la barbe 
de ces seigneurs, pères, frères ou maris de ces nobles dames et 
damoiselles !... Oh! assez de fois, à la barbe de Jacques 
Bonhomme, qui les faisait tant rire et tant rire ! ses nobles maîtres 
ont déshonoré ses sœurs, ses filles, sa femme !.. Hardi, mes 
Jacques! vive l'amour! vive le vin! Après boire, nous 


enfermerons dans les souterrains du château toute cette noblesse, 
hommes, femmes, enfants ; tout sera enfumé, brûlé, rôti ! tout ! 
loups, louves et louveteaux ! Après quoi, les ruines du manoir 
incendié seront leur tombeau !.. Hardi, Jacques Bonhomme ! vive 
l'amour ! vive le vin ! 


À cet endroit de mon récit, moi, Mahiet, qui écris ceci, je 
frissonne encore d’horreur au souvenir de l’infernale orgie dont 
j'ai été le témoin et des férocités qui l’ont suivie !.. Hélas ! ces 
effroyables représailles étaient légitimes. si légitime est la loi qui 
punit le meurtre en tuant le meurtrier ! 


Ces Jacques à demi sauvages, poussés à bout par le désespoir, 
n'ayant à attendre aucune justice des hommes, rendaient, dans 
leur aveugle fureur, le mal pour le mal ! Si épouvantable qu’elle 
fût, qu'était-ce donc que leur vengeance d’un jour auprès des 
atrocités sans nombre dont notre race asservie est victime depuis 
la conquête de Clovis !.. Et cependant, telle est l’amertume de la 
plus juste vengeance, que je maudissais doublement nos 
oppresseurs séculaires : leur impitoyable cruauté n’avait-elle pas 
provoqué ces épouvantables représailles !… 


+ + 
* % 


La nuit va bientôt faire place au jour, la lune se couche, les 
premières lueurs de l’aube empourprent l’orient. Une troupe de 
Jacques, après avoir mis à feu et à sang le manoir de Chivry, dont 
tous les habitants ont péri dans l’incendie, une troupe de Jacques 
se dirige, en gravissant une haute colline, vers le pont de l’Orville, 
du haut duquel, l’année précédente, Mazurec, mis en sac, a été 
jeté à la rivière. À la tête de cette troupe marchent Guillaume 
Caillet, Mazurec, Mahiet et Adam-le-Diable ; viennent ensuite les 
Jacques, conduisant garrottés le sire de Nointel et le chevalier de 
Chaumontel, demi-nus et désarmés. Mazurec-l’Agnelet, coiffé du 
casque du chevalier de Chaumontel, revêtu de sa cuirasse et de sa 
cotte de mailles, armé de son poignard et de son épée, marche 
entre Mahiet-l’Avocat d'armes et Guillaume. Celui-ci, s’arrêtant au 
sommet de la colline qu’ils venaient de gravir, et d’où l’on 
découvrait le pays à trois à quatre lieues à la ronde, grâce aux 
premières lueurs de l’aube, s’écrie en désignant tour à tour 
différents points de l’horizon rougi par les flammes ou obscurci 
par leurs noires fumées : 


— Voyez-vous le château de Chivry, le château de Bourgueil, le 
château de Saint-Prix, le château de Montsorin, le château de 
Villiers, le château de Rochemur ? et tant d’autres, et tant 
d’autres ! mis cette nuit à feu, à sac et à sang par des bandes de 
vassaux révoltés ?.. Entendez-vous le tocsin des villages appelant 


les serfs aux armes ?.. Il a sonné toute la nuit, il sonne encore, ce 
tocsin ! longtemps ïil sonnera la vengeance de Jacques 
Bonhomme !... Ecoutez... écoutez ! 


En effet, les tintements précipités des cloches sonnant à toute 
volée dans une foule de villages disséminés au milieu des plaines 
et des bois arrivaient jusqu’au sommet de la colline, apportés par 
la brise matinale. L’horizon, réverbérant la lueur des incendies qui 
dévoraient tant de manoirs féodaux, semblait en feu ; les premiers 
rayons du soleil pouvaient à peine pénétrer l’épaisseur de ces 
nuages sombres et ardents. 


— Le coup d’œil vaut la musique ! - dit Adam-le-Diable, prêtant 
l’oreille aux retentissements du tocsin. Puis, croisant ses mains 
derrière son dos, écartant les jambes, se cambrant sur ses robustes 
reins, il embrasse d’un regard avide le rideau flamboyant des 
lointains incendies. — Les voilà donc en feu, en ruines ! ces fiers 
donjons cimentés du sang, de la sueur de notre race, et qui, 
pendant des cent et des cent ans, ont été l’effroi de nos pères ! 
Ah ! ah ! ah ! — ajoute le paysan avec un éclat de rire farouche, -— 
combien, à cette heure, il doit se passer de choses lugubres dans 
ces manoirs !... Quel dommage de n’entendre point d'ici les cris 
des nobles dames forcées par Jacques Bonhomme ! les cris des 
nobles hommes massacrés, torturés par Jacques Bonhomme ! 
Enfer et sang ! cela manque à mon bonheur !.… 


— Consolons-nous, - reprend Guillaume Caïillet, - à cette heure, 
en Beauvoisis, en Laonnaïis, en Picardie, en Vermandois, en 
Champagne, partout enfin dans l'Île de France, Jacques 
Bonhomme fait de pareils feux de joie !.… 


— Je voudrais voir toutes les flammes, — dit Adam-le-Diable en 
hochant la tête, - je voudrais entendre tous les cris ! 


— Ah ! - dit Mahiet avec une amertume profonde, — si les cris 
des Gaulois nos pères, esclaves, serfs ou vassaux, morts martyrs 
depuis la conquête franque, pouvaient s'entendre à travers les 
âges... ah! si les cris de nos mères, écrasées sous le servage, 
affamées par la misère, violentées par les seigneurs, pouvaient 
s'entendre à travers les âges! cet effroyable concert de 
malédictions, de hurlements de douleur, de haine et de 
vengeance, arriverait du fond des siècles jusqu’à nous !…. 


— Mon frère, reprend Mazurec-l’Agnelet, sombre et abattu, en 
hâtant le pas afin de devancer quelque peu Adam-le-Diable et 
Guillaume Caillet, et de se trouver un moment seul avec Mahiet, — 


tes paroles me donnent doublement honte de moi-même, 
maintenant que je sais, par toi, que nous sommes fils du même 
père. Je l’avoue, cette nuit j’ai été lâche. 


— Quand cela ?.. 


— Lorsque j’ai eu entraîné la fiancée de Conrad dans la chambre 
nuptiale… 


— Explique-toi. 


— La porte de la chambre refermée sur nous, la belle Gloriande 
est tombée à genoux devant moi, les mains jointes, elle a crié 
grâce ! Ce cri m’a été, malgré moi, au cœur ; je me suis dit : «Ma 
pauvre Aveline a dû crier ainsi grâce... en suppliant mon seigneur 
de ne pas la violenter… elle a dû souffrir tout ce qu’en ce moment 
souffre cette damoiselle... » Cela m’a fait pitié... J’ai pleuré en 
pensant à Aveline ; j'ai oublié ma haine et ma vengeance... C’est 
une grande lâcheté, n'est-ce pas, mon frère ?.… 


— Achève… 
- Tu ne me reproches pas ma lâcheté ? 
— Achève, frère, achève. 


- La belle Gloriande, me voyant pleurer, a redoublé ses 
supplications ; alors, je lui ai dit: «Dans ma condition de 
misérable serf, je n’avais qu’une joie au monde, l’amour d’Aveline- 
qui-jamais-n’a-menti. Elle a été violentée par mon seigneur, ton 
fiancé ; puis, après des mois de douleur et de désespoir, elle est 
morte étouffée dans le souterrain du bois de Nointel, au moment 
de mettre au jour le fils de sa honte... J'aurais le droit et le 
pouvoir de me venger sur toi ; je ne le ferai pas. Il me semblerait 
dans tes cris, dans tes larmes, voir les larmes, entendre les cris 
d’Aveline violentée par son seigneur. C’est elle qui en toi me fait 
encore pitié. ne crains rien de moi !.. » La belle Gloriande a pris 
mes mains, elle les a baisées en pleurant... elle m’a supplié de la 
laisser fuir par un passage secret ; j'y ai consenti. Je suis resté 
dans la chambre songeant à Aveline... jusqu’au moment où l’on a 
mis le feu au château. Guillaume et Adam ont cru qu'avant de 
périr comme les autres dans les flammes, la fiancée de mon 
seigneur avait été forcée par moi... non! je n’ai pas eu ce 
courage... La vengeance ne m'aurait pas rendu mon bonheur 
perdu !.…. 


— Oh ! pauvre frère ! âme tendre ! cœur généreux ! - répond 
Mahiet, cruellement ému, — toi que la nature avait fait Mazurec- 


l’Agnelet, et que la férocité de tes maîtres a fait Mazurec-le-loup ! tu 
étais né pour aimer, non pour haïr.. Hélas! tu dis vrai, la 
vengeance, si légitime qu’elle soit, la vengeance ne rend pas le 
bonheur perdu !.. La mort dont la loi punit le meurtrier ne rend 
pas la vie à sa victime ! la mort dont la loi punit le voleur ne rend 
pas à celui qui a été volé l’argent qu’on lui a dérobé ! mais il faut 
pourtant que le crime soit puni! Pendant tant de siècles de 
servage, de torture, à quelle justice humaine ou divine nos pères 
ont-ils pu recourir? à qui pouvaient-ils s'adresser dans leur 
désespoir ?.… Dieu et les hommes étaient sourds !.… À cette heure, 
l’implacable vengeance des Jacques frappe en un jour les 
descendants de ceux qui, d'âge en âge, ont frappé notre race 
asservie !.. C’est fatal : le mal appelle le mal ! la violence appelle 
la violence ! le sang appelle le sang !.. Qu'il retombe sur ceux qui 
les premiers l’ont versé ! En ces temps maudits, la clémence serait, 
pour nos bourreaux, l’impunité !.. — Puis, voyant Adam-le-Diable 
et Guillaume Caillet se rapprocher, Mahiet-l’Avocat d'armes ajoute 
tout bas : - Frère, que personne, sinon moi... ne sache que tu as 
respecté Gloriande ; il faut surtout que Conrad, pour sa punition, 
croie au déshonneur de sa fiancée !... — S’adressant alors à 
Guillaume, qui venait de le rejoindre, Mahiet dit : - Nous voici 
bientôt au pont de l’Orville, hâtons-nous… 


JL + 
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Le soleil levant éclaire de ses rayons les eaux rapides de 
l’Orville, où, l’année précédente, Mazurec a été précipité lié dans 
un sac. L’on voit encore sur la berge les troncs des vieux saules où 
les vassaux faits prisonniers après leur révolte ont été pendus, le 
vent du matin courbe les roseaux à l’abri desquels Adam-le-Diable 
et Mahiet, cachés pendant les préparatifs du supplice de Mazurec, 
avaient pu ensuite le retirer de l’eau. 


Bientôt les Jacques arrivent au pont, le traversent et atteignent 
la grande prairie au milieu de laquelle a eu lieu le tournoi donné 
par leur seigneur, le sire de Nointel; là, ils s'arrêtent. Grand 
nombre d’entre eux s'étaient trouvés spectateurs de la passe 
d'armes, puis du duel judiciaire entre Mazurec et le chevalier de 
Chaumontel. Quelques paysans, d’après les ordres de Guillaume 
Caillet, vont couper, à l’aide de leurs cognées, des pieux et des 
tiges de jeunes arbres au moyen desquels ils établissent des 
barrières autour d’un espace de trente pieds carrés environ. Les 
Jacques se rangent et se pressent autour de ce champ clos 


improvisé. 

Guillaume Caillet s'approche de ceux de ses hommes qui 
amènent garrottés le sire de Nointel et le chevalier de 
Chaumontel. Ce dernier est pâle, mais résolu ; Conrad, abattu, 
découragé, s’abandonne à une terreur superstitieuse : il voit se 
réaliser la sinistre prédiction de son vassal, qui, l’année 
précédente et au moment de son supplice, lui a dit : 


«— Tu as forcé ma fiancée ; ta fiancée sera forcée !... » 


Le sire de Nointel n’a conservé de ses riches habits que son 
pourpoint et ses chausses de velours, déjà mis presque en 
lambeaux par les ronces du chemin ; une sueur froide colle ses 
cheveux à ses tempes. Guillaume Caïillet lui dit : 


- L'an passé, ma fille a été jetée dans ton lit et par toi 
violentée ; cette nuit, Mazurec t’a rendu outrage pour outrage…. 
ma fille et tant d’autres victimes ont péri d’une mort atroce dans 
le souterrain de la forêt de Noiïintel.. Cette nuit ta fiancée et tant 
d’autres sont morts dans les souterrains du château de Chivry, 
incendié par Jacques Bonhomme. Cela ne me suffit point... 
Mazurec t’a fait en public amende honorable parce que, furieux 
du déshonneur de sa fiancée, il t’'avait injurié.. Or, cette nuit, tu 
as injurié Mazurec, le traitant de truand, lorsqu'il entraînait ton 
épousée... Tu vas faire devant Jacques Bonhomme amende 
honorable aux pieds de Mazurec.… Si tu refuses, — ajoute 
Guillaume Caillet voyant son seigneur frapper du pied avec rage, 
— si tu refuses.. je te fais subir le supplice dont tant de fois tes 
vassaux ont été victimes : deux jeunes arbres vigoureux seront 
courbés, l’on t’attachera à l’un par les pieds, à l’autre par les 
mains, et on laissera ensuite les baliveaux se redresser. 


- J'ai vu mon compère Toussaint-Cloche-Gourde ainsi écartelé 
entre deux baliveaux de chêne ! - dit Adam-le-Diable. — Je sais 
comment on s’y prend pour mener cette torture à bien... donc, 
dépêchons, choisis : l’amende honorable ou le supplice. 


— Va, Conrad! — dit Gérard de Chaumontel avec une 
dédaigneuse amertume, — subissons jusqu’au bout les avanies de 
ces manants ; je te le répète, nous serons vengés. Oh ! bientôt le 
casque aura raison du bonnet de laine, et la lance de la fourche... 


Conrad de Nointel, frissonnant d’épouvante à la menace de la 
torture, dit à Guillaume d’une voix rauque : 


— Marche... je te suis... — Et se retournant vers son ami: — 
Gérard, ne me laisse pas seul. 


- Je serai ton fidèle compagnon jusqu’à fin, - répond le 
chevalier. —- Nous avons joyeusement vidé plus d’une coupe 
ensemble, nous mourrons ensemble ! 


Les deux nobles, conduits par les Jacques, arrivent au milieu 
de l’enceinte, autour de laquelle se pressent les vassaux révoltés ; 
presque tous aussi avaient été témoins de l’amende honorable de 
Mazurec. Celui-ci, revêtu de l’armure de Gérard de Chaumontel, 
se tient debout, au milieu de la lice, appuyé sur sa longue épée. 


— À genoux ! - dit Adam-le-Diable au sire de Nointel ; et pesant 
de sa forte main sur l’épaule de son seigneur, il le fait tomber 
agenouillé devant le vassal. - Et maintenant répète mes paroles : 


— «Seigneur Jacques Bonhomme, je m’accuse et me repens 
humblement de m'être emporté en mauvaises paroles contre vous, 
lorsque cette nuit vous entraîniez pour la violenter ma noble 
fiancée, la belle Gloriande de Chivry.. » 


Les éclats de rire, les moqueries, les huées des Jacques 
accueillent ces mots qui rappellent au sire de Noïntel la perte 
éternelle de son bonheur et l’outrage qu’il croit commis sur la 
damoiselle qu’il adore; il s’affaisse sur lui-même, pousse un 
rugissement de douleur, et des larmes brûlantes tombent de ses 
yeux. 


- M'est avis que voilà qui est assez affreux, n'est-ce pas, 
seigneur de Nointel ? songer que celle que l’on aimait a été forcée, 
— dit Guillaume Caillet. — Et puis... se voir obligé de demander à 
genoux pardon d’avoir voulu s’opposer à l’outrage qui désespère 
votre vie! C’est rude, n'est-ce pas? Interroge là-dessus 
Mazurec-l’Agnelet ; la torture que tu subis en ce moment, il l’a 
subie l’an passé à tes pieds. 


— Allons, dépêchons ! - reprend Adam-le-Diable, - dépêchons, 
noble sire ! fais amende honorable à genoux devant Jacques 
Bonhomme, sinon tu es écartelé sur l’heure. 


Le sire de Nointel ne répond que par un nouveau rugissement 
de fureur en se tordant sous ses liens. 


— Conrad, — dit Gérard, - répète donc ces vaines paroles, cède à 
ces lâches truands : que peux-tu contre la force ? 


- Jamais, — s’écrie le sire de Nointel exaspéré ; - plutôt souffrir 
mille morts ! Demander pardon à ce misérable serf.. lorsqu’à mes 
yeux il a entraîné... ma fiancée... ma belle et fière Gloriande... — 
Puis il éclate en sanglots, en cris de rage : - Sang et massacre ! 


Tout à l’heure j'étais anéanti.…. maintenant j'ai l’enfer dans 
l'âme... Oh ! si j'étais libre... je déchirerais ces manants avec les 
ongles, avec les dents ! 


- Sire de Nointel, si tu fais vite amende honorable aux genoux 
de Mazurec, je te mets ensuite une épée à la main, — dit Mahiet- 
l’'Avocat d’armes en s’approchant lentement. - Oui, je te promets 
de me battre avec toi, et si tu n’es pas plus couard qu’un lièvre, tu 
mourras du moins en homme. 


— Vrai ! - balbutie Conrad dans l’égarement du désespoir et de 
la fureur, - tu me donneras une épée !.. je pourrai mourir en 
voyant couler le sang d’un de vous... misérables serfs révoltés ! 
Oh ! du sang. j'en ai soif. j’en boiraïis ! !.…. 


— Alors dépêche, - répond Mahiet ; et prenant l’épée nue que 
son frère Mazurec tenait à la main, il la jette sur le sol à peu de 
distance de Conrad, et mettant le pied sur la lame, il ajoute : 


— Fais l’amende honorable... tu seras aussitôt délivré de tes 
liens ; tu prendras cette épée, et tu boiras mon sang, si tu le peux, 
fils des Neroweg ! 


— Allons, beau sire, —- reprend Adam-le-Diable s'adressant à 
Conrad, - allons, répète après moi: «Seigneur Jacques 
Bonhomme, je m’accuse et me repens humblement...» — Et 
s’interrompant. —- Ne grince point des dents, haut et puissant 
seigneur... ces grincements te gêneront pour parler... Voyons, 
répète : « Seigneur Jacques Bonhomme, je. » 


«— Seigneur Jacques Bonhomme, » - répète Conrad de Nointel 
d’une voix strangulée par la colère et couvant d’un œil ardent 
l'épée dont la vue seule lui donnait la force d’accomplir cette 
expiation terrible, - « seigneur Jacques Bonhomme, je m’accuse et 
me repens humblement.. » 


«— De m'être emporté de mauvaises paroles contre vous, 
seigneur Jacques Bonhomme, » - poursuit Adam-le-Diable au 
milieu des nouveaux éclats de rire et des huées des Jacques, — 
« lorsque vous alliez forcer ma fiancée... la belle Gloriande de 
Chivry. » 

— Non, non, jamais ! — s’écrie Conrad de Nointel en écumant, -— 
jamais ! je ne répéterai ces paroles infâmes ! 


Mahiet jette son casque loin de lui, déboucle son corset d’acier, 
dégrafe ses brassards, ôte son pourpoint de buffle et, ne gardant 
sur lui que la partie de son armure qui couvre ses cuisses et ses 


jambes, il écarte sa chemise, met sa poitrine à nu, et dit au sire de 
Nointel : 


- Tiens, voilà de la chair à trouer, si tu le peux... je suis déjà 
blessé à la cuisse. cela égalise pour toi les chances ; de plus, je te 
jure de ne te frapper qu’à la poitrine ; oui, je te le jure, aussi vrai 
que, esclaves ou serfs, ceux de ma race se sont déjà rencontrés le 
fer à la main, à travers les âges, avec tes aïeux ; car tu l’as dit, fils 
des Nerowes, tu l’as dit au château de Chivry : - La révolte des 
serfs a toujours été fatale à ta famille ! — Voilà pourquoi je veux 
me battre avec toi... Ma poitrine est nue... je t'offre une épée... 
Dépêche donc ton amende honorable à Jacques Bonhomme. 


— Ah ! chien bâtard de cette vile race gauloise conquise par 
mes ancêtres. je te tuerai ! — s’écrie Conrad de Nointel presque 
délirant ; et toujours agenouillé aux pieds de Mazurec, il murmure 
d'une voix pantelante: «Je me repens, seigneur Jacques 
Bonhomme, de m'être... emporté en mauvaises paroles... contre 
vous. lorsque vous avez voulu... violer... ma fiancée. » 


—«La belle Gloriande de Chivry...» et prononce le nom 
distinctement, — reprit Adam-le-Diable. — Allons vite. 


— La belle... Gloriande... de... Chivry... — répète Conrad avec 
un sanglot déchirant. 


— Va... haut, puissant et redouté seigneur de Nointel ! va... 
Jacques Bonhomme te pardonne l’outrage qu’il t’a fait ! - répond 
Mazurec au milieu d’une nouvelle explosion de cris de triomphe et 
de huées méprisantes poussés par les Jacques. 


- L’épée ! l’épée! - crie Conrad en se redressant livide, 
effrayant, les mains toujours liées derrière le dos ; et s’adressant à 
Mahiet : - Tu m’as promis du sang... le tien... ou le mien... mais 
je veux mourir en voyant du sang. 


— Délivrez-le de ses liens, — dit l’Avocat d’armes tenant toujours 
sous son pied l’épée placée sur le sol et tirant la sienne. 


Pendant que les Jacques délient les cordes dont est garrotté le 
seigneur de Nointel, le chevalier Gérard de Chaumontel fait un 
pas vers son ami et lui dit : 


— Adieu, Conrad... La fureur t’aveugle, tu es affaibli par les 
fatigues de cette nuit... tu seras tué par cet hercule... champion 
de son état... mais nous serons vengés. 


— Moi ! tué... — s’écrie le sire de Nointel avec un éclat de rire 
effrayant. - Non, non, c’est moi qui vais tuer ce chien bâtard... tu 


vas le voir tomber sous mes coups. 


— Recommande toujours ton âme à messire saint Jacques, — dit 
Gérard d’un ton pénétré ; — son invocation est sans égale dans les 
duels. 


— Oh ! j'invoquerai ma haine, - reprend Conrad en secouant ses 
bras qu’Adam-le-Diable allait débarrasser de leurs derniers liens ; 
mais Mahiet fait signe à son compagnon de suspendre un moment 
encore la délivrance du sire de Nointel, et reprend d’une voix 
forte et recueillie en s’adressant aux révoltés : 


— Frères. la vengeance de Jacques Bonhomme est juste. il 
venge en un jour des siècles d’asservissement, de misère, de 
douleur, subis par ses pères ; en voulez-vous la preuve ? Voici des 
faits puisés dans la légende de ma famille ; cette légende est aussi 
la vôtre... car elle est celle de tous ceux de notre race... Et toi, 
Conrad Nerowes, sire de Nointel, écoute aussi... tu comprendras 
notre haine implacable contre la noblesse et la royauté. 


Conrad tressaille dans ses liens; les Jacques se pressent 
silencieux et attentifs autour de l’Avocat d’armes ; il continue 
ainsi : 

- Il y a onze cents ans de cela... l’un de mes aïeux, Scanvoch-le- 
Soldat, frère de lait de Victoria-la-Grande, la femme empereur, qui 
a prédit l’affranchissement de la Gaule, Scanvoch-le-Soldat s’est 
battu contre l’un des chefs des hordes franques qui déjà 
menaçaient d’envahir la Gaule, notre mère-patrie; ce chef 
s'appelait Neroweg-l’Aigle-Terrible.. il était l’ancêtre du sire de 
Nointel que voici... Deux siècles plus tard, les Francs, grâce à la 
complicité des évêques de Rome, avaient conquis la Gaule et 
réduit ses habitants au plus cruel esclavage ; depuis lors, notre 
terre est devenue la proie de nos conquérants ; depuis lors, nous 
l'avons, à leur profit, arrosée de nos sueurs, de nos larmes, de 
notre sang... Aux premiers jours de cette conquête, Karadeuk-le- 
Bagaude, notre aïeul à Mazurec et à moi, un esclave révolté, s’est 
battu contre Neroweg, comte au pays d'Auvergne, comte de par le 
droit de la rapine et du meurtre. Ce Neroweg avait soumis à une 
torture atroce Loysik-l’Hermite-Laboureur et Ronan-le-Vagre, fils de 
Karadeuk-le-Bagaude. Bagaudie et Vagrerie étaient la Jacquerie de 
ce temps-là... Vagres et Bagaudes se vengeaient déjà comme les 
Jacques de l’oppression des seigneurs d’origine étrangère ; le 
comte Neroweg est tombé sous la hache de Karadeuk.. Enfin, il y 
a près de trois cents ans, un autre de mes aïeux, Dèn-Braô-le- 
Maçon et plusieurs serfs, ses compagnons de travail, ont été 


enterrés vifs par un Neroweg V, sire de Plouernel au pays de 
Bretagne. Ce noble homme enterrait ainsi avec Dèn-Braô le secret 
de la construction d’un passage souterrain conduisant à son 
manoir féodal. Le fils de Dèn-Braô, resté serf de la seigneurie de 
Plouernel, s'appelait Fergan-le-Carrier. Neroweg VI enleva le fils de 
Fergan, afin de faire servir cet enfant aux sanglants sortilèges 
d’une magicienne. Fergan put délivrer son fils; mais il vit le 
supplice de deux de ses parents : Bezenecq-le-Riche et Isoline sa 
fille. Imposé à une énorme rançon par Neroweg VI et hors d’état 
de la payer, Bezenecq périt au milieu d’affreux tourments ; Isoline, 
témoin de la torture de son père, et violentée dans son cachot par 
l’un des fils de Neroweg VI, devint folle de terreur ; elle mourut 
sous les yeux de Fergan-le-Carrier, il creusa sa fosse. Vint le temps 
des croisades... Fergan retrouva seul à seul son seigneur au fond 
des déserts de Syrie. Il pouvait le tuer par surprise ; il lui proposa 
le combat... Enfin, il y a un an, mon frère Mazurec-l’Agnelet a vu 
sa fiancée déshonorée par toi, sire de Nointel, fils des Nerowesg, 
après quoi tu as contraint mon frère de faire amende honorable à 
tes pieds, puis de se battre demi-nu contre le chevalier de 
Chaumontel armé de toutes pièces. Mazurec, vaincu dans cette 
lutte inégale, condamné à être noyé dans un sac, périssait sans 
Adam-le-Diable et moi : nous l’avons retiré de la rivière... Enfin, 
Aveline-qui-jamais-n’a-menti a péri d’une mort affreuse par les 
ordres de ton baïilli... L’histoire des maux de ma famille, c’est 
l’histoire des maux de notre race à nous tous qui sommes ici. 
oui, c’est l’histoire de notre race asservie, opprimée par la tienne 
depuis tant de siècles ! oui, parmi ces milliers de vassaux révoltés 
qui à cette heure courent aux armes, il n’en est pas un dont la 
famille n’ait souffert ce que la mienne a souffert ! notre légende 
est la leur! Comprends-tu maintenant le trésor de haine, de 
vengeance accumulé de siècle en siècle dans l’âme navrée de 
Jacques Bonhomme ? Comprends-tu que d’âge en âge les pères 
aient légué à leurs enfants cette haine, seul héritage que leur 
laissa la servitude ? Comprends-tu que le vassal a un terrible 
compte à régler avec son seigneur ? Comprends-tu que Jacques 
Bonhomme soit à son tour sans merci ni pitié ? Comprends-tu, 
enfin, que si, en ce moment, au lieu de me battre contre toi, je 
t’assommais dans tes liens comme un loup pris au piège, ce serait 
justice ? Justice incomplète ! tu n’as qu’une vie... et ils sont 
innombrables les fils de la vieille Gaule morts victimes des Franks 
conquérants !…. 


Ces dernières paroles furent suivies d’une explosion de fureur 


des Jacques, exaspérés contre le sire de Nointel ; ils sentaient que 
la légende de la famille de Mahiet était la légende du martyre 
séculaire de Jacques Bonhomme. 


— À mort notre seigneur !.. à mort sans combat !... - répètent 
les paysans insurgés ; — oui, oui, à mort comme un loup pris au 
piége !.…. 


— Vassal, j'ai ta parole ; tu as juré de te battre !.. — s’écrie 
Conrad de Nointel, s’adressant à l’Avocat d’armes et tremblant 
d’être tué sans bataille et de perdre la chance d’assouvir sa rage ; 
aussi ajoute-t-il presque malgré lui : - À quoi bon parler ici du 
passé ? est-ce que je suis solidaire des actes de mes ancêtres ? 


- Ah! les voilà bien ces seigneurs franks ! - répond Mahiet 
avec mépris ; — ils conservent orgueilleusement leur généalogie 
dans leurs cartulaires ; ils sont fiers de prouver, charte en main, 
que leur noble famille remonte au temps de la conquête de la 
Gaule ; que leurs aïeux comptaient parmi les leudes de Clovis... ce 
bandit sacré par l’Église de Rome... Ils se pavanent de l’antiquité 
de leur noblesse et répudient les crimes qui l’ont fondée, cette 
noblesse !.. Ah ! tu répudies les actes de tes ancêtres ? Tu renies 
donc ta race ? 


— Moi ! - s’écrie Conrad de Nointel. — Ah ! ton épée entrerait 
dans ma gorge, que jusqu’à la fin je me dirais fier d’appartenir à la 
race guerrière qui vous a tenus et vous tiendra sous le fouet et le 
bâton, misérables serfs !.. Je le jure par la noblesse de mes aïeux, 
en mourant, je vous cracherais encore à la face !.… 


Mabhiet contient du geste une nouvelle explosion de fureur des 
Jacques, et dit à Adam-le-Diable : 


- Délivre ce noble seigneur de ses derniers liens... Une fois de 
plus, à travers les âges, un fils de Joel et un fils de Neroweg vont 
se mesurer l’épée à la main !.… 


- Puisse notre descendance se rencontrer encore avec la tienne 
pour son malheur ! - répond d’une voix sourde Conrad de Nointel. 
— La branche aînée de ma famille habite ses domaines 
d'Auvergne. et le frère de mon père a plusieurs fils ! 


— Commençons par toi, - dit Mahiet en dégainant. — C’est un 
combat à mort sans merci ni pitié !.… 


— Et moi aussi, frère, je serai sans pitié ni merci pour ce lâche 
voleur, cause de tous mes maux ! — s’écrie Mazurec-l’Agnelet en 
montrant du poing Gérard de Chaumontel ; et il ajoute : - Adam, 


délie-lui les mains ; il y a de la place ici pour se battre deux contre 
deux. À mon frère notre sire…. à moi ce chevalier larron.. Donne- 
moi une fourche, Adam-le-Diable ; la fourche est la lance de 
Jacques Bonhomme ! 


Gérard de Chaumontel, délivré de ses liens et seulement vêtu 
de sa chemise et de ses chausses, reçoit de Guillaume Caillet un 
bâton pour se défendre, et est poussé par Adam en face de 
Mazurec ; celui-ci, protégé de la tête aux pieds par l’armure de fer 
du chevalier, qu’il lui a enlevée, tient à la main une longue 
fourche à trois pointes acérées. 


— Avance donc, double larron ! — dit Mazurec ; — faut-il que 
j'aille à ta rencontre ? 


Le chevalier, blanc d’effroi et poursuivi des huées des Jacques, 
serre des deux mains son bâton et répond en tâchant de sourire 
avec dédain : - Attends, attends ; les hérauts d’armes n’ont pas 
encore donné le signal... 


Conrad de Nointel, dont les bras ont été déliés, accourt et se 
baisse vers la terre afin de saisir l’épée que Mahiet tient toujours 
sous son pied. 


— Un moment ! - dit l’Avocat d’armes en pesant toujours sur le 
glaive. — Seigneur de Nointel, regarde-moi en face. si tu l’oses ! 


Conrad se relève, attache ses yeux étincelants sur son 
adversaire et lui dit d’une voix sourde : — Que veux-tu ? 


— Je veux, beau sire, t’aiguillonner au combat ; je me défie de 
ton courage, car tu as fui âchement à la bataille de Poitiers. Tout 
à l’heure, tu m'as traité de vil esclave bon pour le fouet et le 
bâton ?.… 


— Et je le répète, - dit Conrad, pâle de rage, — je le répète, vil 
truand ! 


— Tiens, voici pour cet outrage ! - répond Mahiet, souffletant le 
visage livide du sire de Nointel. —- Ce soufflet est l’aiguillon que je 
t’ai promis. Serais-tu plus couard qu’un lièvre, la fureur 
maintenant te tiendra lieu de courage, -— ajoute-t-il en faisant un 
bond en arrière pour se mettre en défense. Conrad de Nointel, 
exaspéré, s’élance l’épée haute sur l’Avocat, au moment où Gérard 
de Chaumontel, armé de son bâton, reculait prestement hors de 
portée de la fourche de Mazurec. 


— Infâme larron ! - crie le vassal courant sus au chevalier en 
brandissant sa fourche, — j'étais plus brave que toi, quand je te 


combattais malgré ton armure de fer, ta lance et ton épée. Je me 
suis jeté sous les pieds de ton cheval et je t'ai pris corps à 
corps !.…. 


— Mes Jacques, - dit Adam-le-Diable, voyant le chevalier de 
Chaumontel reculer à chaque pas de Mazurec, -— croisons nos faux 
derrière ce chevalier de la couardise ; il tombera sur nos fers s’il 
veut échapper à la fourche de Mazurec. 


Les Jacques suivent le conseil d'Adam; et Gérard de 
Chaumontel, au moment où Mazurec se précipite sur lui sa 
fourche en arrêt, voit derrière lui s’élever un redoutable cercle de 
faux menaçantes. 


— Lâches manants ! — s’écrie le chevalier, — vous abusez de 
votre force ! 


— Et toi, beau sire, - répond Adam-le-Diable en éclatant de rire, 
- n’abusais-tu pas de la tienne en combattant à cheval et armé de 
toutes pièces contre Mazurec demi-nu, n’ayant qu’un bâton pour 
se défendre ? 


Pendant que ceci se passait, le sire de Nointel chargeait Mahiet 
avec impétuosité. Rendu très-dextre au maniement de l’épée par 
l’habitude des tournois, jeune, agile, vigoureux, il porte plusieurs 
coups très-adroits à l’Avocat d’armes; celui-ci les pare en 
gladiateur consommé, disant avec mépris : 


- Savoir si bien se servir d’une épée, et fuir piteusement à la 
bataille de Poitiers ! triple honte !.… 


En cet instant, Mahiet, par une brusque retraite de corps, évite 
l’épée de Conrad de Nointel, riposte vigoureusement, atteint son 
adversaire à l’épaule, et, à son grand étonnement, le voit soudain 
rouler sur le sol, raidir ses membres et rester immobile. 


— Quoi ? — dit l’Avocat d’armes en baissant son épée, - mort 
pour si peu ? 


— Mon frère, défie-toi.. c’est peut-être une ruse !.. — s’écrie 
Mazurec, à qui Gérard de Chaumontel vient enfin d’asséner un si 
furieux coup de bâton, qu’il se brise en éclats sur le casque de fer 
du vassal. - Sans ce casque, j'étais assommé. Oh ! c’est une bonne 
coutume pour vous, sires chevaliers, de vous battre ainsi armés 
contre Jacques Bonhomme demi-nu ! - dit Mazurec. Et quoique 
ébranlé du choc, il enfonce sa fourche jusqu’au manche dans le 
ventre du chevalier larron ; celui-ci tombe en blasphémant. Et 
Mazurec répète, à la vue de Conrad immobile sur le sol : - Mon 


frère, défie-toi ; c’est une ruse ! 


En effet, Mahiet, surpris de la chute de son adversaire, se 
courbait vers lui, lorsque le sire de Nointel se redresse 
brusquement sur son séant, se cramponne d’une main aux jambes 
de l’Avocat d’armes, et, tenant de son autre main une courte 
dague jusqu'alors cachée dans ses chausses, il tâche de percer le 
flanc de son ennemi, qui, saisi par les jambes, perd l’équilibre. 


— Ah ! vipère ! — dit Mahiet, laissant échapper malgré lui son 
épée en tombant sur le corps de Conrad, dont il peut à temps 
maîtriser le bras, — j'avais l’œil au guet... ta mort était feinte !... — 
Et, arrachant la dague des mains du sire de Nointel, il la lui 
plonge dans la poitrine en disant: - Meurs donc, fils des 
Neroweg ! tu auras été traître jusqu’à la fin !.. 


— Gérard... - murmure Conrad d’une voix agonisante, — J'ai... 
eu tort de forcer... la femme de ce vassal... Oh !.. Gloriande.…. 
Gloriande ! ! 


Et le seigneur de Nointel expire au milieu des cris de joie de 
ses vassaux. 


- Je garde cette dague au pommeau armorié du blason des 
Neroweg, — dit Mahiet en retirant du corps de Conrad l’arme 
ensanglantée ; — elle augmentera les reliques de notre famille ! 


À peine Mahiet s’est-il éloigné du cadavre du sire de Nointel, 
que ses vassaux, tant de fois victimes de sa cruauté, se précipitent 
dans l’arène, et, à coups de faux, de fourches, de haches, 
s’acharnent sur ses restes encore pantelants, et les mutilent avec 
une furie sauvage, tandis qu’Adam-le-Diable, aidé de deux 
Jacques, relevait le chevalier de Chaumontel, encore vivant 


quoique mortellement blessé par le coup de fourche de Mazurec. 


— Donnez le sac et la corde ! - dit Adam. L’un des paysans 
apporte un sac dont il s'était précautionné au château de Chivry. 
Le corps sanglant du chevalier Gérard de Chaumontel est 
ensaqué ; sa tête cadavéreuse sort seule de ce linceul. Les Jacques 
le chargent sur leurs épaules, et se dirigent vers le pont de 
l’Orville. 


— Rappelle-toi ma prédiction, - dit Mazurec au chevalier avec 
un sourire sinistre. — Il y a un an, tu me faisais noyer... je t’ai 
prédit que tu serais noyé ! 

Gérard de Chaumontel pousse des gémissements lamentables ; 
une terreur superstitieuse succédant à son audace, il murmure 


d’une voix défaillante : 


— Messire saint Jacques, ayez pitié de moi... messire saint 
Jacques, intercédez pour moi... auprès du Seigneur Dieu et de 
tous ses saints. Je suis puni justement... J’avais volé la bourse de 
ce vassal... Seigneur... Seigneur... mon Dieu, ayez pitié de moi ! 


Les paysans arrivent sur le pont de l’Orville, transportant le 
corps du chevalier de Chaumontel, garrotté dans le sac; il est 
précipité dans la rapide et profonde rivière, aux acclamations 
frénétiques des Jacques. 


— Ainsi périssent nos seigneurs, noyés, brûlés, massacrés ! Ils 
ont fait noyer, brûler, massacrer, nos frères ! — s’écrie d’une voix 
tonnante Guillaume Caïillet debout sur le pont, ayant à ses côtés 
Mazurec et Mahiet-l’Avocat. 

— À mort, nos seigneurs ! — répètent les Jacques d’une seule 
voix. — Que pas un n’échappe ! 

— Femmes, enfants... massacrons tout ! 

— Pas de pitié pour eux ! 


— Ils ont brûlé nos femmes, nos enfants, dans le souterrain de la 
forêt de Nointel ! 


— À mort... à mort ! 


+ + 
* % 


Mahiet, du haut du pont où sont massés les paysans, aperçoit 
au loin un cavalier arrivant à toute bride, le reconnaît bientôt et 
s’écrie : 

— Rufin-Brise-Pot ! 


L’Avocat d’armes court au devant de l’écolier que suivent à une 
assez grande distance plusieurs groupes d’insurgés. Rufin, saute à 
bas de son cheval et dit à Mahiet : 


- J'ai appris par les paysans que je précède qu’il y avait ici un 
grand rassemblement de Jacques, j’espérais te trouver parmi eux, 
sinon j'aurais battu le pays, afin de te remettre une lettre de 
maître Marcel... la voilà. 


Mahiet prend la missive avec empressement, et pendant qu’il la 
lit, Rufin-Brise-Pot lui dit : 


— Par Jupiter! la compagnie d’une honnête femme porte 
vraiment bonheur ! Quand j'avais Margot-la-Savourée sous le bras, 


il m’arrivait toujours malencontre, tandis que rien n’a été plus 
heureux que mon voyage avec cette charmante Alison-la- 
Vengroigneuse, qui, je le crains, ne vengroigne qu’à l’endroit de 
Cupido ! Nous sommes arrivés à Paris sans encombre, et dame 
marguerite a parfaitement accueilli Alison. Ah! mon ami, 
j'idolâtre cette divine cabaretière ! Fi... le vilain mot ! Non, non, 
cette Hébé ! Hébé n'était-elle point la cabaretière olympique ! 
Ah! si Alison m’acceptait pour époux, nous fonderions une 
agréable taverne, particulièrement destinée aux écoliers de 
l’Université. L’enseigne serait splendide, on lirait des vers grecs et 
latins en manière d’appel aux buveurs ; de ces vers voici le sens : — 
De même que messire Bacchus peut... 


Mabhiet interrompt l’écolier et lui dit vivement après avoir lu la 
lettre d’Étienne Marcel : 


- Rufin, je retourne à Paris avec toi; tu me prendras en 
croupe. Le prévôt des marchands a des ordres à me donner; 
Mazurec est vengé, partout les Jacques se soulèvent, selon ce que 
Marcel a appris par des gens arrivés des provinces ; il faut 
maintenant mettre à profit et diriger ce mouvement formidable. 
Attends-moi là pendant quelques instants, je reviens. 


Et Mahiet, retournant vers Guillaume Caillet, Mazurec et 
Adam-le-Diable, les prend à l’écart et leur dit : 


- Marcel me rappelle près de lui; le régent s’est retiré à 
Compiègne ; il a mis Paris hors la loi, et se dispose à marcher, à la 
tête des troupes royales, contre cette cité ; on l’attend, il y sera, de 
par Dieu, bien reçu! Toutes les villes de communes, Meaux, 
Amiens, Laon, Beauvais, Noyon, Senlis, sont en armes ; partout les 
paysans s’insurgent, les bourgeois, les corporations de métiers 
s’allient à eux. Le roi de Navarre est capitaine général de Paris ; 
cet homme mérite son nom de Mauvais, mais c’est un puissant 
instrument. Marcel le brisera s’il dévie de la bonne voie et ne 
s'incline pas devant la souveraineté populaire... L'heure de 
l’affranchissement de la Gaule a enfin sonné... Mais pour mener 
l’œuvre à bonne fin, il faut régulariser la Jacquerie ; ses bandes 
éparses, après avoir fait justice des seigneurs, doivent se rallier, se 
discipliner et former une armée capable de combattre celle du 
régent d’abord, et les Anglais ensuite ; écrasons nos ennemis du 
dedans, et après ceux du dehors... 


— C'est juste, — dit Guillaume Caillet pensif; - dix bandes 
éparses ne peuvent pas grand’chose, dix bandes réunies peuvent 
beaucoup. Je suis connu en Beauvoisis ; nos Jacques me suivront 


où je les conduirai. L’extermination des seigneurs achevée, nous 
tomberons sur les Anglais... vermine qui ronge le peu que la 
seigneurie nous laisse. 


— Oh ! les Anglais ! la tuerie d’hier me met en goût ! — s’écrie 
Adam-le-Diable en brandissant sa faux. —- Nous les faucherons 
jusqu’au dernier. 


— Et la moisson sera belle... si nous fauchons avec ensemble, — 
reprend Mahiet. - Meaux, Senlis, Beauvais, Clermont, attendent 
les Jacques ; leurs portes seront ouvertes aux paysans; ils 
trouveront là des vivres et des armes... 


- Du fer et du pain ! rien de plus ! - dit Guillaume Caillet. - 
Ensuite. quel est le projet de Marcel ? 


— Ces villes fortes, occupées par les Jacques et par la 
bourgeoisie armée, tiendront en échec les troupes du régent dans 
cette province, — répond Mahiet. — Les autres contrées 
s’organiseront pareillement... Maintenant écoute bien ceci... ce 
sont les instructions que me donne Marcel. Le roi de Navarre est 
des nôtres parce qu’il espère, avec l’appui du parti populaire, 
détrôner le régent ; il occupe Clermont avec ses troupes, il doit de 
là se rendre sous les murs de Paris, pour y attendre l’armée 
royale ; il a besoin de renfort. Marcel se défie de lui ; rallie toutes 
les bandes des Jacques, et rends-toi à Clermont à la tête d’une 
force de sept à huit mille hommes ; tu pourras ainsi sans crainte te 
joindre à Charles-le-Mauvais, dont il faut toujours se méfier ; mais 
sa troupe ne comptant qu'environ deux mille gens de pied et cinq 
cents cavaliers, elle serait, en cas de trahison, écrasée par les 
Jacques, trois ou quatre fois supérieurs en nombre ! 


- C'est entendu, - reprend Guillaume Caillet après avoir 
attentivement écouté l’Avocat d’armes. - Et de Clermont... 
marcherons-nous droit sur Paris ? 


< 


- Aussitôt après ton arrivée à Clermont, tu recevras de 
nouvelles instructions de Marcel. Dompter la seigneurie, détrôner 
le régent, chasser l’étranger de notre sol, tel est le but du prévôt 
des marchands. La campagne terminée, l'heure de 
l’affranchissement de Jacques Bonhomme sera venue : délivré de 
la tyrannie des seigneurs, des pilleries des Anglais, libre, heureux, 
paisible, enfin, il jouira des fruits de ses rudes labeurs, et goûtera 
sans crainte les douces joies de la famille... Oui... toi Guillaume, 
toi Adam, toi Mazurec, et tant d’autres, hélas ! frappés dans leurs 
plus chères affections, vous aurez été les derniers martyrs des 


seigneuries et les vengeurs, les libérateurs de notre race. 


- Mahiet.. quoi qu’il arrive maintenant, vainqueur ou vaincu, 
je peux mourir, ma fille est vengée, - répond Guillaume Caillet. — 
Je te promets de conduire plus de dix mille hommes sous les murs 
de Clermont ; le sang des seigneurs, l’incendie de leurs châteaux, 
marqueront la route des Jacques... Maintenant, dis-moi où je te 
reverrai ? 


— À Clermont, je t’apporterai là les instructions de Marcel ; il 
me rappelle à Paris ; j'y retourne, — répond Mahiet. — Et serrant 
Mazurec entre ses bras, - Adieu, mon frère... mon pauvre frère... 
adieu. et à bientôt. Guillaume, je le laisse auprès de toi. veille 
sur lui. 


— Je l’aime comme j'aimais, ma fille ! Nous parlerons d’elle. 
et nous combattrons en hommes qui ne tiennent plus à la vie ! 


Mabhiet, après ses adieux à son frère, se dirige en toute hâte 
vers Paris, prenant en croupe Rufin-Brise-Pot ; les Jacques, dont le 
nombre grossit à chaque instant, se préparent à marcher sur 
Clermont, où se trouvait alors Charles-le-Mauvaïis, roi de Navarre. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Charles-le-Mauvais, roi de Navarre, occupait, à Clermont en 
Beauvoisis, le château des comtes de ce pays, vaste édifice, dont 
l’une des tours dominait la place dite « du Faubourg. » Le premier 
étage de ce donjon, éclairé par une longue et étroite fenêtre 
ogivale, formait une vaste salle circulaire ; là était assis auprès 
d’une table Charles-le-Mauvais ; le jour venait à peine de paraître, 
le prince disait à l’un de ses écuyers : 


— À-t-on fini de dresser l’échafaud ? 
- Oui, sire.. vous pouvez le voir d’ici par la fenêtre. 
— Et les bourgeois. quelle contenance ? 


— Ils sont consternés, toutes les boutiques sont closes, personne 
ne circule dans les rues. 


- Et le populaire ?.… les corporations des métiers ? 


- Sire, depuis l’exécution d’hier, il ne reste guère de menues 
gens. 


— Mais enfin ce qui reste ? 


— Ce qui reste est consterné, épouvanté, comme la bourgeoisie. 


- Néanmoins, que mes Navarrais fassent bonne garde aux 
portes de la ville, aux remparts et dans les rues, qu’ils tuent sans 
miséricorde tout bourgeois, manant ou artisan, qui oserait mettre 
le nez hors de chez lui ce matin. 


— L'ordre est déjà donné, sire ; il sera exécuté. 

— Et les chefs de ces maudits Jacques ? 

- Toujours impassibles, sire. 

- Sang du Christ ! il faudra bien qu’ils remuent tout à l’heure… 
L'on s’est procuré un trépied ? 

— Oui, sire. 

— Que tout soit prêt pour sept heures sonnant. 

— Tout sera prêt, sire. 


Charles-le-Mauvais réfléchit un instant, et dit en montrant une 
médaille émaillée de son chiffre, placée près de lui sur une table : 


- L'homme arrêté cette nuit, aux portes de la ville, et qui m’a 
envoyé cette médaille par l’un de mes archers, est-il arrivé ? 


- Oui, sire.. on vient de l’amener désarmé et garrotté selon 
vos ordres. Il est gardé à vue dans la salle basse. 


— Qu'on l’introduise ici. 


L’écuyer sort, Charles-le-Mauvais se lève de son siège, 
s'approche de la fenêtre donnant sur la place où est dressé 
l’échafaud, et après l’avoir entr'ouverte afin de regarder au 
dehors, il la referme et revient s’asseoir près de la table, les lèvres 
contractées par un sourire sinistre. À ce moment, l’écuyer rentre 
précédant des archers entre lesquels marche Mahiet-l’Avocat 
d'armes, les mains liées derrière le dos, les traits enflammés de 
courroux. Charles-le-Mauvais fait un signe à l’écuyer ; celui-ci 
s'éloigne avec les Navarraïis ; le prince et Mahiet restent seuls. 


— Sire, je suis victime d’une méprise ou d’une indigne 
trahison ! — s’écrie l’Avocat d’armes. — Je désire pour votre 
honneur qu’il y ait méprise. 


- Il n’y a point de méprise. 


— Alors c’est trahison ! me désarmer ! me garrotter !... moi, 
porteur de la médaille que je vous ai fait remettre avec un billet 
constatant que j'étais envoyé près de vous par maître Marcel ! 
C’est trahison, sire ! indigne félonie, vous dis-je. 


- Il n’y a dans tout ceci ni méprise, ni félonie. 


— Qu'est-ce donc alors ? 


— Une simple mesure de prudence, - répond froidement 
Charles-le-Mauvais, et il ajoute : - Tu as signé ta lettre, Mahiet- 
l’Avocat d'armes. C’est ton nom et ta profession ? 


— Oui. 
— Marcel t'envoie près de moi ? 


- Je vous l’ai dit et prouvé en vous faisant parvenir cette 
médaille. 


— Quel est le but de ton message ? 


— Vous le saurez lorsque vous m’aurez fait délivrer de mes 
liens. 


— Tes liens ne te lient point la langue... ce me semble ? 
— Ils lient ma dignité. 


— C’est subtil... mais prends garde, les instants sont précieux, 
ton message est sans doute important. sa réussite peut être 
compromise par ton silence prolongé. 


- Sire, je venais à vous, sinon en ami, du moins en allié, vous 
me traitez en ennemi, vous n’aurez pas un mot de moi; maître 
Marcel me saura gré de ma réserve. 


— Soit. — dit Charles-le-Mauvais ; et il frappe sur un timbre. À 
ce bruit, son écuyer rentre, le prince lui dit : - Que l’on reconduise 
cet homme hors de la ville, et que les portes soient refermées sur 
lui. 


Mahiet fait un mouvement, réfléchit; et, après quelque 
hésitation, il reprend : - Donc, je parlerai, si outrageant que soit 
votre accueil envers un envoyé de Marcel. 


L’écuyer sort de nouveau à un signe du roi de Navarre, et 
celui-ci dit à Mahiet : - Parle. quel est ton message ? 


— Maître Marcel m’a chargé de vous signifier, sire, qu’il est 
temps, plus que temps pour vous, d’ouvrir la campagne ; l’armée 
du régent marche sur Paris, tous les vassaux sont soulevés en 
armes ; de nombreuses troupes de Jacques, comme ils s’appellent 
en souvenir du nom insultant que leur donnait la seigneurie, 
doivent être en marche sur Clermont pour se joindre à vous... Je 
suis même surpris de ne pas trouver les Jacques ici... 


— Par quelle porte es-tu entré dans Clermont ? 


— Par la porte du chemin de Paris. Il faisait encore nuit lorsque 


je suis arrivé dans cette ville et que je vous ai dépêché l’un des 
archers qui m'ont arrêté. 


— Pendant que tu attendais ma réponse, tu n’as causé avec 
aucun soldat ? 


— Non ; l’on m'a laissé seul et enfermé dans l’une des tourelles 
du rempart. 


— Continue... 


- Maître Marcel veut connaître quel sera votre plan de 
campagne lorsque vos troupes seront renforcées de huit à dix 
mille Jacques qui, d’un moment à l’autre, arriveront à Clermont. 


- Nous parlerons de ceci tout à l’heure... Quel est l’état des 
esprits à Paris ? 


— Les adversaires de Marcel, partisans du régent, s’agitent fort ; 
ils tâchent d’égarer la population en imputant à la révolte tous les 
maux dont souffre la cité. Des troupes royales s'étaient emparées 
d’Étampes et de Corbeil, afin d'empêcher les arrivages de grains et 
d’affamer Paris ; Marcel s’est mis à la tête des milices bourgeoises 
et, après un combat meurtrier, il a repoussé les royaux et assuré la 
subsistance de Paris. Mais les adversaires du prévôt des 
marchands redoublent leurs sourdes menées, afin d'amener une 
partie de la bourgeoisie à repentance envers le régent ; le peuple, 
plus habitué aux privations, se résigne ; toujours plein de foi dans 
un avenir qui doit l’affranchir, il ne défaille ni dans son énergie ni 
dans son dévouement à Marcel, surtout depuis que la nouvelle du 
soulèvement des Jacques est parvenue à Paris. Les vassaux de 
toute la vallée de Montmorency sont insurgés, ainsi que les... — 
Mais, s’interrompant, Mahiet ajoute : - Pour Dieu, sire ! faites-moi 
délivrer de ces liens. ils sont une honte pour moi et pour vous... 


— À cette honte, je me résigne ; imite-moi.. Tu disais donc que 
les partisans du régent s’agitent ? Le Maillart doit être parmi les 
meneurs de ce mouvement ? 


- Non... pas ouvertement du moins. Les chefs avoués du parti 
de la cour sont de nobles hommes ; entre autres le chevalier de 
Charny et le chevalier Jacques de Pontoise. Donc, sire, il faut agir 
promptement, résolument. Votre chance de régner est grande si 
vous venez au secours des Parisiens ; combattez les troupes du 
régent, utilisez, selon les vues de maître Marcel, le puissant 
concours que vous offre la Jacquerie ! l’élan de cette révolte peut 
sauver la Gaule! Les paysans n’ont pas, après les seigneurs, 
d’ennemis plus implacables que les Anglais. Le but de Marcel en 


appuyant l’insurrection des Jacques, en organisant leurs bandes, 
est surtout de les lancer en masse contre les Anglais au nom de la 
patrie ravagée par leurs bandes, et de repousser enfin l’étranger 
de notre sol. Le triomphe est certain si l’on profite de l’exaltation 
des Jacques en la dirigeant vers ce but sacré: le salut et la 
délivrance du pays ! Voilà pourquoi, sire, maître Marcel a voulu 
opérer la jonction des Jacques avec les forces dont vous disposez. 


— Oh! oui, - reprend Charles-le-Mauvais avec un sourire 
sardonique, — notre ami Marcel avait bien judicieusement choisi 
mes auxiliaires. 


— Que voulez-vous dire ?.… 
— Ce que je veux dire ?.. Attends. 


Le roi de Navarre frappe de nouveau sur un timbre ; l’écuyer 
reparaît et sort après avoir attentivement écouté quelques mots 
que le prince lui dit à l’oreille. 


— Sire, — dit Mahiet, - voici bien des mystères et des 
chuchotements ; se trame-t-il quelque nouvelle trahison contre 
moi ? 


— Bon... — reprend Charles-le-Mauvais en haussant les épaules, 
— folle est ton idée !.. Je désire seulement me précautionner afin 
que notre entretien reste calme et mesuré comme il convient. 


- Sire, ai-je donc manqué jusqu'ici de calme et de mesure ? 


— Jusqu'ici... non... mais tout à l’heure, il se pourrait que ta 
modération fût mise à une rude épreuve. et je. 


La rentrée de deux écuyers jeunes et robustes, accompagnant le 
confident de Charles de Navarre, interrompt les dernières paroles 
de ce prince ; et avant que Mahiet, dont les mains étaient déjà 
liées, ait pu faire un mouvement, il est terrassé malgré son 
énergique résistance, car d’un coup de pied il envoie rouler un des 
écuyers à dix pas de lui; ce que voyant, Charles-le-Mauvais 
s’écrie : 

- Tudieu ! mon Hercule !.. quelle vigueur d’athlète !.. Ai-je 
tort de me précautionner contre les suites de notre entretien, 
malgré tes assurances de rester calme et mesuré ? 


Les trois écuyers, revenant à la charge contre l’Avocat d’armes, 
parviennent, non sans peine, à garrotter ses jambes aussi 
étroitement que ses bras, après quoi le roi de Navarre leur dit : 


— Placez le messire envoyé sur ce siège, près de la fenêtre ; il se 


tiendra assis ou debout à sa guise... Maintenant, sortez. 


Resté seul avec Mahiet en proie à une fureur impuissante, le 
prince reprend : 


—À cette heure, notre conversation peut continuer 
paisiblement sans que je risque de me voir interrompu par l’un de 
ces arguments ad hominem dont tu as tout à l’heure gratifié mon 
écuyer au milieu du ventre. 


— Ah ! Charles-le-Mauvais, chaque jour tu t’appliques à justifier 
ton nom ! -— s’écrie Mahiet. - Mes soupçons ne me trompaient 
pas! Tu as à m’apprendre quelque infâme trahison... et tu 
redoutes ma colère ! 


Le roi de Navarre hausse les épaules avec dédain et répond : 


— Vassal ! si je te faisais l’honneur de te craindre, je t’aurais 
déjà fait pendre... si je trahissais Marcel, je serais à Compiègne 
aux côtés du régent... Tu n’es pas pendu, je ne suis point à 
Compiègne ; donc, tu divagues !. Reprenons tranquillement 
notre entretien, interrompu au moment où tu me parlais des 
Jacques, ces honnêtes auxiliaires que Marcel m’envoyait.. Eh 
bien, les Jacques sont venus. 


— Ici ?.. à Clermont ?.… 

— Ils sont venus ici... à Clermont. 

— Quand cela ? 

— Hier... au nombre de huit à dix mille. 
— Où sont-ils ? 


— Oh ! oh !.… où ils sont ? - répond Charles-le-Mauvais avec un 
sourire féroce, — où ils sont ?.. Embarrassante question que celle- 
là !. Elle fait, depuis que l’homme est homme, le désespoir de 
ceux qui cherchent à savoir où l’on va. en sortant de ce monde- 
a RES 


— Qu’entends-je ?.. les Jacques ?.… 
— Ils sont... où nous serons tous !.… 


— Morts ! - s’écrie Mahiet frappé de stupeur et d’effroi, — 
morts ! massacrés ! mon Dieu !.… 


— Allons, calme-toi... et écoute les détails de l’aventure.. 


— Cet homme m’épouvante ! — dit Mahiet, le front baigné d’une 
sueur froide. — Est-ce un piège qu’il me tend ? 


- Donc, - reprend Charles-le-Mauvais, — ils sont venus les 
Jacques, ces bêtes féroces qui pillent et incendient les châteaux, 
égorgent les seigneurs, violentent les femmes, massacrent les 
enfants, afin, disent ces forcenés, que la seigneurie soit anéantie 
dans son germe ! 


- Misère de Dieu ! — s’écrie Mahiet en se dressant debout 
malgré les liens dont ses jambes sont garrottées ; — les représailles 
de Jacques Bonhomme ont duré un jour... son martyre a duré des 
siècles !…. 


— Vassal ! - dit avec une hauteur souveraine le roi de Navarre 
en interrompant Mahiet, — les droits du conquérant sur la race 
conquise, les droits du seigneur sur le serf sont absolus, sont 
divins !.. Tout vilain ou manant révolté mérite la mort ! 


L’Avocat d’armes tressaille, regarde fixement le roi de Navarre 
et lui dit: —- Charles-le-Mauvais, tu ne me laisseras pas sortir 
vivant d'ici; tu serais perdu si je rapportais tes paroles à 
Marcel !.… 


- Tu sortiras vivant d'ici, - répond froidement le prince ; — et 
en outre de mes paroles, tu rapporteras à Marcel des faits. et ces 
faits. les voici. 


Mabhiet, en proie à d’inexprimables angoisses, retombe sur son 
siège ; le roi de Navarre continue : 


— Et d’abord, tu diras à Marcel que, si rusé qu’il soit, je n’ai 
point été sa dupe : les chefs de ces Jacques, qu’il m’envoyait 
comme auxiliaires, devaient devenir mes surveillants, et au besoin 
mes bourreaux... si je m’écartais de la ligne à moi tracée par cet 
insolent bourgeois. Je n'étais entre ses mains, m'’a-t-il dit, « qu’un 
instrument qu’il briserait au besoin !... » Eh bien ! moi, j’ai brisé 
l’un des redoutables instruments de Marcel, j'ai anéanti la 
Jacquerie... oui, et en ce moment, mes amis Gaston Phœbus, 
comte de Foix, et le captal de Buch écrasent à Meaux les derniers 
tronçons de ce maudit serpent de révolte qui voulait se dresser 
contre la seigneurie. 


— La Jacquerie écrasée ! anéantie ! - dit Mahiet avec une 
stupeur croissante. Puis, revenant à son premier soupçon: -— 
Charles-le-Mauvais, tu es le plus méchant et le plus fourbe des 
hommes... tu me tends un piège... Si les Jacques sont venus à 
Clermont au nombre de huit à dix mille, tu n’avais pas de forces 
suffisantes pour les exterminer. 


— Messire envoyé, tu es trop prompt dans tes jugements. Écoute 


d’abord, tu apprécieras ensuite. Je t'ai promis des faits ; les voici : 
Hier, vers le milieu du jour, j'ai été averti de l’approche des 
Jacques ; la bourgeoisie de Clermont et les corps de métiers, 
infectés du vieux levain communier, sont sortis de la ville afin 
d'aller à la rencontre de ces forcenés et de leur faire fête. J’ai 
encouragé ces démarches ; et pendant que les Jacques faisaient 
halte dans certain bienheureux vallon situé en dehors de 
Clermont, trois de leurs chefs se sont présentés au pont-levis 
demandant à m'’entretenir, car ils venaient, disaient-ils, devers 
moi en amis. 


— Les noms ? — s’écrie Mahiet avec anxiété, — les noms de ces 
chefs ? 


— Guillaume Caillet... Adam-le-Diable... et Mazurec-l’Agnelet… 
ton frère !.… 


- Mon frère ! — répète l’Avocat d’armes stupéfait. - Comment 
sais-tu ?.… 


— Oh ! je sais beaucoup de choses. et je ne te cacherai rien ; 
ma sincérité est connue. J’ai donc ordonné d’introduire près de 
moi les trois chefs des Jacques ; je les ai fort courtoisement 
accueillis, leur touchant dans la main, les appelant mes compères, 
leur donnant, de par Dieu, l’accolade ! Nous sommes convenus 
que, d’après les volontés de Marcel, ils seraient mes auxiliaires, et 
que bientôt nous nous mettrions en marche vers Paris; en 
attendant le départ, leurs hommes devaient rester campés dans le 
vallon ; les chefs, après avoir été donner l’ordre de ce campement, 
se concerteraient avec moi pour nos opérations. Chose dite, chose 
faite. Les trois chefs vont veiller au campement des Jacques et 
reviennent ici ; mon premier soin est de les faire jeter au cachot : 
je savais de reste que, privées de leurs chefs, ces exécrables 
bandes seraient à moitié vaincues. J’envoie alors l’un de mes 
officiers, le sire de Bigorre, prévenir les Jacques qu’ensuite de ma 
conférence avec leurs chefs, ceux-ci désirent que leurs hommes 
commencent sur l’heure quelques exercices de bataille avec mes 
archers et mes cavaliers, afin de s’habituer à l’ordonnance 
militaire. Les Jacques, donnant dans le piège où leurs chefs ne 
seraient point tombés, acceptent joyeusement cette proposition. 


Charles-le-Mauvais voit l’indignation et la colère de Mahiet se 
trahir par de brusques mouvements malgré ses liens, s’interrompt 
un moment et ajoute : - Je me félicite de plus en plus de t'avoir 
fait garrotter ; tu m’aurais déjà sauté à la gorge. Réserve ta fureur, 
elle aura tout à l’heure de quoi s'exercer. Je poursuis... Les 


bourgeois et les corps de métiers de Clermont avaient fait mettre 
de nombreux tonneaux en perce, afin de fêter les Jacques, leurs 
compères ; la liesse est complète après boire, les Jacques 
demandent à grands cris une première marche militaire en 
manière d’exercice. Le sire de Bigorre, habile capitaine, 
commande la manœuvre, de telle sorte qu'après quelques marches 
et contre-marches, les Jacques se trouvent entassés en troupeaux 
dans le fond du vallon, tandis que mes archers garnissent toutes 
ses pentes à bonne portée du trait, et que mes cavaliers occupent 
les deux seules issues qui pouvaient permettre aux fuyards de 
s'échapper de cette gorge profonde. 


— Va, roi! - dit Mahiet avec une amertume désespérée ; — je 
m'attends à tout ! Vous êtes experts, vous autres princes, dans les 
lâches massacres !.… 


- Un massacre ?.. Non... mais une vraie battue aux loups, - 
répond Charles-le-Mauvais. —- Donc, les Jacques, en stupides et 
féroces animaux, tout fiers de parader aux yeux de la bourgeoisie 
de Clermont, tâchent de régler leur marche au pas militaire, font 
les beaux, se redressent, portant aussi fièrement leurs bâtons, leurs 
fourches et leurs faux que s'ils portaient les nobles armes de la 
chevalerie ; ils applaudissent à la belle ordonnance de mes gens 
d'armes, qui couronnent les hauteurs du vallon au fond duquel 
cette Jacquerie est amoncelée. Soudain les clairons sonnent ; cette 
sonnerie divertit fort ces manants révoltés; mais leur 
divertissement ne dure guère ; aux premiers sons du clairon, mes 
archers bandent leurs arcs, et une grêle de traits meurtriers lancés 
de haut en bas par mes soldats au milieu des masses compactes de 
cette Jacquerie la déciment. La panique se met dans le troupeau 
sauvage, ces brutes veulent fuir par les deux issues du vallon; 
mais ils se trouvent en face de mes cinq cents cavaliers couverts 
de fer, qui, à coups de lance, d’épée, de masse de fer, chargent 
furieusement cette canaïlle, tandis que mes archers continuent de 
cribler de traits les flancs de la bande et ceux qui tentent de gravir 
les pentes de la colline. 


Mahiet, consterné, ne peut retenir un sourd gémissement ; 
Charles-le-Mauvaïis sourit d’un air sinistre et poursuit ainsi : 


— Rien de plus couard que ces truands leur premier feu jeté. 
Telle était leur épouvante, selon le sire de Bigorre, qu'ils se 
laissaient égorger comme des veaux, se jetant à genoux, tendant la 
gorge à l’épée, la poitrine à la flèche, la tête à la massue. Bref, 
tous ceux que le fer n’a pas carnagés sont morts étouffés sous les 


cadavres. Les bourgeois et la plèbe spectateurs de la tuerie, aussi 
entassés au fond de la vallée, ont en grand nombre partagé le sort 
de Jacques Bonhomme, leur compère ; de sorte que, du même 
coup, je me suis débarrassé des paysans et de la plèbe de la ville 
ainsi que d’une notable partie de bourgeois communiers. Je tiens 
leur cité en mon pouvoir, je la garde ; c’est affaire à régler entre 
leur comte et moi. Maintenant, messire ambassadeur, dis de ma 
part à Marcel de ne plus mêler les Jacques à nos opérations : 
d’abord, il reste peu ou prou de ces bêtes féroces ; puis, c’est un 
méchant compagnonnage. Tout à l’heure tu seras délivré de tes 
liens, ton cheval te sera rendu. Si, doutant de mes paroles, tu veux 
t’assurer de la réalité de cette boucherie, avant de retourner à 
Paris, rends-toi au vallon que je te dis, regarde, et surtout bouche- 
toi le nez... car la charogne de cette Jacquerie commence à puer 
très-fort ! 


Mahiet, oubliant ses liens, fait un nouveau mouvement afin de 
s’élancer sur Charles-le-Mauvais ; celui-ci reprend en riant : 


- Ingrat !.. tu voudrais m'étrangler... Vois cependant ma 
générosité : j'ai épargné la vie des trois chefs de cette bande de 
loups enragés. Tu en doutes ? — ajoute le roi de Navarre, 
répondant à un soupir douloureux de Mahiet, qui songeaïit à son 
frère. —- Pourquoi ne pas me croire ? Qui m’empêche de te dire la 
vérité ? Qu'’ai-je à craindre de toi ?.… 


— Il serait vrai ? — s’écrie l’Avocat d’armes, cédant à une vague 
espérance ; - mon frère aurait échappé au massacre ? 


— Oui. Et si au lieu de mugir comme un taureau entravé, tu 
parles paisiblement, honnêtement, ainsi que doit parler un envoyé 
bien appris, je te donne ma foi de chevalier que, tout à l’heure, tu 
verras ton frère. 


- Mazurec vit. je le verrai !.…. 


- Il vit. et tu le verras ; foi de chevalier, je te le répète. Mais, 
de par Dieu ! causons raisonnablement ; il nous faut maintenant 
aviser aux moyens à prendre, afin que Marcel et moi nous 
puissions agir de concert. 


— Marcel !... - s’écrie Mahiet, - Marcel agir de concert avec toi, 
lâche bourreau de tant de victimes ! Marcel s’allier désormais avec 
toi, qui m'as dit que tout vassal rebelle méritait la mort !.. Ah! 
cette funeste alliance, contractée sous l’impérieuse nécessité des 
circonstances, est à jamais rompue! C’est un terrible 
enseignement ; il éclairera les peuples tentés de chercher un appui 


dans les princes pour combattre un ennemi commun ! 


- Tu es un oison ! tu calomnies le bon sens de Marcel, de qui, 
mieux que toi, j'apprécie la sagesse politique ; oh ! oh ! c’est un 
maître homme que ce marchand drapier ! Sais-tu ce qu’il te 
répondra lorsque, de retour à Paris, tu vas, tout effaré, lui 
annoncer le carnage de cette Jacquerie ? 


— Oh ! oui, je le sais. 


- Moi aussi, je le sais. Or, donc, il répondra ceci: - 
« Bourgeoisie et Jacquerie était mon armée à moi, Marcel ; 
j'espérais la discipliner et pouvoir dire au roi de Navarre : Mon 
armée est supérieure à la vôtre, acceptez mes conditions, 
marchons ensemble contre le régent, je vous promets sa couronne 
si vous consentez à subir la loi absolue des Assemblées 
nationales ; sinon, non. Alliez-vous au régent contre nous, peu 
m'importe ; les bourgeoïisies tiennent les villes, les paysans la 
campagne ; je ne vous crains pas. Mais voici que la Jacquerie, le 
gros de mon armée, est anéantie, —- ajoutera judicieusement 
Marcel ; —- le désastre est irréparable. Il me reste deux partis à 
prendre : faire ma soumission au régent, lui livrer ma tête et celle 
de mes amis, ou bien servir les projets du roi de Navarre, qui 
possède une armée capable de résister aux troupes royales. Donc, 
au lieu d'imposer des conditions au roi de Navarre, je suis forcé de 
subir les siennes. » — Voilà ce que, dans son bon sens, te dira 
Marcel. 


— Lui ! trahir la cause à laquelle il a voué sa vie ? 


— Quoi ! trahir ? Il assure au contraire l’exécution d’une partie 
de ses desseins. Me crois-tu donc assez sot pour ignorer que, 
forcément... (Marcel me l’a dit, et il disait vrai), que, forcément, si 
je monte au trône, je devrai accomplir la plupart des réformes que 
cet enragé redresseur d’abus poursuit depuis tant d’années avec 
acharnement ? Est-ce que, tôt ou tard, les bourgeoïsies ne se 
rebelleraient pas contre moi, comme elles se sont rebellées contre 
le régent, si je ne leur donnais mieux et plus que lui ? Marcel m’a 
encore dit avec son bon sens ordinaire: «-— Vous, sire, qui 
ambitionnez la couronne, vous ne verrez dans chaque réforme 
qu'un moyen de vous affermir sur le trône; le régent, au 
contraire, ne verrait dans chaque réforme qu’une atteinte à la 
souveraineté de ses droits héréditaires. » 


— Charles-le-Mauvaïis, si telles sont tes intentions, si chacune de 
tes paroles n’est pas un mensonge ou ne cache pas un piège, 


pourquoi as-tu massacré les Jacques ? pourquoi as-tu écrasé ce 
soulèvement populaire ? Ne devait-il pas assurer 
l’affranchissement de la Gaule et chasser les Anglais de notre sol... 


— Me prends-tu pour une buse ? Sur quoi régnerais-je si la 
Gaule était complètement libre ? Et la seigneurie, que deviendrait- 
elle ? Non, non, bon gré, mal gré, je serai forcé de consentir bon 
nombre de réformes qui satisferont les bourgeoïisies ; je me 
résignerai non pas à être l'instrument passif des Assemblées 
nationales, ainsi que le veut Marcel, mais à gouverner de concert 
avec elles ; et j’emploierai tous mes efforts à terminer la guerre 
contre les Anglais. Quant à débâter Jacques Bonhomme, non 
point ; je me ferais un ennemi de chaque seigneur ! Jacques 
Bonhomme restera Jacques Bonhomme comme devant ! Son 
affranchissement ! Es-tu donc insensé ? Qui donc remplirait le 
trésor royal ? Qui donc taillerait-on à merci et à miséricorde ? 
L’affranchissement de Jacques Bonhomme ! Eh ! ce serait la fin de 
la seigneurie et de la royauté! Ces pestes de franchises 
bourgeoises, issues des exécrables communes, sont déjà trop 
menaçantes pour les trônes.. Ceci entendu, tu diras à Marcel que, 
dès demain, je réunirai les différentes troupes de mon armée, et 
que je marcherai vers Paris, dont il m’ouvrira, je l’espère, les 
portes. Aussi, afin de convenir avec lui de ce fait et d’autres, tu 
lui diras de venir me trouver à Saint-Ouen, où je serai après- 
demain soir. 


L’impitoyable logique de Charles-le-Mauvais redoublait encore 
l’horreur qu’il inspirait à Mahiet; cette horreur, il allait la 
témoigner, lorsque sept heures sonnent au loin à l’église 
paroissiale de Clermont. Le roi de Navarre sourit et dit à l’Avocat 


d’armes : 


— Je t'ai promis que tu verrais ton frère... tu vas le voir. Je 
veux bien t’apprendre comment j'ai découvert votre parenté... 
J'avais hier posté dans un endroit secret de la prison des trois 
chefs de cette Jacquerie un coquin tout oreilles chargé d’épier ces 
truands ; il a plusieurs fois entendu l’un d’eux, s'adressant à ses 
complices, regretter, non la vie, qu’il s’attendait à perdre ; mais 
une dernière entrevue avec son frère Mahiet-l’Avocat d'armes, ami 
de Marcel. Or, ce matin, recevant ta lettre, signée Mahiet, et dans 
laquelle tu t’annonçais comme envoyé du préfet des marchands. 
il m'a été facile de reconnaître ta parenté avec ce Jacques. 


— Où est mon frère ? 


— Ici près. Tu vas le voir ; ne t’en ai-je pas donné ma foi de 


chevalier ?.. Ainsi, préviens Marcel qu’après-demain je l’attends à 
Saint-Ouen. 


— Mais mon frère... mon frère ?.… 


— Tu vas le voir dans un instant, te dis-je, - répond Charles-le- 
Mauvais en se dirigeant vers la porte ; et, au moment de sortir, il 
se retourne, répétant à Mahiet : - N'oublie pas de prévenir Marcel 
qu’après-demain soir je l’attendrai à Saint-Ouen. 


Le roi de Navarre sort. Un moment après son départ, la porte 
s’ouvre de nouveau, l’Avocat d’armes fait un mouvement de joie, 
s’attendant à voir entrer Mazurec, il n’en est rien, il voit paraître 
l’un des écuyers du prince. 


- Ton maître m'avait annoncé la venue de mon frère... — dit 
avec une anxiété croissante Mahiet à l’écuyer. Celui-ci ouvre la 
fenêtre près de laquelle est assis l’Avocat d’armes, et la lui 
désignant du geste, il répond : 


— Regarde. 
Puis il s’éloigne, après avoir enfermé le prisonnier dans la salle. 


Mahiet, saisi d’un pressentiment sinistre, s'approche de la 
fenêtre aussi rapidement qu’il le peut, malgré les liens dont ses 
jambes sont garrottées. Tel est le spectacle qui s’offre à ses yeux... 


Au-dessous de lui, à une profondeur de trente pieds environ, 
une enceinte assez vaste, entourée de maisons, et à laquelle 
aboutissent deux rues, alors barrées par des pelotons de soldats 
pour qu'aucun habitant de la cité ne puisse pénétrer dans cette 
place. À son extrémité, à peu de distance de la fenêtre où se tient 
Mahiet, s'élève un vaste échafaud ; en son milieu se dresse un 
poteau garni d’une sellette formant siège ; de chaque côté de ce 
poteau, deux billots servent de base à deux pieux très-aigus. 
Plusieurs bourreaux vont et viennent sur la plate-forme de 
l’échafaud : les uns garnissent de chaînes le poteau du milieu ; les 
autres, occupés autour d’un fourneau, tournent et retournent au 
milieu d’un ardent brasier, à l’aide de tenailles, l’un de ces petits 
trépieds de fer dont se servent les paysans pour poser leur 
marmite auprès de l’âtre. Ce trépied commence à rougir ; les 
bourreaux agenouillés autour du fourneau soufflent de tous leurs 
poumons afin d’aviver l’incandescence des charbons. 


Le son de plusieurs trompettes se fait entendre dans la 
direction de l’une des deux rues ; les soldats postés à son issue 


NS 


s'écartent et donnent passage à une première troupe d’archers. 


Entre celle-ci et la seconde s’avancent d’un pas ferme Guillaume 
Caillet, Adam-le-Diable et Mazurec-l’Agnelet ; celui-ci à demi vêtu 
d’un vieux sayon de peau de chèvre, les deux autres paysans 
portant l’antique blaude (blouse) gauloise, des sabots et des 
bonnets de laine. L’on a dédaigné de garrotter leurs mains et leurs 
pieds ; Adam et Mazurec ont passé chacun un bras sur l’épaule de 
Guillaume, placé entre ses deux compagnons. Tous trois ainsi 
enlacés, la tête haute, le regard intrépide, la démarche résolue, se 
dirigent vers l’échafaud. 


Un grand nombre d’archers composant l’arrière-garde de 
l’escorte se disséminent sur la place, leur arc bandé, les yeux levés 
vers les fenêtres des maisons environnantes. L’une de ces croisées 
s’ouvre, aussitôt deux traits lancés par des archers volent, sifflent, 
disparaissent à travers l’ouverture de la fenêtre... un gémissement 
lugubre et un cri de mort s'élèvent de l’intérieur de la maison. Les 
deux archers garnissent leurs arcs de nouveaux traits; ils 
exécutent leurs ordres : défense a été faite aux bourgeois de la 
ville habitant les demeures voisines de la place de paraître à leurs 
fenêtres durant le supplice des trois chefs de la Jacquerie. Tous 
trois arrivent près de l’échafaud. 


Mahiet, haletant, la figure baignée d’une sueur froide, saisi 
d'horreur, de désespoir à la vue de ce spectacle, sent son esprit se 
troubler ; il se croit obsédé par un songe effrayant. Il distingue 
les figures, il entend la voix de Mazurec, d’Adam et de Guillaume 
échangeant un suprême adieu au pied de l’échafaud, pendant que, 
sur la plate-forme, les bourreaux s’occupent des derniers 
préparatifs du supplice.. Guillaume Caïillet, prenant les mains 
d'Adam et de Mazurec, s’écrie d’une voix forte qui parvient aux 
oreilles de l’Avocat d’armes : 


— Hardi, mes Jacques ! hardi jusqu’à la fin !... Adam, ta femme 
est vengée !.. Mazurec, notre Aveline est vengée ! nos parents, 
nos amis étouffés, brûlés dans le souterrain de la forêt de Nointel 
sont vengés !.. Le bourreau va nous torturer, nous mettre à mort, 
qu'importe ? Notre mort ne les fera pas revivre ces belles dames, 
ces nobles seigneurs tombés sous nos coups au milieu de leur 
bonheur ! Leur agonie a été furieuse, ils regrettaient la vie... nous 
ne la regrettons pas, nous, notre vie de misères et de larmes ! Oh! 
Jacques Bonhomme, tu t’es laissé martyriser pendant des siècles. 
la Jacquerie t'a vengé !.. Un jour, d’autres achèveront ce que 
nous avons commencé !.. Hardi, mes Jacques ! hardi jusqu’à la 
fin !.… 


— Oh ! Jacques Bonhomme, tu t’es laissé martyriser pendant 
des siècles. — répètent Adam et Mazurec en levant le poing vers 
le ciel dans un élan d’exaltation farouche ; - la Jacquerie t'a 
vengé !. D’autres achèveront ce que nous avons commencé !.. 
Hardi, mes Jacques ! hardi jusqu’à la fin !.… 


Les bourreaux, occupés des apprêts du supplice, laissent dire 
les trois paysans, dont les paroles ne peuvent avoir d’écho sur 
cette place déserte ; maïs lorsque le trépied de fer qu’ils faisaient 
rougir sur les charbons ardents est chauffé à blanc, l’un des 
tourmenteurs s’écrie : 


— C’est prêt. 


Aussitôt les archers, enchaînant les trois Jacques sur la plate- 
forme de l’échafaud, les livrent aux bourreaux. Guillaume Caillet 
est assis garrotté sur la sellette placée au bas du poteau dressé 
entre les deux billots surmontés d’un pieu aigu; Mazurec et 
Adam, les mains liées derrière le dos, dépouillés de leurs 
vêtements, sauf leurs braies, sont conduits vers ces billots. Un 
bourreau arrache le bonnet de laine qui couvre les cheveux gris de 
Guillaume Caillet, tandis que l’un des autres tourmenteurs, 
saisissant avec des tenailles le petit trépied chauffé à blanc et les 
pieds renversés en l’air, emboîte dans le cercle de fer brûlant le 
crâne du vieux paysan et lui dit : 


— Je te couronne, roi des Jacques !.… 


Guillaume Caillet pousse des rugissements de douleur atroce ; 
ses cheveux flambent, la peau de son front grésille, saigne, se fend 
sous la pression du trépied de fer incandescent. Les haches des 
autres bourreaux se lèvent sur Adam et sur Mazurec agenouillés 
devant les billots. 


— Mon frère !.. — s’écrie Mahiet-l’Avocat d’armes parvenant à 
vaincre cette oppression qui suffoquait et étouffait sa voix comme 
au milieu d’un rêve horrible, - mon frère !.… 


À cet appel déchirant, Mazurec relève et tourne vivement la 
tête vers la fenêtre d’où est parti le cri... mais au même instant 
l’éclair de la hache des bourreaux, qui s’abaisse et frappe, luit aux 
yeux de Mahiet, le corps de son frère s’affaisse.… sa tête roule sur 
la plateforme de l’échafaud qu’elle arrose de nombreux jets de 
sang. 


L’Avocat d’armes est saisi de vertige, le cœur lui manque, il 
chancelle et tombe privé de connaissance. 


Mabhiet, lorsqu'il reprit ses sens, se vit délivré de ses liens et 
étendu sur de la paille, dans une salle basse. Un archer le veillait à 
la clarté d’une lampe. La nuit était venue; rassemblant ses 


souvenirs comme s’il se fût éveillé d’un sommeil pénible, l’Avocat 
d'armes se rappela l’affreuse réalité ; l’archer lui apprit que, 
trouvé sans connaissance, dans la salle de la tour, par les écuyers 
de Charles-le-Mauvais, et transporté en ce lieu, il était, après un 
long accès de délire, tombé dans une torpeur profonde dont il 
sortait ; ses armes, son cheval lui seraient rendus, et il pouvait 
quitter Clermont quand il le voudrait. Mahiet pria l’archer de le 
conduire auprès de l’un des officiers du roi de Navarre, dans 
l'espoir d’obtenir la permission de rendre un pieux hommage aux 
restes de Mazurec ; le prince consentit à la demande de l’Avocat 
d'armes ; celui ci quitta le château, se dirigea vers le lieu du 
supplice, et, à la clarté de la lune, monta sur l’échafaud gardé par 
des soldats ; les cadavres des trois Jacques devaient rester encore 
exposés durant la journée du lendemain. Guillaume Caillet, après 
sa torture, avait été, ainsi que ses deux compagnons, décapité ; sa 
tête et les leurs étaient plantées à l’extrémité des pieux aigus qui 
surmontaient les billots. Mahiet baïisa religieusement le front glacé 
de son frère Mazurec-l’Agnelet.. et descendit de l’échafaud ; son 
pied heurta le petit trépied de fer, tombé sur le sol après 
l'exécution de Guillaume Caillet. 


— Cet instrument de supplice, témoin de la mort de mon frère, 
augmentera les reliques de notre famille ; je le joindrai à la dague 
de Neroweg, seigneur de Nointel ! — se dit l’Avocat d’armes en 
ramassant furtivement le trépied qu’il cacha sous sa cape ; il alla 
chercher son cheval à la porte de Clermont, et quitta cette ville 
pour se rendre en hâte à Paris auprès d’Étienne Marcel. 


CHAPITRE V. 


La maison d’Étienne Marcel. - Marguerite et Denise. - La femme d’un 
grand citoyen. - Dame Pétronille Maillart. — L'offre de service. — 
Alison-la-Vengroigneuse. - Retour de Marcel. — Le testament. — Rufin- 
Brise-Pot et l’homme au chaperon fourré. - La porte Saint-Antoine. — 
Le val des écoliers. — Principaux événements de 1350 à 1428. 


Un mois environ s'était écoulé depuis la mort de Guillaume 
Caillet, d’Adam-le-Diable et de Mazurec-l’Agnelet. 


Denise, nièce d’Étienne Marcel et fiancée de Mahiet-l’Avocat 
d'armes, retirée dans une grande salle, située au-dessus du 
magasin de draperie du prévôt des marchands, s’occupait d’un 
travail de couture à la clarté d’une lampe ; l’inquiétude se peignait 
sur le doux visage de la jeune fille ; parfois, suspendant le jeu de 
son aiguille, elle prêtait l'oreille du côté de la fenêtre, à travers 
laquelle l’on entendait de temps à autre le bourdonnement confus 
et les pas précipités d’un grand nombre de personnes qui 
traversaient la rue en courant ; puis ce bruit s’éloignait, s’apaisait, 
et la rue redevenait silencieuse. Ces rumeurs, symptômes de 
l'agitation qui régnait dans Paris, alarmaient de plus en plus 
Denise. 


— Mon Dieu ! - se disait-elle, —- le tumulte augmente, ma tante 
Marguerite ne revient pas, où peut-elle être allée ? pourquoi a-t- 
elle emprunté la mante d’Agnès, notre servante ? pourquoi ce 
déguisement ? pourquoi avoir en sortant caché son visage sous un 
capuchon ? Elle s’est peut-être rendue à l’Hôtel de ville, où mon 
oncle et Mahiet sont depuis ce matin ? - Au souvenir de l’Avocat 
d'armes, Denise rougit, soupira et ajouta: —- Oh! s’il y avait 
quelque danger, Mahiet veillerait sur maître Marcel, comme il 
aurait veillé sur son père... Mais ma tante... ma tante ?..… son 
absence si prolongée continue à m’effrayer malgré moi. 


Agnès-la-Béguine, vieille servante du logis, entra 
précipitamment, et s’adressant à Denise qu’elle avait vue naître : — 
Tu ne sais pas ce que depuis une heure je remarque dans la rue ? 


— Quoi donc, Agnès ? 


— Trois hommes de méchante mine ne quittent pas les abords 
de la porte ; je les ai épiés à travers les volets entr'ouverts ; tantôt 
ils paraissent se consulter à voix-basse... tantôt ils se séparent, 
l’un se tient alors à gauche de la porte, l’autre à droite et le 
troisième en face de la maison. Il faut qu’ils soient placés là afin 


d’épier les personnes qui peuvent entrer ou sortir d’ici. 


— Cet espionnage me semble inquiétant ; j'en avertirai ma tante 
dès son retour. 


- La voici peut-être ? — répondit la servante. - J’ai entendu 
ouvrir et fermer la porte du magasin. 


En effet, Marguerite Marcel parut bientôt dans la chambre, jeta 
loin d’elle une mante à capuchon dont elle était revêtue et dit à 
Agnès-la-Béguine : 


— Laisse-nous.… 


La femme du prévôt des marchands tomba assise sur un siège, 
brisée par la fatigue et l’émotion. Son accablement, la pâleur de 
son visage, la palpitation de son sein, redoublèrent les 
appréhensions de Denise ; elle s’apprêtait à interroger sa tante, 
lorsque celle-ci, faisant un grand effort sur elle-même, se calma et 
dit à Denise d’une voix ferme : 


— Du courage, mon enfant, du courage ! 


— Ô ciel! ma tante, avons-nous donc quelque malheur à 
déplorer ? 


— Non... quant à présent ; mais demain, mais ce soir peut- 
être. — Et, s’interrompant, Marguerite reprit d’un ton de plus en 
plus calme et décidé : - J’ai payé tribut à la faiblesse ; je me sens 
forte maintenant ; je suis préparée à tout... Je saurai m’élever du 
moins par la résignation jusqu’à la hauteur de l’homme dont je 
n'ai jamais été plus fière de porter le nom ! Ah ! jamais homme de 
bien n’a été plus indignement méconnu, plus lâchement 
attaqué !.…. 


— Ainsi, maître Marcel est exposé à de nouveaux périls ? 


— Mes pressentiments ne me trompaient pas ; ce que je viens 
d'apprendre par moi-même les confirme. Un complot se trame 
contre Marcel et ses partisans ; sa vie, celle de ses amis, sont peut- 
être en jeu... Eh bien ! vienne l’heure des dangers, il fera son 
devoir, moi le mien... le mien est d’être dévouée à mon mari 
jusqu’à la fin... jusqu’à la mort !.… 


Ces derniers mots furent prononcés par Marguerite avec un tel 
accent de sinistre détermination, que Denise ne put retenir un cri 
de surprise et d’effroi. 


— Ma résolution t’étonne, pauvre enfant ? — reprit la femme de 
Marcel ; - tu me trouves aujourd’hui bien vaillante ?.. Pourtant 
l’an passé. pourtant naguère encore je t’avouais mes angoisses, 
mes frayeurs de chaque jour à la seule pensée des périls auxquels 
s’exposait mon mari ! Je ne songeais qu’à déplorer ses fatigues, à 
maudire ses travaux immenses qui lui laissaient à peine chaque 
nuit deux heures de repos ! Je regrettais ces temps paisibles où, 
étranger à la chose publique, il ne s’occupait que des intérêts de 
notre commerce de draperie ! Notre obscurité, du moins, nous 
épargnait le triste spectacle des haïines, de l’envie, déchaînées plus 
tard contre la gloire et la juste popularité de Marcel !.…. 


— Ah! ma tante, vous dites vrai! Souvenez-vous de cette 
méchante envieuse Pétronille Maillart ! Grâce à Dieu ! elle n’est 
plus revenue ici depuis le jour de l’enterrement de Perrin Macé ! 


— Elle doit être triomphante aujourd’hui. 
— Dame Maillart ? 


— Son mari, je n’en doute plus à cette heure, est l’un des chefs 
du complot qui se trame contre Étienne. 


- Lui... maître Maillart... l’ami d’enfance de mon oncle ?.. lui 
qui, naguère encore, protestait de l’affection qu’il lui portait ?.… 


- Maillart est faible, il subit le joug de sa femme ; celle-ci est 
dévorée d’envie. Elle jalousait en moi l’épouse de celui que le 
peuple idolâtre appelait le Roi de Paris. Oh ! en ce temps-là, je te 
l'ai dit, j'aurais sacrifié la gloire de Marcel à son repos... son génie 
à sa sécurité ! La moindre agitation populaire m'’effrayait pour 
lui... j'étais faible, j'étais lâche !.. Mais aujourd’hui que la haine, 
l’ingratitude, l’iniquité, le poursuivent, je me sens forte, je me sens 
brave, je me sens fière d’être la femme de ce grand citoyen ; je me 
sens capable de lui prouver, je te l’ai dit, mon dévouement jusqu’à 
la fin. jusqu’à la mort !.… 


— Ah ! fasse le ciel que votre dévouement ne soit pas mis à une 
si terrible épreuve ! Mais comment avez-vous été instruite de ce 
complot contre mon oncle ? 


— Ce soir, j'ai voulu mettre un terme à mes anxiétés, connaître 


au vrai l’état des esprits à l’égard de Marcel; je me suis 
enveloppée d’une mante, de crainte d’être reconnue, je suis allée 


me mêler aux groupes nombreux qui se sont formés dans notre 
quartier. 


— Je comprends tout maintenant ! Ainsi, ce que vous avez 
appris par vous-même ?.…. 


— Me fait présager une crise prochaine et redoutable ; aussi t’ai- 
je dit en entrant : « Courage, mon enfant ! » 


— Mon Dieu !.. ne vous abusez-vous pas ?.… 


-Non, non! Les privations, les souffrances, les maux 
qu’entraîne après soi la conquête laborieuse de la liberté, on les 
impute à Marcel, violemment attaqué par des émissaires du parti 
de la cour ou du parti de Maillart. Ils se mêlent parmi ce pauvre 
peuple, crédule au mal ainsi qu’au bien, mobile dans ses 
affections, capricieux dans ses haines ; on lui répète à satiété, et il 
finit par le croire, que tous les malheurs du temps eussent été 
évités si l’échevin Maillart, véritable ami du peuple, eût été 
écouté ; d’autres prêchent une prompte soumission au régent 
comme seul terme aux désastres publics : «— Que demande-t-il 
après tout (ajoutent ses prôneurs) ? que demande-t-il pour 
pardonner aux Parisiens leur longue rébellion ? Huit cent mille 
écus d’or destinés à la rançon du roi Jean, et la tête des chefs de la 
révolte, ainsi que celle de ses principaux partisans ? Ne vaut-il pas 
mieux, au prix d’un peu de honte, d’un peu d’or, d’un peu de sang, 
acheter la paix de la cité ? » 


— Grand Dieu ! -— s’écria Denise pâle et tremblante, — ces chefs 
des révoltés dont le régent demande la mort, c’est. 


- C'est Marcel... ce sont mes fils... ce sont nos meilleurs 
amis... tous gens de bien, tous dévoués au bonheur public, tous 
adversaires de l'oppression et de l’iniquité.… tous ennemis 
acharnés des Anglais, qui, depuis la bataille de Poitiers, perdue 
par la lâcheté de la noblesse, ravagent notre malheureux pays, et 
qui, sans les nouvelles fortifications élevées si rapidement par les 
soins de Marcel, eussent dix fois mis Paris à feu et à sang ! Mais 
aujourd’hui, tant de services rendus à la cité sont oubliés ; on 
oublie aussi que, sans la réforme imposée au régent par Marcel 
afin de mettre un terme aux violences, aux rapines de la cour, il 
en serait aujourd’hui comme au temps où Perrin Macé était 
supplicié parce qu’il avait eu l’audace d’exiger l’argent que lui 
devait un courtisan et, frappé par lui, de défendre sa vie ! 


- Hélas! tant l’ingratitude envers maître Marcel est 
horrible !.… 


— Son âme est trop grande, son esprit trop juste, pour avoir 
jamais compté sur la reconnaissance des hommes... Que de fois ne 
m'a-t-il pas dit : —- « Pratiquons le juste et le bien ; ils portent en 
eux-mêmes notre récompense...» Marcel s'attend à tout; 
cependant, pensant que le résultat de mes observations de ce soir 
pouvait lui être utile, je suis entrée chez la femme de notre ami 
Simon-le-Paonnier, qui demeure non loin de l'Hôtel de Ville, j'ai 
écrit à mon mari tout ce que j'avais vu ou entendu. Ma lettre lui a 
été portée par un homme sûr ; et... — Mais voyant les larmes de 
Denise, longtemps contenues, inonder son visage, Marguerite 
ajouta tendrement : - Qu’as-tu, chère Denise ?.. Pourquoi ces 
pleurs ? 


— Hélas ! ma tante, je n’ai ni votre force ni votre courage. je 
tremble d’épouvante à l’idée des dangers qui menacent maître 
Marcel et... et... nos amis. 


— Pauvre enfant ! tu penses à Mahiet, ton fiancé ? 


— Ne le connaissez-vous pas ? S’il y a quelque tumulte, quelque 
bataille, il se jettera au plus fort du péril. 


— Ah! je regrette presque maintenant pour ton bonheur, 
pauvre enfant, de t'avoir autrefois appelée près de moi à Paris ; tu 
vivrais paisible dans cette petite ville de Vaucouleurs, éloignée du 
centre des troubles et de la guerre. 


Agnès-la-Béguine rentra en cet instant, précédant de peu de 
moments la personne qu’elle annonçait, et dit précipitamment à 
Marguerite : 


— Dame Maillart vient céans, afin de vous rendre, assure-t-elle, 
un grand service ; elle désire vous parler sur-le-champ. 


— Je ne veux pas la voir ! - s’écria Marguerite avec impatience ; 
— cette femme m'est odieuse ! 


- Elle venait, disait-elle, madame, afin de vous rendre un grand 
service, — répondit la servante, regrettant d’avoir involontairement 
contrevenu aux désirs de sa maîtresse ; — je croyais bien agir en la 
faisant monter ; malheureusement, il est trop tard pour la 
congédier.. la voici. 


Pétronille Maillart parut en effet au seuil de la porte. Une 
haine triomphante, à peine contenue, se trahit dans le noir regard 
que la femme de l’échevin jeta d’abord sur Marguerite ; maïs, 
prenant soudain un masque apitoyé, une voix doucereuse, elle 
s’approcha de Marguerite en lui disant d’un ton plaintif : 


— Bonsoir, dame Marcel, bonsoir, pauvre chère dame 
Marcel !…. 


- Cette feinte pitié cache quelque odieuse perfidie, —- pensa 
Denise, dont le visage était baigné de pleurs ; - je ne veux pas 
réjouir cette méchante femme de la vue de mes larmes. 


La jeune fille sortit en même temps que la servante. 
Marguerite, restée seule avec la femme de l’échevin, la toisant 
d’un regard glacial, lui dit sèchement : 


— Je suis très-étonnée de vous voir ici ce soir, madame. 


- Je comprends votre étonnement, pauvre dame Marcel ; car 
nous ne nous sommes pas revues depuis le jour de l’enterrement 
de Perrin Macé. Oh ! la popularité de maître Marcel était alors 
immense, on l’appelait le roi de Paris. l’on ne jurait que par lui... 
on le regardait comme le sauveur de la cité. on le... 


— Madame, parlons, je vous prie, moins du passé, et davantage 
du présent... Que voulez-vous de moi ? 


— Vous demander d’abord d’oublier la petite querelle que nous 
avons eue ici, vous et moi, le jour de l’enterrement de Perrin 
Macé ; puis rendre un grand service à ce pauvre. à cet infortuné 
maître Marcel. 


— Je ne sache pas que mon mari ait besoin de la compassion de 
personne. 


— Hélas ! que ne puis-je vous laisser dans cette douce erreur, 
dame Marguerite ! maïs je suis obligée de vous dire la vérité, de 
vous apprendre, puisque vous l’ignorez, que vous n'êtes plus la 
reine de Paris comme au temps où maître Marcel en était le roi. Et, 
au risque de blesser votre innocent orgueil, j’ajouterai à regret, à 
grand regret, hélas ! que la position de votre mari est à cette 
heure désespérée... C’est désolant, apitoyant ! vous me voyez 
navrée du chagrin qui vous accable… 


- Je crains, dame Pétronille, que votre excellent cœur ne 
s’alarme à tort. 


— Hélas ! je suis malheureusement certaine de ce que je vous 
affirme. 


— De vos affirmations je doute fort, madame. 


— Infortunée ! Vous n’êtes donc pas instruite de ce qui se passe 
dans Paris ? 


- Je sais que dans Paris il y a et il y aura toujours des 


méchants, des ingrats, des envieux. 


- Je vous connais trop bien, dame Marcel, pour supposer 
qu’une sage et discrète personne comme vous l’êtes veuille 
m'adresser le reproche d’être une envieuse… 


— En vérité, je n’oserais, madame... je n’oserais, en vérité. 


— Vous auriez grandement raison ; je vous le demande un peu, 
en quoi votre sort est-il à cette heure digne d’envie ? 


— Les envieux se contentent de peu, dame Maillart ; ils envient 
jusqu’au calme et au courage que l’on puise dans une conscience 
pure au jour du malheur !... 


— Enfin ! vous l’avouez !... le jour du malheur est venu pour 
vous et pour votre mari! — s’écria la femme de l’échevin, 
triomphante de haine et oubliant un moment ses dehors 
hypocrites ; mais, se ravisant, elle ajouta d’un ton patelin : - Cet 
aveu, dont je suis désolée, me fait du moins espérer que vous 
agréerez les offres de service de mon mari ? 


Marguerite, sentant la gravité des dernières paroles de la 
femme de l’échevin, attacha sur elle un regard pénétrant et 
répondit : 

— Ah! maître Maillart vous envoie offrir ses services à mon 
mari ? 


- Ne sont-ils pas amis d’enfance et compères ? L’on n'oublie 
jamais l’amitié des jeunes années ! 


- Il en est ainsi du moins chez les cœurs généreux. Mais si 
maître Maillart veut rendre service à mon mari, d’où vient qu’il 
vous envoie ici, madame ?.. Ne voit-il pas Marcel à l’Hôtel de 
ville ? 


— Depuis hier soir, Maïillart et ses amis n’ont pas mis les pieds à 
l'Hôtel de ville. et pour cause ; il ne saurait non plus, par une 
autre cause, venir ici. Voilà pourquoi il m’a chargée de venir vous 
offrir ses conseils et ses services. 


— Enfin, madame, quels sont ces conseils. ces services ? 


- Maillart conseille à votre mari de quitter secrètement Paris 
cette nuit même. 


— Quitter Paris ? 
- Le plus tôt sera le mieux, pauvre dame Marcel ! 


— Ensuite, madame ? 


- Mon mari, quoique gémissant profondément des fautes 
immenses, irréparables de maître Marcel; mon mari, quoiqu'il 
gémisse non moins profondément des accusations de trahison 
lancées contre maître Marcel, se. 


— Finissons-en, de grâce, avec ces gémissements, et allons au 
fait, madame. Donc, maître Maillart engage mon mari à fuir cette 
nuit secrètement de Paris. voilà le conseil ; quant au service. 
quel est-il ? 


— Favoriser, assurer la fuite de ce malheureux Marcel. 
— Comment cela ? 


— Maillart enverra chez vous, à minuit, un homme sûr chercher 
votre mari. Il s’encapera bien, afin de n’être point reconnu, il 
suivra notre émissaire en toute confiance, et il sera conduit en un 
lieu sûr où il trouvera tout préparé pour favoriser sa fuite... Mais 
il faut que votre infortuné mari ne se fasse accompagner de 
personne. sinon, l’émissaire l’abandonneraïit. 


- Maître Maillart, dans son empressement à conseiller et à 
servir mon mari, oublie, ce me semble, une chose. 


- Laquelle ? 


— Marcel et le conseil de ville, les gouverneurs, ainsi qu’on les 
appelle, sont encore maîtres de Paris; les dizainiers, les 
quarteniers, les capitaines des portes, leur obéissent ; or si jamais, 
ce que je crois impossible, mon mari voulait abandonner 
lâchement son poste au moment du danger, il monterait à cheval 
avec quelques amis et se ferait ouvrir l’une des portes de Paris. 


— Pauvre chère dame !.. vous m’affligez !.… 
- Expliquez-vous. 

— Vous me percez le cœur, hélas !.… 

— Encore une fois, expliquez-vous !.… 


- Rien de plus simple... Votre observation serait juste si les 
ordres de ce malheureux maître Marcel devaient toujours être 
écoutés, si nous étions encore à cette époque où, dominant, 
primant tout le monde à Paris, il avait la première place à toutes 
les cérémonies, tandis que mon mari et les autres échevins 
n'avaient que les secondes... mais les temps sont changés, 
complètement changés, bonne dame Marguerite ; à l’heure où je 
vous parle, l’autorité de votre mari est bien près d’être méconnue ; 
s’il voulait se faire ouvrir une des portes de la ville, afin de 


s'échapper, cette fuite confirmerait certains bruits de trahison 
abominable, dont j'aurais horreur de le croire coupable. Aussi, 
vous imaginez-vous qu’on le laisserait tranquillement sortir de 
Paris ? Non, non; on crierait : « Arrêtez le traître! mort aux 
traîtres ! » cent bras vengeurs se lèveraient, cet infortuné maître 
Marcel tomberait sous les coups, meurtri, défiguré, couvert de 
sang, massacré !.… 


— Oh ! assez ! assez !... — balbutia Marguerite en frissonnant et 
cachant son visage entre ses mains. — Cela est horrible ! 


— N'est-ce pas ? — reprit la femme de l’échevin en lançant un 
regard féroce à Marguerite, dont celle-ci ne s’aperçut pas, abîmée 
qu’elle était dans son épouvante, — n'est-ce pas que cette mort 
serait affreuse ?.. Aussi, afin d’épargner une pareille fin à son 
malheureux ami, mon mari m’a chargée de venir vous faire ses 


offres de services, dame Marcel. 


Marguerite, malgré sa mauvaise opinion de Maillart et de sa 
femme, dont elle connaissait les sentiments jaloux, ne supposa pas 
que les propositions de l’échevin, l’un des plus anciens amis de 
Marcel, appartenant comme lui au parti populaire, pussent cacher 
un piége ou un guet-apens ; elle crut même à un témoignage de 
compassion sincère, facile à concevoir chez l’envieux, au moment 
où il triomphe de la déchéance de son rival. Enfin l’état des esprits 
dans Paris, dont Marguerite avait voulu s’assurer elle-même 
durant la soirée, ne confirmait que trop les paroles de la femme de 
l’échevin au sujet de l’impopularité croissante de Marcel; 
seulement, Marguerite connaissait assez l’énergie du caractère, la 
force d'âme de son mari pour être certaine qu’à moins d’être 
réduit à une extrémité terrible, jamais il ne se résoudrait à quitter 
Paris en fugitif. Cependant pouvait venir l’heure de cette 
extrémité menaçante ; en ce cas, l’offre de Maillart n’était point à 
dédaigner. Ces réflexions se présentèrent rapidement à l’esprit de 
Marguerite ; elle resta pendant un moment pensive, silencieuse, 
tandis que la femme de l’échevin l’observait attentivement, 
attendant sa réponse dans une anxiété à peine dissimulée. 


- Dame Maillart, - reprit Marguerite, — je veux croire, je crois 
au généreux sentiment qui a dicté les offres de services que vous 
venez me faire. 


— Et vous les acceptez ?.. — s’écria la femme de l’échevin avec 
une vivacité qui aurait dû exciter la défiance de Marguerite. — 
Ainsi, la chose est entendue : l’émissaire en question sera ici à 
minuit; votre mari le suivra sans se faire accompagner de 


personne... Je vais aller en hâte rejoindre Maillart et lui 
apprendre que. 


— Permettez, dame Pétronille ; je ne saurais accepter votre offre 
au nom de mon mari ; il est seul juge de sa conduite. Il m’a fait 
espérer qu'il pourrait venir ici prendre quelques moments de 
repos dans la soirée ; si mon attente n’est pas trompée, je le verrai 
bientôt, je l’instruirai des propositions de maître Maillart. Priez-le 


seulement d'envoyer ici son émissaire à l’heure dite, mon mari 
avisera. 


- Il ne doit pas hésiter un moment ; croyez-moi, pauvre dame 
Marguerite, il faut user de toute votre influence sur votre mari 
afin de le décider à profiter de la chance de salut qui lui reste. 


Denise, entrant soudain d’un air inquiet, dit à Marguerite : 


— Ma tante, dame Alison désirerait vous parler à l'instant, vous 
parler à vous seule... — Et jetant un regard significatif sur la 
femme de l’échevin, Denise semblait ajouter : — Saisissez cette 
occasion de mettre terme à la visite de cette méchante langue. 


Marguerite partagea la pensée de sa nièce, et dit à la femme de 
l’échevin : 

- Veuillez m’excuser ; il me faut recevoir la personne que l’on 
m'annonce… 


— Adieu, bonne dame Marcel, — dit la femme de l’échevin en 
faisant un pas vers la porte ; — et surtout n’oubliez pas mes avis. Il 
faut savoir se résigner à ce qu’on ne peut empêcher. les jours se 
suivent et ne se ressemblent pas. tel qui était hier triomphant se 
voit aujourd’hui... vous m’entendez de reste... Bonsoir, pauvre 
chère dame, bonsoir ! 


L’envieuse sortit en jetant à la dérobée un regard de vipère sur 
Marguerite ; bientôt Alison-la-Vengroigneuse, restée en dehors de 
la salle, accourut à l’appel de Denise. 


La jolie cabaretière était toujours accorte ; ses beaux yeux 
noirs, ses dents blanches, son gracieux corsage, et surtout son 
excellent cœur justifiaient la préférence que l’écolier Rufin 
accordait à cette aimable et honnête femme au détriment de 
Margot-la-Savourée. Enfin, grâce à Mahiet, Alison avait, non- 
seulement sauvé son honneur des violences du capitaine Griffith, 
mais aussi soustrait à la rapacité de l’Anglais une somme d’or 
assez rondelette, cousue dans les plis de sa cotte. Mahiet-l’Avocat 
d'armes, jadis son défenseur contre Simon-le-Hérissé, puis, plus 


tard, son libérateur, alors qu’elle était exposée aux forcenneries du 
bâtard de Norfolk, avait d’abord inspiré à Alison un sentiment 
plus tendre que la reconnaissance ; maïs la jeune femme, instruite 
des fiançailles de Denise et de Mahiet, luttant bravement contre 
son penchant naissant, et voulant s’en distraire, s'était plu à 
remarquer que Rufin-Brise-Pot, malgré sa turbulence, ne manquait 
ni de dévouement, ni de cœur, ni d’esprit, ni d’agréments 
extérieurs. Aussi, depuis que, fuyant les horreurs de la guerre qui 
désolait le Beauvoisis, elle s'était réfugiée à Paris, recommandée 
par Mahiet à la bienveillance de la famille du prévôt des 
marchands, Alison avait souvent revu l’écolier dans la petite 
chambre de l’auberge où elle logeait, et pensait parfois que, 
malgré son nom, mal sonnant pour une taverne, Rufin-Brise-Pot 
ne ferait peut-être point un mauvais mari ; elle sentait, en outre, 
sa vanité assez flattée par l’espoir d’ouvrir un cabaret dont les 
principaux clients seraient messires les écoliers de l’Université. 
Alison, accueillie avec bonté par Marguerite et par Denise, leur 
conservait une grande reconnaissance ; elle accourait ce soir-là 
chez elles dans l’espoir de leur être utile. Marguerite, s’apercevant 
de l'inquiétude peinte sur les traits de la cabaretière, lui dit 
affectueusement : 


— Bonsoir, chère Alison... vous semblez alarmée... Que se 
passe-t-il donc ? 


— Ah ! dame Marguerite, je n’ai que trop sujet d’être inquiète, 
sinon pour moi, du moins pour vous. — Et, s’interrompant, elle 
ajouta : — D'abord, et afin de ne pas oublier cette circonstance, je 
dois vous prévenir qu’en entrant ici j’ai remarqué trois hommes, la 
figure cachée par leur capuce, qui semblaient. 


— Épier la maison, n’est-ce pas ? - demanda Denise. - En effet, 
Agnès, notre servante, les a aussi remarqués. 


— À quoi bon cet espionnage ? - reprit Marguerite. - Marcel 
marche le front haut, ne cache nullement ses actions... Mais il 
n'importe ! la haine s’attache maintenant à ses pas... Je vous 
remercie de ce renseignement, Alison ; il peut être utile. 


— Oh ! ce n’est pas seulement cela qui m’amène ici... Hélas ! il 
m'est pénible de vous apporter peut-être une mauvaise nouvelle, à 
vous, dame Marguerite, qui m’avez accueillie avec tant de bonté à 
mon arrivée du Beauvoisis. 


< 


— Mahiet, notre ami, vous recommandait à notre intérêt, il 
nous instruisait de vos malheurs et de vos tendres soins pour cette 


infortunée Aveline-qui-jamais-n’a-menti, à qui Mazurec devait si peu 
survivre ; notre bienveillance à votre égard était naturelle. Mais 
de quoi s’agit-il ? 


- Ce soir, dans ma chambre, à l’auberge, je regardais par ma 
fenêtre le tumulte de la rue, car il règne ce soir une grande 
agitation dans Paris, lorsqu'un jeune homme, envoyé par messire 
l’écolier Rufin-Brise-Pot, m’a apporté, tout hors d’haleine, ce 
billet. 


Alison tira de sa gorgerette un papier qu’elle remit à 
Marguerite ; celle-ci le prit vitement et lut à haute voix : 


« Aussi vrai que dame Vénus, dans sa beauté olympique, vous a 
départi sa. » 


— Passez ! passez, dame Marguerite ! et lisez à partir de la 
quatrième ou cinquième ligne, — dit Alison, rougissant et souriant 
à demi. —- Ce sont fleurettes que s’amuse à me conter messire 
Rufin ; ne vous y arrêtez pas plus que je ne m'y suis arrêtée moi- 
même... Mais il aurait dû s’abstenir de ces mièvreries en 
m'écrivant sur un sujet très-sérieux. 


Marguerite, après avoir parcouru des yeux les premières lignes 
de lépître, dans lesquelles l’écolier déployait sa faconde 
amoureuse et mythologique, arriva au sujet essentiel de la missive 
et dit vivement : — Ah ! voici !.. — Et elle lut ce qui suit : 


«… Rendez-vous en hâte à la maison de maître Marcel ; s’il 
n’est pas chez lui, dites à son honorée femme de le faire avertir de 
ne pas sortir de l’Hôtel de ville sans être bien accompagné. Je suis 
sur la trace d’un complot qui le menace; dès que je saurai 
quelque chose de certain, je me rendrai, soit chez maître Marcel, 
soit à l'Hôtel de ville, lui faire part de ma découverte. Qu'il se 
méfie surtout de l’échevin Maillart ; il n’a pas de plus mortel 
ennemi. Il devrait le faire emprisonner sur l’heure... de même que 
je voudrais sur l’heure avoir pour prison votre cœur, dont le gentil 
garçonnet Cupido est le. » 


— Passez, passez, dame Marguerite, ce sont encore fleurettes ; il 
n’y a rien de plus à lire, — reprit Alison. —- Et de nouveau je 
m'étonne de ce que le messire écolier mêle choses si folles à 
choses si graves. 


-Oh! graves! bien graves! cette lettre redouble mes 
craintes, - répondit Marguerite en tressaillant. Puis, songeant à 
son récent entretien avec la femme de l’échevin, elle se dit : - 
L'offre de l’échevin cacherait donc un piège ?.. Oh ! je ne peux 


croire encore à une si horrible trame ! 


— Mon Dieu ! - s’écria Denise avec amertume, — et pourtant 
mon oncle, malgré nos pressentiments, nous répond toujours 
lorsque nous lui parlons des soupçons que nous inspire maître 
Maillart: — «Il n’est pas méchant homme; mais il subit 
aveuglément l’influence de sa femme qui est dévorée d’envie et de 
vanité... » 


— Chère Alison ! - reprit Marguerite après quelques instants de 
réflexion, —- vous n’avez pas interrogé le messager qui vous a 
apporté cette lettre ? 


- Si fait, madame... je lui ai demandé en quel endroit il avait 
laissé messire Rufin. 


— Que vous a-t-il répondu ? 


— Que l’écolier se trouvait dans une taverne voisine de l’arcade 
Saint-Nicolas lorsqu'il lui avait remis ce billet. 


Au moment où Alison prononçait ces derniers mots, deux 
hommes encapés jusqu'aux yeux entrèrent dans la chambre. 
Marguerite reconnut son mari et Mahiet-l’Avocat d’armes, lorsque 
ceux-ci se furent débarrassés de leurs casaques. 


- Enfin, te voilà... te voilà ! — s’écria Marguerite ne pouvant 
maîtriser sa profonde émotion et se jetant au cou de Marcel, 
tandis que Denise tendait vivement sa main à son fiancé qui la 
pressa respectueusement contre ses lèvres ; il portait par-dessus 
ses armes un surcot noir, depuis qu’il avait vu supplicier sous ses 
yeux son frère Mazurec-l’Agnelet ; les traits de Mahiet, pâles et 
tristes, témoignaient de la constance de son chagrin. Marguerite, 
après avoir tendrement embrassé son mari qui lui rendit ses 
caresses avec effusion, lui dit, contenant à peine son angoisse, en 
lui remettant la lettre de Rufin-Brise-Pot : 


- Mon ami, prends connaissance de ce billet, la bonne Alison 
vient de l’apporter en toute hâte. 


Marcel lut la lettre à voix basse, et au milieu d’un profond 
silence ; Marguerite, sa nièce et Alison observaient attentivement 
la physionomie du prévôt des marchands ; il resta calme, il sourit 
même aux passages semés des fleurettes mythologiques de 
l’écolier ; puis, rendant la lettre à Alison, il lui dit 
affectueusement : 


— Je vous remercie de votre empressement, dame Alison ; mais 
notre ami Rufin s’alarme, je crois, à tort. 


— Pourtant, mon ami, ce complot dont parle l’écolier ? — 
répondit vivement Marguerite, —- ce complot dont il suit la 
trace ?.… 


— Rufin se sera sans doute exagéré l’importance d’un fait 
insignifiant, chère Marguerite. 


- Mais. ce qu’il dit de Maillart ? 


- Maillart ! hier soir il m’a serré amicalement la main en 
sortant de l'Hôtel de ville, après une discussion dans laquelle il 
était d’un avis opposé au mien. 


«— Les opinions sont diverses, mais les liens d’une vieille 
amitié sont impérissables, » a même ajouté maître Maillart, - 
reprit Mahiet. - Ces paroles, je les ai entendues. 


- Marcel, - reprit Marguerite ressentant une défiance 
croissante contre l’échevin depuis les avertissements de l’écolier, — 
la femme de Maillart est venue ce soir... me proposer pour toi un 
refuge en cas de danger. 


— Cette offre généreuse ne m'étonne pas. 


— Un homme doit se rendre ici cette nuit ; tu le suivras seul... 
et bien encapé, — ajouta Marguerite. - Seul... entends-tu, Marcel ? 
et il te conduira en un lieu sûr d’où tu pourras fuir sans péril. 


- C’est trop d’obligeance, - répondit en souriant le prévôt des 
marchands. - Grand merci de la proposition, je ne songe point à 
fuir, tant s’en faut... Jamais nous n’avons été si proches du 
triomphe. 


— Que dis-tu ?.. — s’écria Marguerite renaissant à l’espérance, 
tant elle avait besoin d’espérer. — Il serait vrai ? cependant cette 
agitation... ce tumulte dans Paris... ces bruits alarmants ?... — Et, 
ressentant de nouveau ses angoisses un moment calmées par les 
paroles rassurantes de son mari, elle ajouta tristement : - La 
précaution que tu as prise ainsi que Mahiet de t’envelopper dans 
cette cape, afin, sans doute, de n’être pas reconnu à travers les 
rues ; tout me fait craindre que tu ne t’abuses... ou que par 
tendresse pour moi tu veuilles m’abuser… 


- Ma tante oubliait de vous dire que trois hommes semblent 
être depuis ce soir au guet pour épier notre maison, — dit Denise, 
et elle aperçut que Mahiet semblait frappé de cette circonstance. 


— Ces trois hommes, - reprit Alison, — je les ai aussi remarqués 
en entrant. 


- Mon ami, - dit Marguerite en s’efforçant de lire sur la 
physionomie du prévôt des marchands si l’assurance dont il 
témoignait était feinte ou réelle ; - mon ami, tu entends... et de 
plus, je t'ai ce soir écrit un mot chez notre ami Simon-le- 
Paonnier... Dans ma lettre, je te disais sincèrement le résultat de 
mes observations de ce soir. 


- J’ai reçu ta lettre, chère et bien-aimée femme ! - répondit 
Marcel en serrant tendrement dans ses mains celles de Marguerite. 
- Tu as foi en moi, n'est-ce pas ?.. Eh bien! crois-moi donc 
lorsque je t’affirme que vos alarmes sont vaines; mieux que 
personne, je sais ce qui se passe ce soir dans Paris. Or, que s’y 
passe-t-il ? Nos ennemis s’agitent ! me calomnient ? quoi de 
nouveau là dedans ? ne suis-je pas depuis longtemps en butte aux 
récriminations de mes adversaires ? je les laisse dire et j’agis, 
certain de mener mon œuvre à bonne fin, selon notre devise ; 
d’ailleurs ma présence ici n’est-elle pas la meilleure preuve de ma 
confiance dans l’état des choses ? J’ai voulu, après la réception de 
ta lettre, quitter un moment l’Hôtel de ville afin de venir te 
calmer, te réconforter, et aussi te prier de ne point t’inquiéter si 
demain tu ne me voyais pas de toute la journée... parce que 
demain de graves intérêts se décideront. Enfin, — reprit gaiement 
Marcel, - comme je tiens à mettre à néant toutes tes objections, 
chère peureuse, j’ajouterai, dût ma modestie en souffrir. 
j'ajouterai qu’en m’enveloppant de cette cape, je voulais pouvoir 
venir ici et m’en retourner sans être arrêté vingt fois dans ma 
route par les acclamations populaires ; car, crois-le bien, malgré la 
haine et l’envie, malgré quelques vaines clameurs, Marcel est 
toujours aimé du peuple de Paris. 


— Vous n’en douteriez pas, dame Marguerite, —- ajouta Mahiet, — 
si dans cette journée vous aviez entendu les harangues de 
plusieurs corporations de métiers venant assurer maître Marcel de 
leur dévouement. 


Ces paroles de Mahiet, la physionomie souriante et sereine du 
prévôt des marchands, l’accent de conviction qui régnait dans ses 
réponses, apaisèrent quelque peu les alarmes de Marguerite et de 
Denise ; celle-ci dit à Marcel : - Votre seule présence nous rassure, 
cher et bon oncle, de même que la vue du médecin en qui le 
malade a foi suffit souvent à calmer ses souffrances. 


- Mon brave Mahiet, — reprit gaiement Marcel en regardant 
l'Avocat d’armes, — ceci s'adresse à moi autant qu’à toi... heureux 
et amoureux fiancé. 


- Chère Denise, — dit l’Avocat d’armes à la jeune fille qui 
rougissait, — le deuil de mon pauvre frère a reculé l’époque de 
notre mariage... Je regrette moins ce retard, en songeant qu’en 
ces jours de troubles je n’aurais pu vous consacrer tous mes 
instants ; mais croyez-en maître Marcel, de meilleurs temps 
approchent. Ai-je besoin de vous dire que je les hâte de tous mes 
vœux, puisqu'ils verront notre union ? 


— Dame Alison, — reprit cordialement Marcel, - puisque nous 
parlons mariage... prenez donc en pitié l’amoureux martyre de ce 
pauvre Rufin... C’est un bon et loyal cœur, malgré quelques 
échappements de jeunesse qui lui ont mérité son trop significatif 
surnom de Brise-Pot ; maïs, j’en suis certain, la salutaire influence 
d’une honnête et aimable femme comme vous ferait de lui un 
excellent mari; je verrais avec un double plaisir vous et Rufin, 
Denise et Mahiet, aller à l’autel le même jour. 


— Oh ! oh ! ceci demande réflexion, — répondit Alison d’un air 
méditatif; — ceci demande beaucoup de réflexion, maître 
Marcel... Du reste, — ajouta-t-elle souriant et rougissant, — je ne 
dis ni oui, ni non... 


- Bonne chance pour Rufin, — reprit en riant le prévôt des 
marchands : - femme qui ne dit pas non a grande envie de dire 
oui. 

—- Marcel ne conserverait pas tant de liberté d’esprit s’il se 
croyait lui et ses partisans à la veille d’un grand danger, — pensait 
Marguerite de plus en plus rassurée par la douce gaieté de son 
mari. - Je me serai exagéré l’importance de ce que j’ai entendu 
dire ce soir; mon mari a raison: même au plus fort de sa 
popularité, la calomnie le poursuivait ; Maillart peut à la fois 
céder à l’envie et à un sentiment généreux né d’une ancienne 
amitié. Croire la popularité de Marcel perdue, s’en réjouir, et 
cependant vouloir le sauver; cette méchante Pétronille a 
envenimé une offre honorable en soi, sinon Maillart serait le plus 
exécrable des hommes, je ne puis le croire : une pareille perversité 
dépasseraïit les limites du possible. 


— Denise, — dit le prévôt des marchands à sa nièce en la baïisant 
au front, — fais porter une lampe dans mon cabinet, j'ai quelques 
papiers à prendre. — Et s’adressant à sa femme, qu’il baisa aussi au 
front : —- Je reviendrai tout à l’heure te dire adieu... Viens avec 
moi, Mahiet. 


Denise s’empressa de porter une lampe dans le cabinet de 


Marcel, où il resta seul avec l’Avocat d’armes. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Marcel, resté seul dans son cabinet avec Mahiet, devint pensif ; 
à la riante sérénité dont ses traits avaient été empreints durant 
son entretien avec Marguerite, succéda une expression de gravité 
mélancolique ; il contempla en silence, pendant quelques instants, 
sa studieuse retraite, témoin des profondes méditations de son âge 
mûr; puis, s'appuyant sur une grande table couverte de 
parchemins, il dit à Mahiet avec un soupir de regret : 


— Combien de longues veillées j’ai passées ici, élaborant, à la 
lueur de cette petite lampe, ces plans de réformes qui seront un 
jour, quoi qu’il arrive, la base immuable des franchises du 
peuple ! l'Évangile des droits du citoyen ! Ici se sont écoulées les 
plus heureuses, les plus belles heures de ma vie !.. Quel bonheur 
pur je goûtais ! Soutenu par mon ardent amour du juste et du 
bien, éclairé par les leçons du passé, je m’élevais jusqu'aux plus 
sublimes théories de la liberté ! J’ignorais alors les déceptions, les 
maux, les retards, les luttes, les orages, qu’engendre fatalement la 
pratique des choses ! la vérité m’apparaissait dans sa radieuse 
simplicité... Je comptais alors sans les passions humaïnes... Il 
n'importe, la vérité est absolue... Tôt ou tard, elle s’impose à 
l’humanité, qui toujours marche, progresse et s’améliore… 


Mahiet écoutait Marcel avec un muet respect ; il vit cet homme 
illustre, le front pensif, s’absorber de plus en plus dans ses 
réflexions. Au bout de quelques instants, Marcel se dirigea vers un 
bahut de chêne noirci par les années; il l’ouvrit, tira divers 
parchemins de ce coffre, les apporta sur la table, prit un escabeau, 
s’assit et commença d'écrire. Sa figure mâle et caractérisée 
révéla bientôt un attendrissement croissant ; Mahiet, à sa grande 
surprise, aperçut quelques larmes tombant des yeux du prévôt des 
marchands sur les lignes qu’il venait de tracer. Les pleurs de ce 
grand citoyen, d’une si rare énergie, d’un stoïcisme antique, 
impressionnèrent vivement l’Avocat d’armes ; son cœur se serra ; 
il commença de soupçonner les motifs de l’affectation de sécurité 
dont Marcel avait fait montre devant sa famille. Enfin, il le vit 
essayer ses yeux du revers de sa main, et sceller d’un cachet de 
cire noire, au moyen du large chaton d’une bague d’or qu’il 
portait au doigt, le parchemin sur lequel il venait d’écrire ; après 
quoi le joignant aux autres papiers dont il fit une même liasse 
aussi scellée d’un cachet noir, il la replaça dans le bahut, donna la 


clef de ce meuble à Mahiet, et lui dit d’une voix pénétrée : 


— Garde cette clef... je te charge de la remettre à ma femme et 
de lui apprendre, si certaines circonstances se réalisent, que dans 
ce coffre elle trouvera, jointe à mon testament et à quelques 
papiers qu’il est bon de conserver, une lettre pour elle. écrite par 


moi ce soir... 


- Maître Marcel, - reprit Mahiet en tressaillant, - ces 
dispositions sont sinistres. 


— Sinistres.. non... mais prudentes ; j’ai accompli un devoir 
sacré... maintenant, écoute-moi... je me trouve dans une situation 
d'esprit singulière... Les derniers événements, ceux de ce jour, 
jettent dans ma pensée, non du doute sur la résolution que je dois 
prendre, mais une sorte de confusion à l’endroit des moyens à 
employer ; or, jamais la lucidité de mon jugement ne m’a été plus 
nécessaire qu’en ce moment où il me faut m’arrêter à un parti 
suprême, irrévocable ; il me semble qu’en examinant avec toi 
froidement, brièvement, l’état des choses, elles m’apparaîtront 
plus nettes ; la pensée parlée se précise, tandis que muette, elle 
s’égare souvent de réflexions en réflexions et s’éloigne d’autant du 
but qu’elle doit atteindre. Ainsi donc, écoute-moi, et si dans ce 
rapide exposé tu remarquais quelque omission, quelque obscurité, 
avertis-moi... 


— J'y tâcherai, maître Marcel. 


— Lors de ton retour de Clermont... et souffre que je ne 
m'appesantisse pas sur ta douleur privée. j'ai ressenti 
cruellement, tu le sais, la mort de ton malheureux frère... donc à 
ton retour de Clermont, tu m’apprends le massacre des Jacques. 
Le lendemain, nous sommes instruits que le captal de Buch et le 
comte de Foix ont exterminé à Meaux une autre troupe 
considérable de paysans révoltés. Enfin, la noblesse, sortant de la 
stupeur où l'avaient plongée ces insurrections formidables, s’est 
réunie en troupe, et battant les campagnes, elle a mis à mort, au 
milieu d’affreux supplices, une foule de serfs, hommes, femmes, 
enfants, partisans ou non de la Jacquerie, et livré leurs villages 
aux flammes... C’en est donc fait... pour longtemps du moins, de 
l'alliance des gens des villes et des gens des campagnes. 
L’anéantissement de la Jacquerie réduit la bourgeoisie à ses seules 
forces pour lutter contre le régent ; elle doit accepter cette lutte 
inégale ou se livrer à Charles-le-Mauvaïis, et au lieu de lui imposer 
des conditions. subir les siennes. 


- Tel était l’espoir de ce fourbe sanguinaire ; il ne me l’a pas 
caché lors de notre entrevue à Clermont. 


— Cependant cet habile politique, en massacrant les Jacques, 
s’est privé de puissants auxiliaires contre le régent, dont les 
troupes sont de beaucoup supérieures en nombre, en discipline à 
celles du roi de Navarre. 


- Ah ! misérable prince ! s’il avait suivi vos généreux conseils, 
ses bandes, renforcées de milliers de paysans en armes et des 
milices bourgeoises, écrasaient les troupes royales ; et, profitant 
de l’élan des populations, non moins exaspérées contre les Anglais 
que contre les seigneurs, Charles de Navarre chassaïit l’étranger de 
la Gaule et montait sur le trône au milieu des acclamations d’un 
peuple qu’il gouvernait, soumis lui-même à l'autorité des 
Assemblées nationales ! 


— Oui, telle pouvait être la glorieuse mission de Charles-le- 
Mauvais ; cette mission pourrait encore être la sienne, s’il avait le 
courage, la sagesse, la loyauté de se vouer corps et âme à un si 
noble but ; je te le démontrai bientôt... Mais à cette heure, dans 
les dispositions incertaines où je l’ai laissé, il n’est, ainsi que nous, 
qu’un rebelle à l’autorité du régent. Celui-ci est puissant, il 
commande à des forces considérables ; il a pour lui la tradition 
monarchique qui, aux yeux des peuples, se perd dans la nuit des 
âges ; il a pour lui son nom royal, la cour, les courtisans, le clergé, 
les officiers royaux, les gens du fisc et de justice, tous ceux enfin 
qui vivent d’abus ou d’exactions, clientèle immense qui donne au 
régent une force redoutable... Aussi, crois-moi, Mahiet, je connais 
Charles-le-Mauvais trop clairvoyant pour n’avoir pas déjà reconnu 
tout ce qu’il a perdu en anéantissant la Jacquerie, et combien 
maintenant il a peu de chances d’usurper la couronne. Il a dû 
penser à un accommodement éventuel avec le régent dans le cas 
où notre cause, à laquelle il paraît encore attaché, serait 
compromise ou perdue... 


— Quoi ! Charles-le-Mauvaiïis traiter avec le régent ? 


- Tout me le prouve... La conduite du roi de Navarre, depuis 
ces derniers temps, décèle un homme flottant entre l’ambition de 
monter sur le trône et la crainte d’une défaite, qu’il payerait de sa 
vie et de la perte de ses domaines. Il nous envoie quelques 
renforts insignifiants ; mais il refuse d’entrer dans Paris. Il a 
accepté le titre de capitaine général de notre cité ; maïs la reine sa 
mère a, je le sais de bonne source, de fréquentes entrevues avec le 
régent. Enfin, mon ami, pas d'illusions : j’ai voulu ce soir rassurer 


ma femme ; mais le moment est critique. Le parti de la cour 
exploite contre nous, avec sa perfidie habituelle, les malheurs 
publics ; tandis qu’ils ont eu pour cause première les folles 
prodigalités de la cour et la lâcheté de la noblesse, dont la 
honteuse défaite à la bataille de Poitiers a livré la Gaule aux 
Anglais. Le roi Jean et ses créatures, par leurs rapines, par leurs 
violences, par des impôts écrasants, ont enfin poussé à bout les 
villes et les campagnes ; une révolution a éclaté. Nous avons 
conquis des réformes radicales ; elles devaient inaugurer une ère 
de paix, de prospérité sans égale, puisque la liberté c’est à la fois 
l'indépendance et le bien-être. 


- Vérité profonde, maître Marcel: la tyrannie engendre 
toujours la servitude, et la servitude, la misère. L’insurrection des 
serfs, les délivrant de la tyrannie de la seigneurie, pouvait seule 
leur assurer la jouissance des fruits de la terre qu’ils cultivent 
aujourd’hui pour leurs bourreaux. 


— Oui; mais toute révolution est laborieuse et rude : elle ne 
peut du jour au lendemain remédier à des maux qui sont le fatal 
héritage du passé; parfois même ces maux s’aggravent 
momentanément, de même que la plaie cautérisée par le fer 
devient pendant quelque temps plus douloureuse. Ces maux, ces 
misères, portés à leur comble par les ravages des Anglais depuis la 
défaite de Poitiers, le peuple les a d’abord vaillamment endurés, 
pressentant les résultats de notre révolution de 1357 et plein 
d'espoir en elle. Le conseil de ville, présidé par moi, les 
gouverneurs, comme on nous appelle, ont dû exercer une dictature 
temporaire, recourir souvent à des mesures énergiques, terribles, 
nous avions les Anglais à nos portes et le parti de la cour dans nos 
murs ! le peuple a d’abord accepté cette dictature au nom du salut 
de la cité. Mais, hélas ! malgré ses côtés héroïques, le peuple est 
encore dans l’enfance ; servage et ignorance pèsent sur lui depuis 
des siècles. Irrésistible dans son premier élan, bientôt il faiblit, il 
désespère, parce qu’il ne voit pas à l’instant ses vœux réalisés. 
En ces heures de découragement, ses éternels ennemis reprennent 
audace et confiance... Nous assistons aujourd’hui à l’une de ces 
funestes défaillances, perfidement exploitées par le parti de la 
cour ; le peuple est las de ses souffrances fécondes.. et il touchait 
au moment du repos, de la paix, du bien-être !.. Le peuple est las 
de notre dictature. et, grâce à elle, il allait jouir de ses 
libertés !.. Aussi, dans sa désespérance crédule, il a ouvert 
l'oreille aux pernicieuses paroles de ses ennemis ! oui, sur le point 
d'achever, d’inaugurer son œuvre d’affranchissement qui lui a déjà 


tant coûté, il y renonce !.…. Il avait péniblement creusé le sillon, 
semé le grain, la récolte était mûre, et il jette la faux avec 
désespoir au moment de la moisson ! ! ! il commence à déplorer 
sa rébellion ; il est près de nous maudire, nous qui, pour sa 
délivrance, avons sacrifié notre repos, nos biens, notre vie. Il croit 
qu’en se soumettant humblement au régent, qu’en reprenant son 
joug séculaire, ses maux s’apaiseront. Que sais-je !... demain, 
peut-être, il me traînera aux gémonies, moi jadis son idole ! 
pauvre cher peuple! - ajouta Marcel avec un accent de 
commisération triste et tendre, - pauvre enfant héroïque et naïf ! 
si fort dans la lutte ! si faible dans la victoire. Je voulais d'enfant 
t’élever en un jour à la mâle dignité de l’homme. Tu dois peut-être 
tromper mon espoir. je te plains sans t’accuser. Tes qualités sont 
bien à toi... tes défauts sont ceux de la misère, de l’ignorance et 
de l’esclavage qui t’accablent depuis des siècles !.… 


Le prévôt des marchands, après un moment de silence, dit à 
Mahiet, qui l’écoutait avec respect : 


— Résumons-nous : nous pouvons à peine compter maintenant 
sur l’appui des masses populaires ; Charles de Navarre est un allié 
douteux ; le régent, un adversaire formidable. Voilà donc au vrai 
l’état des choses ; n’est-ce pas ton avis ? 


— Malheureusement, ces symptômes de défaillance du peuple, 
entretenue, augmentée par les manœuvres des affidés du régent, 
m'avaient aussi frappé depuis quelques jours, maître Marcel. Faut- 
il donc renoncer à tout espoir ? 


- Non, non! j'ai voulu établir combien notre position était 
critique, mais tout n’est pas perdu... Le peuple, en vertu même de 
sa mobilité, est capable de soudains revirements ; une fraction 
notable de la bourgeoisie, fermement résolue de mener notre 
œuvre à bonne fin, selon notre devise, ira avec nous jusqu’au bout, 
quels que soient les dangers qui menacent sa vie, ses biens en cas 
d'échec... Nous pouvons encore réagir sur la population, la 
surexciter, l’arracher à sa fatale désespérance, aux suggestions de 
ses ennemis, prendre contre eux des mesures terribles et engager 
une lutte décisive contre le régent ; maïs la Jacquerie est anéantie, 
et il serait insensé d’entreprendre cette lutte sans l’appui des 
forces de Charles-le-Mauvais. Voici donc la dernière chance qui 
nous reste: je mettrai cette nuit même (j'en ai le moyen), je 
mettrai cette nuit même ce prince en demeure de se déclarer 
contre le régent, de se compromettre enfin assez ouvertement 
pour qu’il se trouve dans l’alternative de vaincre avec nous et de 


régner. ou de perdre ses domaines et la vie si le régent est 
vainqueur. Ces propositions acceptées, Charles-le-Mauvais, ainsi 
résolu de jouer sa tête contre une couronne, entre alors à Paris à 
la tête de ses Navarrais ; nous tentons un suprême effort, nous 
exaltons le peuple, nous combattons le régent ; si nous sommes 
victorieux, nous soulevons contre les Anglais les paysans échappés 
aux vengeances de la noblesse. L’étranger est chassé du sol ; la 
Gaule, délivrée de ses ennemis du dedans et du dehors, délègue à 
Charles de Navarre la souveraineté, sous le contrôle des 
Assemblées nationales ; et nos provinces forment une puissante 
fédération dont Paris est le centre ! 


— Ce résultat serait encore admirable ; mais Charles-le-Mauvais, 
une fois couronné, tiendrait-il sa promesse ? se résignerait-il à 
subir la loi des États-généraux ? 


- Il eût subi toutes nos conditions avant l’anéantissement de la 
Jacquerie, contre-poids suffisant à ses bandes de soudoyers. Mais 
il te l’a dit à Clermont, et il disait vrai: la force des choses 
l’obligera de maïntenir, en manière de don de joyeux avènement, 
en montant sur un trône usurpé, bon nombre de réformes ; ainsi, 
une partie de nos conquêtes sur la royauté demeureraient acquises 
à l’avenir. Ce n’est pas tout. Le peuple, encore dans l'ignorance, 
est routinier : depuis des siècles, accoutumé à être gouverné 
despotiquement par un prince de sang royal, il ne peut arriver 
sans transition à un gouvernement libre, régi simplement par des 
magistrats électifs, ainsi que l’étaient les villes de communes lors 
de leur affranchissement ; mais peu à peu l’expérience viendra ; 
n'est-ce point déjà un pas immense dans cette voie que le 
renversement d’une dynastie ? que l’intronisation d’un nouveau 
roi par la seule volonté des citoyens ?.. Le divin prestige de la 
royauté reçoit ainsi un coup mortel. Pouvoir choisir un souverain 
implique le droit de le déposer ou de se passer de lui. Enfin 
n'oublions pas ceci, toujours dans l’hypothèse du succès de 
Charles-le-Mauvais : la Gaule sera délivrée des Anglais ; puis, quoi 
qu’il arrive, la noblesse, malgré ses effroyables représailles contre 
les représailles des Jacques, gardera le souvenir de cette 
insurrection formidable et, forcément, adoucira le sort de ses serfs, 
sachant que Jacques Bonhomme, de nouveau poussé à bout, peut 
prendre encore la faux, la fourche et la torche. 


— Oui, maître Marcel, l’avenir est beau... si Charles-le-Mauvais 
se déclare ouvertement contre le régent et si nous triomphons. 


— J'ai tout pesé, tout calculé. Succombons-nous dans cette lutte 


suprême, Charles-le-Mauvais partage notre défaite, paie comme 
nous sa rébellion de sa tête ; c’est un méchant prince de moins, il 
n’en restera que trop ! le régent rentre à Paris, de même qu’il y 
rentre fatalement si le roi de Navarre refuse d’embrasser 
ouvertement notre cause ; car il serait fou de tenter sans lui de 
résister au régent. Cette dernière hypothèse, examinons-la. Je te 
lai dit, voulant couper court aux hésitations de Charles-le- 
Mauvais, je l’ai mis en demeure de se prononcer cette nuit 
même... 


— Cette nuit ? 


— À une heure du matin, j'attends à la porte Saint-Antoine le 
roi de Navarre; je le lui ai déclaré hier à Saint-Denis : je ne 
compterai plus sur lui, je le regarderai comme un traître si, à 
l’heure dite, il ne se trouve pas à ce rendez-vous, afin d’entrer 
dans Paris avec moi et d'annoncer solennellement demain à 
l'Hôtel de ville qu’il embrasse notre cause et nous donne l’appui 
de ses armes. Ainsi donc nous sommes abandonnés à nos propres 


forces si Charles-le-Mauvais manque au rendez-vous de cette nuit. 
- Hier, que vous a-t-il répondu, maître Marcel ? 


— Il m’a répondu, selon son habitude, qu’il aviserait. Or, si la 
crainte de perdre ses domaines et sa tête l’emporte sur son 
ambition, il ira se jeter aux pieds du régent, lui offrira ses services 
contre nous en repentance de sa trahison passée ; le régent a tout 
intérêt à ménager un pareil adversaire, il lui accordera sa grâce, 
tous deux marcheront sur Paris à la tête de leurs troupes réunies. 


— Alors, maître Marcel, — s’écria Mahiet, - appelons aux armes 
tout ce qui reste de gens de cœur dans la cité, renfermons-nous 
dans nos remparts, si habilement fortifiés par vos soins, faisons- 
nous tuer jusqu’au dernier ; le régent ne rentrera dans sa capitale 
que par la brèche et sur nos cadavres ! 


- Cette résolution est héroïque ; maïs tu oublies les horreurs 
qui suivent l’assaut d’une ville ? Tu oublies Meaux livré aux 
flammes par le captal de Buch et le comte de Foix ? les femmes 
violées, éventrées, les enfants, les vieillards massacrés ou périssant 
dans l’incendie ?.. Livrer Paris à un pareil sort ! Paris, le cœur et 
la tête de la Gaule !.. Non, non, je te l’ai dit, entreprendre de 
résister au régent sans l’appui de Charles-le-Mauvais, c’est nous 
exposer à une perte certaine. Préférons à l’héroïsme stérile le 
sacrifice salutaire, notre défaite même sera féconde !… 


— Maître Marcel, je ne vous comprends plus. 


- Quelle que soit la ténacité, la duplicité du caractère du 
régent, les terribles leçons qu’il a reçues ne seront pas perdues 
pour lui: il a dû, fuyant le soulèvement populaire, abandonner 
furtivement son palais du Louvre. il s’est vu sur le point de 
perdre la couronne ; s’il rentre ici, grâce à la soumission des 
Parisiens, pour peu que sa vengeance et son orgueil royal soient 
largement satisfaits, ce prince maintiendra nécessairement 
certaines réformes. Elles seront moins nombreuses sans doute que 
celles qu’aurait acceptées Charles-le-Mauvais pour consolider son 
usurpation ; mais enfin ces réformes demeureront toujours 
acquises à l’avenir, notre révolution aura porté ses fruits. Me 
comprends-tu ?.. D’où vient ton étonnement ? 


- Mais pour satisfaire aux ressentiments du régent, pour 
assouvir sa vengeance, il faudra. 


— Il faudra quelques têtes !.. -— répondit Marcel avec une 
simplicité antique en interrompant Mahiet. - Oui, le régent 
demandera d’abord mon supplice et celui des gouverneurs, 
principaux chefs de la révolution... Eh bien ! ce jeune homme 
aura nos têtes !.. Je suis d'accord en ceci avec nos amis... Voici 
donc mon projet ; notre entretien, en élucidant les faits, ainsi que 
je l’espérais, me confirme dans ma résolution. À une heure du 
matin, je me rends à la porte Saint-Antoine, où j’attendrai Charles- 
le-Mauvais ; s’il manque au rendez-vous, je monte à cheval, je vais 
rejoindre le régent à son camp de Charenton, je lui offre ma vie, si 
elle ne lui suffit pas, celle de nos amis ; j’ai leur parole là-dessus ; 
je demande en retour au prince de maintenir les réformes qu’il a 
jurées en 1357 et de se montrer clément envers Paris, qui lui 
rouvre ses portes. Je demanderai beaucoup afin d’obtenir quelque 
chose... Quoi qu’il en soit, j’obtiendrai, j’en suis certain, plusieurs 
concessions en m’adressant, non pas au cœur de ce jeune homme, 
il n’a point de cœur ; mais en lui faisant comprendre son véritable 
intérêt, et il le comprendra; les autres réformes viendront plus 
tard. Oui, je te le répète, mon ami, c’est ma ferme conviction, 
notre plan de gouvernement, basé sur la fédération des provinces 
et la permanence d’Assemblées nationales souveraines et 
déléguant d’abord un simulacre de couronne à un simulacre de 
roi, et plus tard supprimant cette vaine idole, la Royauté, 
redeviendra le gouvernement des Gaules libres et confédérées, tel 
qu’il l'était avant les conquêtes de César, ainsi que nous l’apprend 
l’histoire et ainsi que je l’ai lu dans les légendes de ta famille. 


— Oh ! maître Marcel, lors de l’abolition de la commune de 


LAON et de tant d’autres républiques municipales détruites par 
Louis-le-Gros, qui fit périr leurs chefs dans les supplices, mon 
aïeul Fergan-le-Carrier disait à son fils, qui désespérait de l’avenir, 
ce que vous me dites à cette heure: «Espère, mon enfant, 
espère. aie foi dans le progrès lent, laborieux, mais irrésistible, 
des choses !.. » Mon aïeul disait vrai !.. Oui, grâce à votre génie, 
j'aurai vu en ce siècle-ci le gouvernement municipal des anciennes 
communes, gouvernement libre, paternel et sage, appliqué non 
plus seulement à une cité, mais à la Gaule entière. 


— Tel était mon rêve! L'unité sociale et l’uniformité 
administrative. Les droits politiques étendus à l’égal des droits civils. Le 
principe de l’autorité transféré de la couronne à la nation. Les États- 
généraux changés en assemblées nationales sous l'influence du peuple 
et de la bourgeoisie, seules forces vives de la nation, et la souveraineté 
populaire attestée par le renversement d’une dynastie et la délégation 
de la couronne à une autre branche...(16) jusqu’au jour de la 
suppression de la royauté, dernier vestige des hontes de la 
conquête franque !. Tel était mon rêve! Mais, crois-moi, le 
temps changera ce rêve en réalité ! Il se peut que j'aie devancé 
l'esprit de mon siècle... est-ce un mal ?... Ce gouvernement de 
l'avenir n’aura-t-il pas été, après tout, pratiqué pendant trois 
ans ?.. Va, mon ami, nos enfants seront d’autant plus confiants 
dans l’espoir de leur délivrance, qu'instruits par le passé, ils 
sauront que leurs pères ont eu leur affranchissement entre leurs 
mains ; oui, qu’un jour, redevenus libres, ils ont dompté, chassé la 
royauté, et que s’ils sont retombés sous leur joug séculaire, c’est 
qu’à la veille du triomphe, ils ont cédé au découragement ! c’est 
qu'après avoir surmonté les plus rudes obstacles, ils ont défailli au 
terme de la carrière, au moment de toucher au but ! Ce sera pour 
nos fils un grand et profitable enseignement ; peut-être ma mort et 
celle de nos amis le rendront encore plus éclatant, cet 
enseignement ! Que nous importe ! notre mort aura été féconde 
comme notre vie !.… l’échafaud la couronnera !.… 


Le prévôt des marchands semblait transfiguré en prononçant 
ces patriotiques paroles ; sa foi religieuse dans l’avenir de sa cause 
illuminait son regard. Mahiet le contemplait dans une muette 
admiration, lorsque Denise, entr’ouvrant en ce moment la porte 
du cabinet de Marcel, dit timidement à l’ Avocat d’armes : 


- Mahiet, votre ami Rufin désirerait vous parler à l’instant. 


- Maître Marcel, - reprit Mahiet, — il s’agit sans doute de ce 
complot dont Rufin croit avoir saisi la trace ? 


ES 


- Mon enfant, dis à Rufin d’entrer, - reprit le prévôt des 
marchands s’adressant à Denise. Et bientôt parut l’écolier. 


— Maître Marcel, -— dit-il vivement, — je crois avoir été, cette 
fois, aussi bien servi par la déesse Fortune que lorsque, enrageant 
de ne point trouver Margot-la-Savourée au rendez-vous qu’elle 
m'avait donné sur la berge de la Seine, en face du Louvre, j'ai 
découvert la fuite du duc de Normandie... à cette différence 
seulement qu'aujourd'hui Margot, de moins en moins savourée par 
moi, n’est pour rien dans l’aventure..… car, par Jupiter, la 
charmante et plantureuse Alison me... 


Mais, s’interrompant à un regard de Mahiet, l’écolier tira de sa 
pochette une lettre et, la remettant au prévôt des marchands, 
ajouta : 


— Veuillez prendre connaissance de ceci, maître Marcel, et si 
l’on peut présumer du message par le messager, cette lettre ne 
doit rien flairer de bon. 


Marcel reçut la lettre, rompit les sceaux, tressaillit en 
reconnaissant la main qui l’avait écrite, et il commença de lire 
cette missive avec une attention profonde, tandis que Mahiet, 
emmenant l’écolier à l’autre extrémité du cabinet, disait tout bas : 


— Rufin ! quelle est cette lettre ? d’où la tiens-tu ? 


— Par Hercule ! je la tiens... de la force de mon poignet ! sans 
oublier cependant l’assistance que m’ont prêtée mon compère 
Nicolas-Poire-Molle et deux Écossais, écoliers martinets(17), dont 
j'avais fait l’an passé connaissance en soutenant contre eux la 
supériorité flagrante de la rhétorique de FICHETUS sur le vrai art 
de pleine rhétorique de FABER... Notre discussion étant devenue 
d’orale... manuelle, au plus grand honneur de la rhétorique. il 
m'était resté un frappant souvenir de leurs poings et. 


- Rufin, les instants sont précieux, la chose est grave ; je t’en 
supplie, arrive au fait. 


— Soit... ce soir, à la tombée de la nuit, je cheminais dans la 
rue Où-l’on-cuit-les-oies, oubliant, malgré le parfum qui s’exhalait 
des rôtisseries, que j'avais, en véritable écolier boursier, dîné d’un 
hareng, et songeant à ce trésor, à cette escarboucle, ou plutôt à ce 
bouquet de lis et de roses que dame Vénus, sa marraine, a 
baptisée du nom succulent d’Alison… je dis succulent, car. 


— Mort-Dieu ! Rufin !… 


— Calme-toi, j’impose silence à mon cœur... et j'arrive au fait. 


Donc... j’aperçois un rassemblement nombreux vers l’extrémité de 
la rue Où-l’on-cuit-les-oies ; je me glisse à travers la foule, j'arrive 
au premier rang, et j’avise certain gros coquin à chaperon fourré 
déjà noté par moi comme forcené partisan de Maillart. Ledit gros 
coquin pérorait contre maître Marcel, lui attribuant tous les maux 
dont on souffre, et s’écriant : «Il faut en finir avec la tyrannie des 
gouverneurs, l’armée du régent est réunie à Charenton, afin de 
marcher contre nous ; le régent est furieux, il veut mettre sa 
bonne ville de Paris à feu et à sang ; Maillart, véritable ami du 
peuple, est seul capable de résister au régent ou de traiter avec lui 
et de sauver ainsi la cité des maux qui la menacent. » 


- Toujours ce Maillart ! ! 


- Ce langage m’exaspère... je te le jure, aussi vrai que la 
délectable, la divine Alison me... 


— Rufin.. Rufin ! 


- Par Jupiter! ce doux nom d’Alison me monte 
involontairement à chaque instant du cœur aux lèvres. J'étais 
donc prêt à éclater et confondre l’homme au chaperon fourré, 
dont le langage, je l’avoue, produisait assez d’impression sur la 
foule. Quelques-uns même commençaient de vitupérer fort contre 
maître Marcel et les gouverneurs, lorsque j'entends dire derrière 
moi en latin : - L’eau commence à bouillir, il ne faut pas tarder à 
jeter le poisson. - Une autre voix ajouta aussi en latin : — Et pour ce 
faire, hâtons-nous d’aller prévenir le maître cuisinier. - Cherchant à 
pénétrer le sens mystérieux de cette parabole, je me retournais 
vers mes hableurs de latin, lorsqu'ils s’écrient et en français cette 
fois : —- « Noël, Noël pour Maillart, au diable Marcel ! c’est un 
scélérat ! un traître ! il complote avec les Navarrais ! Noël pour 
Maillart ! seul il peut mettre fin à nos maux ! » Une partie de la 
foule répète ces cris : le gros coquin à chaperon fourré clôt sa 
péroraison, descend du montoir où il était perché. Les deux 
hableurs de latin se rapprochent de lui, et pendant que le 
rassemblement se disperse, mes trois compères s’éloignent en 
s’entretenant avec animation ; je ne les perdais pas de vue, je les 
suis de près, ces mots entrecoupés arrivent à mon oreille... 
Rendez-vous... cheval... arcade Saint-Nicolas. Tu sais combien, 
même en plein jour, l’arcade Saint-Nicolas est sombre et déserte ; 
la nuit tombait, l’idée me vient que mes coquins pouvaient avoir 
quelque rendez-vous suspect dans cet endroit écarté, car je me 
remémorais ces mystérieuses paroles échangées en latin : L’eau 
commence à bouillir ceci pouvait signifier : le bouillonnement de 


la colère populaire... Le poisson que l’on devait jeter dans ce 
bouillonnement, ce pouvait être maître Marcel ; et enfin, le cuisinier 
qu’il s’agissait d’aller prévenir… 


— Ce pouvait être Maillart ou le régent, - ajouta Mahiet. — Je ne 
crois pas ta pénétration en défaut... Continue. 


— Ces mots: cheval... rendez-vous. arcade Saint-Nicolas. 
pouvaient signifier aussi qu’un messager à cheval attendait mes 
coquins dans ce lieu retiré ; je le connaissais de reste, car souvent 
Margot-la-Savourée... mais foin de Margot! je me disais au 
contraire : « Ah ! si au lieu de suivre vers cet endroit propice aux 
amours ce gros ribaud à chaperon fourré, je suivais la divine 
Alison, je. » 


L’Avocat d’armes fit un mouvement d’impatience, prit son ami 
par le bras, et d’un geste significatif lui montra à l’autre extrémité 
du cabinet le prévôt des marchands qui, le front appuyé dans sa 
main, contemplait la lettre dont il venait d’achever la lecture, et 
pensif souriait avec une douloureuse amertume. L’écolier comprit 
la pensée de Mahiet et reprit à voix plus basse : 


- J'ai des jambes de cerf; j'en use, en coupant un court à 
travers le champ de Saïint-Paterne, pour devancer mes hommes à 
l’arcade Saint-Nicolas ; jy arrive : elle était noire comme un four ; 
je prête l’oreille, je n’entends rien ; je connaissais l’endroit, je 
cherche à tâtons et je trouve certaine niche où était autrefois 
placée la statue du saint ; je me blottis dans cette cavité, et à tout 
hasard j'attends. Bien m’en prit, car au bout d’un quart d’heure 
des pas résonnent sous la voûte, je reconnais la voix de l’homme 
au chaperon fourré disant à petit bruit en manière d’appel: 
« Hé. hé... Jean-Quatre-Sous. » Puis mon homme ajoute après un 
moment de silence : —- «Il n’est pas encore arrivé... au diable le 
musard ! — Il n’y a pas de temps perdu, - répond une autre voix ; — 
il ne lui faut que trois heures pour se rendre à cheval à 
Charenton. » 


- La chose est grave, — reprit Mahiet. — C’est à Charenton que 
le régent tient ses quartiers. 


— Justement ; aussi tu dois penser combien je me félicitais de 
ma découverte ; évidemment il se tramait quelque complot avec le 
parti de la cour. Enfin Jean-Quatre-Sous arrive par l’autre côté de 
l’arcade, et l’homme à chaperon fourré lui dit : —- «Es-tu prêt à 
partir ? —- Oui, mon cheval est sellé dans l’écurie de l’auberge des 
Trois-Singes. — Voici la lettre, - reprend la voix du chaperon fourré. 


— Fais toute diligence pour te rendre au quartier de l’armée 
royale ; tu remettras ta missive au sénéchal du Poitou, c’est 
convenu avec lui. - Mais me laissera-t-on sortir de la ville ? -— 
demande le messager. - Ne crains rien à ce sujet, — lui répond-on. 
— La porte Saint-Antoine est gardée ce soir par des hommes qui 
sont à nous. Maître Maillart doit se trouver avec eux, tu leur diras 
pour mot de ralliement : Montjoie au roi et au duc ; ils te laisseront 
passer ; donc à cheval, à cheval ! » Après quoi le chaperon fourré 
et ses deux compères s’éloignent d’un côté, Jean-Quatre-Sous de 
l’autre. Je sors de ma niche, où je figurais tant bien que mal saint 
Nicolas, et je suis le messager, que je puis envisager au dehors de 
la voûte à la clarté de la lune. Ce ribaud était grand, fort et bien 
armé ; je voulais m’emparer de la lettre qu’il portait. Comment 
faire ? J’y songeais, lorsque je le vois entrer dans la taverne des 
Trois-Singes. Je pensais qu’il allait prendre son cheval à l’écurie ; 
point... Jean-Quatre-Sous, en homme de prévoyance, demande à 
souper avant de se mettre en route, et à travers la porte ouverte je 
le vois s’attabler. Bacchus a voulu que j’aie souvent vidé plus d’un 
pot dans la taverne des Trois-Singes sans le casser après boire. Je 
connais l’hôtelier, un digne homme, du parti de Marcel ; j'écris 
d’abord quelques mots à la divine Alison, que dame Vénus... 


— Nous savons cela. arrive au fait. 


— Incertain du succès de mes desseins, je voulais du moins et 
au plus tôt faire prévenir maître Marcel qu’il se tramait quelque 
chose contre lui; l’hôtelier se charge d’envoyer mon billet à 
l'auberge d’Alison, et bientôt... bénie soit la déesse Fortune ! je 
vois entrer mon compère Nicolas-Poire-Molle en compagnie des 
écoliers écossais avec qui j'avais autrefois discuté à si beaux coups 
de poing en l’honneur de la rhétorique de Fichetus ; ils venaient 
boire du vin herbé ; je voyais du coin de l’œil Jean-Quatre-Sous 
dévorer son souper à belles dents ; mon plan est bientôt formé, je 
le communique à mes amis et à l’hôtelier, lui confiant mes 
soupçons, éveillés par le rendez-vous de l’arcade Saint-Nicolas. 
Rien de plus simple que mon projet : chercher querelle à Jean- 
Quatre-Sous, tomber sur lui, m’emparer de sa missive et enfermer 
ensuite ce truand dans la cave des Trois-Singes, afin de l’empêcher 
d’aller donner l’éveil au parti de Maillart.. Sitôt dit, sitôt fait. je 
m'approche de la table de Jean-Quatre-Sous, je le querelle, il me 
répond insolemment, je lui saute à la gorge, Nicolas-Poire-Molle 
fouille dans la pochette de notre homme, y prend la lettre, et. 


Le récit de l’écolier fut interrompu par Marcel, qui se leva 


après être resté longtemps pensif, et dit à Mahiet en allant vers 
lui : 

- Je te parlais tout à l’heure de mes hésitations, cette lettre y 
eût mis terme si ma résolution n’eût pas été prise. Mais cette 
lettre. sais-tu qui l’a écrite ? 


— Non... maître Marcel. qui donc en est l’auteur ? 


- Mon plus ancien ami, — dit le prévôt des marchands avec 
chagrin et dégoût, - Jean Maillart ! 


— L’infâme ! — s’écrièrent à la fois Mahiet et l’écolier. — Ainsi, ce 
complot. 


— Est réel ! - répondit Marcel. - Cette lettre prouve que depuis 
quelque temps Maillart, malgré ses affectations de dévouement à 
la cause populaire et ses violences de langage contre la cour, 
négociait secrètement avec le parti royaliste, dont les chefs sont 
ici, le sire de Charny et le chevalier Jacques de Pontoise, pour la 
noblesse, et pour la bourgeoisie : Maillart et les anciens échevins, 
Pastorel et Jean Alphonse. 


- Maître Marcel, - reprit vivement Mahiet, —- vous et les 
gouverneurs ne prendrez-vous pas de mesures rigoureuses contre 
ces traîtres ? 


— Quoi ! ils osent conspirer dans nos murs ! — ajouta l’écolier, — 
perfidement égarer un peuple trop crédule ! 


— Nos ennemis l’auront voulu, il faudra les frapper de terreur, 
car ils appellent sur Paris de terribles vengeances, - répondit 
Marcel. - Oui, Maillart, instruisant le régent de nos divisions 
intestines, du découragement que les agents de la cour ont inspiré 
à la population, de la haine qu’ils ont excitée contre nous, conjure 
ce prince de marcher sur Paris, affirmant qu’un mouvement en sa 
faveur éclatera dans nos murs à son approche, que ses partisans 
sont de garde cette nuit et le seront demain encore à la porte 
Saint-Antoine, qu’ils ouvriront aux troupes royales, et qu’enfin 
Maillart espère pouvoir me livrer au régent... moi... l’âme de la 
révolution. 


— Plus de doute ! — s’écria Mahiet avec horreur. - Aïnsi la 
femme de Maillart en venant ici ce soir proposer à dame Marcel 
des moyens de faciliter votre fuite. 


— Me tendait un piège, - répondit Marcel avec une 
méprisante amertume. — Je me confiais à la foi de mon plus vieil 
ami... je me rendais seul chez lui, et il m’emprisonnait sans doute 


dans sa demeure afin de me livrer au régent à son retour à Paris. 


- Trahison et lâcheté! - s’écria l’écolier indigné. - Quel 
monstre femelle ! Ah! déjà je l’avais jugée à ses lamentations 
hypocrites lors de l’enterrement de Perrin Macé ! cette sycophante 


en jupon ! 


- L’envie et l’orgueil qui la dévorent ont perdu Maillart, - 
reprit le prévôt des marchands. - La vanité de cette folle a poussé 
son mari au mal, à la plus insigne bassesse. Le croirait-on ? cet 
homme sans caractère, sans conviction, rappelle dans sa lettre au 
sénéchal qu’en récompense des services qu’il rend au parti de la 
cour, le régent lui a fait promettre des lettres de noblesse(18) ! ! ! 
Maillart mendiant l’anoblissement !.… lui ! lui... qui me reprochait 
sans cesse de ne pas exterminer ceux du parti de la cour qui 
restaient à Paris !.. lui... qui ne trouvait pas assez d’injures pour 
flétrir la noblesse ! 


— Misère de Dieu! — s’écria Mahiet, - votre sang, maître 
Marcel, devait être le prix de l’anoblissement de cet infâme… 


- Je l'avoue. cette trahison m’est doublement cruelle... je 
connais les hommes ; cependant jusqu’au dernier moment j'ai 
répugné à croire à l’odieuse félonie de Maillart.. mon ami 
d'enfance. Ah ! je persiste à le croire, il ne fût jamais tombé dans 
une pareille abjection, sans sa faiblesse, sans l’orgueil infernal de 
sa femme, envieuse jusqu’à la rage de ma pauvre Marguerite, dont 
la modestie rougissait presque de ma popularité... Allons, il n’y a 
plus à hésiter. la réaction du parti de la cour serait 
impitoyable. Notre seule chance de salut est dans l’appui du roi 
de Navarre... et dans des mesures implacables contre nos 
implacables ennemis. ils auront provoqué ces mesures. qu’elles 
retombent sur eux ! 


- Maître Marcel, - dit tout bas Mahiet au prévôt des 
marchands, — si Charles-le-Mauvais ne se trouve pas au rendez- 
vous cette nuit ? 


— En ce cas, je te l’ai dit, je monte à cheval et je vais livrer au 
régent ma tête et celle des gouverneurs... notre sang assouvira la 
soif de vengeance de ce jeune homme, il épargnera Paris. 


Un grand tumulte, d’abord lointain, puis de plus en plus 
rapproché, se fit entendre dans la rue ; bientôt éclatèrent des cris 
nombreux de : Noël à Marcel ! À bonne fin ! à bonne fin ! Noël à 
Marcel ! Presque aussitôt Marguerite entra dans le cabinet de son 
mari, lui disant : - Simon-le-Paonnier, Philippe Giffart, Consac et 


autres de nos amis, sont en armes dans la rue, au milieu d’un 
grand nombre de tes partisans fidèles qui témoignent par leurs 
cris de leur dévouement pour toi. Nos amis ont cru prudent de 
venir te chercher afin de t’escorter durant le trajet d’ici à l'Hôtel 
de ville. 


- Adieu, Marguerite, chère et bien-aimée femme ! -— reprit 
Marcel avec une émotion profonde mais contenue, songeant que 
pour la dernière fois peut-être il serrait dans ses bras la compagne 
dévouée de sa vie, — adieu ! - répéta-t-il en embrassant sa femme 
avec tendresse, — adieu... et à revoir !.… 


- Ah! mon ami, ces cris qui acclament ton nom avec 
enthousiasme me rassurent.. et nos amis veillent sur toi !… 


- Ne crains rien; demain je te reverrai... Adieu !..… encore 
adieu !.. — reprit Marcel, qui, malgré son courage, sentait son 
cœur se briser au moment de cette séparation, peut-être éternelle. 
Après avoir embrassé de nouveau Marguerite avec effusion, il 
descendit dans la rue ; plusieurs échevins l’attendaient au milieu 
d’une foule de ses partisans, dont les acclamations sympathiques 
redoublèrent à sa vue. Le découragement avait, il est vrai, gagné 
la majorité du peuple ; mais le prévôt des marchands pouvait 
encore cependant compter sur des cœurs intrépides et dévoués. 


— Amis, — dit à haute voix Marcel aux échevins, — nous n’allons 
pas à l'Hôtel de ville; mais à la porte Saint-Antoine. Je vous 
instruirai en route de mes résolutions. 


Ces paroles furent entendues par l’un des trois hommes qui, 
durant toute la soirée, n’avaient pas quitté les abords de la maison 
du prévôt des marchands ; cet espion dit à ses compagnons : 


— Que l’un de vous aille en hâte avertir le sire de Charny que 
Marcel se rend avec ses hommes à la porte Saint-Antoine ; l’autre 
ira prévenir maître Maillart de l’arrivée de cette bande de forcenés 
en les devançant ; moi, je les suivrai de loin afin d’épier leurs 
mouvements. 


+ + 
* % 


Une heure du matin venait de sonner ; la lune, au moment de 
disparaître à l’horizon, jetait encore assez de clarté pour argenter 
d’une frange de vive lumière les derniers créneaux des deux 
hautes tours qui défendaient la porte Saint-Antoine, vers laquelle 
Étienne Marcel, accompagné de Philippe Giffart, échevin, et de 


Mahiet, se dirigeait tenant à la main deux lourdes clefs ; les autres 
magistrats et un groupe de leurs partisans étaient, sur l’invitation 
du prévôt des marchands, restés dans une maison voisine des 
remparts. Le plus profond silence régnait aux abords d’une large 
et sombre voûte conduisant à la porte de la ville. Un homme 
tenant un cheval par la bride suivait Marcel à quelque distance. 


— Le moment est décisif, — disait-il à ses compagnons. - Si 
Charles-le-Mauvais est venu à notre rendez-vous, il nous reste une 
chance de succès. sinon, je monte à cheval, et je vais au camp de 
Charenton me livrer au régent.… 


Le prévôt des marchands achevait à peine de prononcer ces 
paroles, lorsque les deux factionnaires postés en dehors de la 
voûte obscure sous laquelle il allait s'engager crièrent : Montjoie 
au roi et au duc ! À ce cri de ralliement du parti de la cour, Marcel, 
à l’incertaine clarté sidérale, voit Jean Maillart sortir du noir 
passage qui conduisait à la porte. À l’aspect de son ancien ami, 
dont il sait l’infâme trahison, le prévôt des marchands s’arrête 
indigné, ne pouvant, non plus que Mahiet et Philippe Giffart, 
remarquer, à travers la demi-obscurité, l’attitude de Maillart, qui 
tenait sa main droite cachée derrière son dos. 


— Marcel, - dit l’échevin d’un ton impérieux, - Marcel, que 
faites-vous ici à cette heure ? 


— De quoi vous mêlez-vous ? — répond Marcel avec dégoût et 
mépris. — Je suis ici pour veiller à la sûreté de la ville dont j'ai le 
gouvernement. 


- Pardieu ! — s’écrie Maillart en se rapprochant insensiblement 
du prévôt des marchands, — pardieu ! vous n'êtes ici pour rien de 
bon ! — Et, se tournant vers les deux factionnaires, immobiles à 
quelques pas : — Vous le voyez, il tient à la main les clefs de la porte 


de la ville. c’est pour la trahir !.… 
— Misérable ! — s’écria Marcel, — vous mentez !.… 


— Non, traître ! c’est vous qui mentez ! — reprit Maïillart. Et levant 
soudain une courte hache qu’il avait jusqu'alors tenue cachée 
derrière son dos, il s’élança d’un bond vers le prévôt des 
marchands en s’écriant : - À moi, mes amis ! à mort Marcel ! à mort 
lui et les siens ! ils sont tous traîtres !... — Et avant que Mahiet et 
Philippe Giffart aient pu prévoir et parer cette attaque soudaine, il 
décharge un si furieux coup de hache sur la tête de Marcel, que 
celui-ci chancelle et tombe baigné dans son sang(19). 


Au cri de Jean Maillart : À moi mes amis ! la voûte de la porte, 


noyée d’ombre, s’illumine soudain des lueurs de plusieurs falots, 
jusqu'alors cachés sous les capes de ceux qui les portaient ; à cette 
clarté rougeâtre, l’on voit un grand nombre d'hommes armés de 
piques, de hallebardes, de coutelas, embusqués dans cet endroit 
ténébreux. Parmi eux sont le sire de Charny, le chevalier Jacques 
de Pontoise et l’échevin Pierre Dessessarts. À peine Marcel est-il 
tombé sous la hache de Maillart, que la troupe d’assassins, 
s’élançant en criant : Montjoie au roi et au duc ! se précipite sur le 
prévôt des marchands, afin de l’achever ; le malheureux, le crâne 
ouvert, la figure ensanglantée, tâchait de se relever, soutenu par 
Mahiet et par Philippe Giffart ; ceux-ci font des efforts surhumains 
pour défendre le blessé; mais bientôt ils sont, comme lui, 
renversés, percés, hachés de coups. Les autres gouverneurs et 
plusieurs de leurs partisans, retirés dans la maison voisine des 
remparts, où ils attendaient l’issue du rendez-vous de Marcel et du 
roi de Navarre, entendant un tumulte croissant et les cris de: 
Montjoie au roi et au duc! cri de ralliement des royalistes, 
accourent à la porte Saint-Antoine, afin de venir en aide au prévôt 
des marchands ; mais leurs chaperons rouges et bleus les 
désignent à la fureur des meurtriers, ils sont, malgré leur défense 
héroïque, massacrés comme leur chef. Cette tuerie n’assouvit pas 
la rage de Maillart et du sire de Charny. 


— À mort tous les ennemis du régent, notre sire ! — s’écrie ce 
chevalier. - Nous savons où ils gîtent ; courons à leurs demeures, 
nous les tuerons en leur lit ! 


— À mort ! - reprend Jean Maillart en brandissant sa hache, - à 
mort les partisans de Marcel ! 


- Montjoie au roi et au duc! - répète la bande armée en 
poussant des hurlements féroces. - À mort les chaperons rouges et 
bleus ! 


— À mort ! que pas un n'échappe !.… 


— Amis ! — s’écria soudain le seigneur de Charny, -— le corps du 
chevalier de Conflans, victime du parti populaire, a été exposé au 
val des Écoliers, que le corps de Marcel y soit exposé comme 
représailles !.. Chargez-le sur vos épaules ! 


— Demain on placera ce cadavre sur la claie, on le traînera dans 
la boue jusqu’en face du Louvre, que notre bien-aimé sire le 
régent a dû quitter devant les menaces de Marcel, après quoi l’on 
jettera vite à la Seine la charogne de ce forcené, indigne d’une 
sépulture chrétienne !.. -— ajouta Jean Maillart. Puis il se dit, 


pensant à sa femme : 


— Pétronille ne me reprochera plus d’être primé par le prévôt 
des marchands ; Pétronille ne sera plus rongée d’envie ; Pétronille 
n’entendra plus dire que dame Marguerite est la femme du Roi de 
Paris !.… 


Les ordres du sire de Charny et de Maillart furent exécutés ; 
l’on chercha le cadavre du prévôt des marchands parmi les corps 
de ses amis, dont quelques-uns respiraient encore; quatre 
hommes soulevèrent sur leurs épaules les restes défigurés du 
grand citoyen, et, à la lueur des torches, le sinistre cortège, 
brandissant ses armes, se dirigea vers le val des Écoliers en 
hurlant : 


- À mort les partisans des gouverneurs ! 
— À mort les chaperons rouges et bleus ! 
— Montjoie au roi et au duc ! 


Hélas ! fils de Joel, telle fut la mort d’Étienne Marcel, illustre 
génie à qui la Gaule devra peut-être un jour sa liberté, car il a 
semé les champs de l’avenir. Marcel l’a dit: il n’a fait que 
devancer les idées de son temps ; il a semé, la semence a été 
arrosée de son généreux sang, notre descendance récoltera ! 
Qu'elle honore pieusement d’âge en âge la mémoire immortelle de 
ce martyr de la liberté ! 


La haine des ennemis du prévôt des marchands le poursuivit 
outre-tombe ; son cadavre, porté au val des Écoliers, y demeura 
exposé aux insultes, aux railleries de la foule mobile et ingrate 
dont il avait voulu jusqu’à son dernier soupir l’affranchissement et 
le bonheur !.. Le lendemain de sa mort, ses restes sanglants, 
mutilés, jetés sur une claie, furent traînés vers la Seine, en face le 
Louvre, et précipités dans le fleuve. 


Telle a été la sépulture de ce grand citoyen ! 


Les principaux chefs du parti populaire, au nombre de 
soixante, et entre autres Simon-le-Paonnier, Consat, Pierre Caillart 
(n'oubliez pas ces noms sacrés, fils de Joel), furent suppliciés par 
ordre de Jean Maillart et du sire de Charny, devenus dictateurs. 
Ces exécutions accomplies, ils députèrent au régent : - Simon 
Maillart (frère de l’échevin), le chevalier Dessessarts et Jean 
Pastorel - (n'oubliez pas non plus le nom de ces traîtres), afin 
d’instruire le jeune prince que, vengé de ses ennemis, il pouvait 
désormais rentrer dans sa bonne ville de Paris, soumise et 
repentante. Le régent répondit que : - « Ce ferait-il volontiers, — 
(selon une chronique lue par Mahiet, qui écrit ceci). — Et le régent 
departit du pont de Charenton, accompagné d’une nombreuse 


chevalerie, descendit au Louvre. Là il trouva Jean Maillart, qui 
grandement était en sa grâce et son amour. 


» Comme le régent, pour se rendre au Louvre, passait par une 
certaine rue, un artisan osa lui dire tout haut : - Pardieu ! sire, si 
l’on m'avait cru, vous ne fussiez pas rentré ici ; mais on n’y fera rien 
pour vous(20). » 


Ce fait, et d’autres encore prouvent, à l’honneur de l’humanité, 
que l’ingratitude, la défaillance, la versatilité du peuple, funestes 
fruits de son ignorance et de son asservissement séculaire, 
offrirent du moins de consolantes exceptions. Le souvenir de 
Marcel resta vivant et sacré dans beaucoup de cœurs généreux 
fidèles à la cause populaire ; malgré le triomphe du parti de la 
cour, plusieurs conspirations se tramèrent dans le but de renverser 
le trône et de venger sur le régent la mort du prévôt des 
marchands et de ses amis. Le dernier de ces conspirateurs fut un 
riche bourgeois de Paris nommé MARTIN PISDOÉ ; il monta sur 
l’échafaud et paya de sa tête son religieux dévouement à la 
mémoire d’Étienne Marcel. 


Mahiet-l’Avocat d'armes, qui a écrit ce récit (auquel il a joint la 
DAGUE de Neroweg, sire de Nointel, et le TRÉPIED DE FER, 
instrument du supplice de Guillaume Caillet), Mahiet-l’Avocat 
d'armes fut laissé pour mort, près de la porte Saint-Antoine, au 
milieu d’un monceau de cadavres. Rufin-Brise-Pot et Alison-la- 
Vengroigneuse, instruits durant la nuit par la rumeur populaire du 
meurtre du prévôt des marchands et de ses partisans, coururent 
vers le théâtre du massacre, afin de s’informer de Mahiet ; ils le 
trouvèrent percé de coups, presque expirant, et le transportèrent 
chez une personne charitable du voisinage, où, grâce à leurs soins 
compatissants, il revint à la vie. Protégé par l'obscurité de son 
nom, il resta longtemps caché dans cet asile, souvent visité par un 
chirurgien ami de Rufin. 


Marguerite apprit la mort de son mari par des envoyés de Jean 
Maillart, qui vinrent la prendre dans son logis au milieu de la 
nuit. Cette malheureuse femme, conduite en prison, en vain 
demanda la grâce d’ensevelir Marcel de ses mains, on lui refusa 
cette consolation suprême ; elle connut plus tard les ignominies 
prodiguées au cadavre de son époux, elle mourut pendant sa 
captivité. Les biens considérables du prévôt des marchands furent 


confisqués au profit du régent. Alison, toujours serviable, offrit à 
Denise, qui se trouvait ainsi abandonnée sans ressources, de 
partager la chambre qu’elle occupait à l’auberge ; souvent toutes 
deux vinrent visiter Mahiet-l’Avocat d'armes dans sa retraite. 
Entre autres blessures, un coup de hache devait le priver pour 
toujours de l’usage de son bras droit. Lorsque ses autres plaies 
furent complètement guéries, il épousa Denise ; le même jour, 
Alison épousa Rufin-Brise-Pot. Mahiet avait hérité d’un petit 
patrimoine grâce auquel il pouvait à peu près subvenir aux 
besoins de sa femme et aux siens, l’infirmité résultant de sa 
blessure ne lui permettant plus de continuer son métier d’avocat 
d'armes. La seule parente qui restait à Denise habitait vers la 
frontière de la Lorraine la ville de VAUCOULEURS ; Mahiet se 
résolut de se rendre en cette contrée. Il eût été imprudent à lui, 
malgré son peu de renom, de continuer, après sa guérison, de 
demeurer à Paris, la réaction du parti de la cour se montrant 
implacable. Mahiet réalisa son patrimoine, se sépara, non sans 
regrets, de Rufin-Brise-Pot et d’Alison, et parvint, à travers mille 
dangers causés par les bandes d’Anglais et de routiers qui 
ravageaient la Gaule, à atteindre avec Denise la ville de 
Vaucouleurs 


(Moi, Allan Lebrenn, petit-fils de Mahiet Lebrenn-l’Avocat 
d'armes, j'intercale ici quelques lignes afin d’expliquer et de 
combler une lacune existant dans la chronique que m’a léguée 
mon aïeul, ainsi que la dague du sire de Nointel et le petit trépied 
de fer de Guillaume Caillet, objets vénérés dont j'ai augmenté les 
reliques de notre famille. Treize feuillets contenant le récit de la 
longue vie de mon grand-père depuis l’an 1359, époque de son 
mariage, jusque vers l’année 1425 ou 1426, ont été sans doute 
égarés par lui. Cette période de son existence, ainsi que je l’ai su 
de lui et de mon père, n'offrit d’ailleurs aucun événement 
important. Mon aïeul, ne pouvant plus, par suite d’une grave 
blessure, exercer son métier de champion, ouvrit, sans trop 
d'opposition de la part des prêtres de Vaucouleurs, une école où il 
enseignait à lire aux enfants. Le produit de cet enseignement, 
ajouté à son petit patrimoine, lui permit d’élever sa famille, 
composée de mon père et de ses deux sœurs, que nous avons 
perdues. Les jours de mon aïeul s’écoulèrent assez paisibles, ainsi 
que les nôtres; car, sauf l’attaque de quelques bandes 
d’aventuriers, facilement repoussés par nous à l'abri de nos 
murailles, Vaucouleurs et toute la rive gauche de la Meuse jusqu’à 


Domrémy n’eurent pendant près d’un demi-siècle aucunement à 
souffrir des ravages des Anglais ; ils désolaient l’intérieur de la 
Gaule, mais ne se hasardaient pas dans nos contrées, éloignées du 
centre de la guerre. Malheureusement, vers le mois de juillet de 
l’année 1494, après la bataille de Verneuil, perdue par Charles VII, 
des troupes nombreuses d’Anglais, venant renforcer les garnisons 
qu’ils tenaient en Champagne, envahirent notre vallée, jusqu'alors 
si tranquille ; après des luttes acharnées, héroïques, les habitants, 
malgré l’infériorité de leur nombre, et souvent guidés par mon 
aïeul, bon du moins pour le conseil et dont le grand âge 
n’affaiblissait pas l’énergie, les habitants repoussèrent plusieurs 
fois l'ennemi. Mon père fut tué lors de la dernière de ces 
attaques ; il était né en l’année 1368, environ dix ans après le 
mariage de mon aïeul avec Denise, nièce d’Étienne Marcel. En 
mémoire de ce grand homme, mon père reçut le nom d’Étienne. 
Denise mourut en lui donnant le jour. Il témoignait dès son 
adolescence un goût très-vif pour l’art du dessin; il apprit le 
métier de dessinateur et de peintre en figures sur vitraux, et j'ai 
embrassé l’industrie de mon père. Je suis né en l’année 1399; 
mon père est mort en 1424, âgé de cinquante-six ans. Mon aïeul 
Mahiet-l’Avocat d'armes, à la suite de l’histoire de sa vie de 1359 
à 1426 (fragment du manuscrit égaré), a cru devoir brièvement 
instruire notre descendance des événements publics accomplis 
durant cette longue période. Ce récit était précédé des feuillets 
perdus ; le voici, ainsi que la seconde partie de cette légende, 
aussi écrite par mon aïeul : - Le Couteau de Boucher ou JEANNE- 
LA-PUCELLE.) 


.… Moi, Mahiet-l’Avocat d’armes, après vous avoir raconté, fils 
de Joel, les rares incidents de mon obscure existence, consolée, 
charmée par les vertus angéliques de ma bien-aimée Denise, 
toujours regrettée, je dois vous faire connaître ce qui s’est passé en 
Gaule depuis la mort d’Étienne Marcel jusqu’à ce jour, ainsi que 
nos pères ont toujours fait de siècle en siècle en nous léguant ces 
annales de notre famille. 


+ + 
* % 


Sachez, fils de Joel, les horribles désastres dont la pauvre 
vieille Gaule, notre mère patrie, soumise depuis Clovis à ces rois 


étrangers issus de la conquête franque, a souffert sans intervalle 
pendant les soixante-dix années qui ont suivi le supplice de 
MARCEL ; d’une partie de ces maux j’ai été témoin, car je touche 
bientôt à ma quatre-vingt-seizième année. 


Malgré des misères sans fin, sans nombre, malgré l’oppression 
des rois et des seigneurs, de nouvelles insurrections ont encore 
éclaté, tour à tour victorieuses et vaincues ; maïs, ainsi que déjà 
vous l’avez vu dans la légende de notre famille, chaque lutte doit 
porter ses fruits. Oui, de même que le libre et fier esprit des 
communes, que Louis-le Gros croyait avoir étouffé dans le sang des 
communiers, se ranimant d'âge en âge, plus vivace que jamais, 
s’est révélé dans toute sa puissance en 1357 au patriotique appel 
de Marcel, de même ces immenses réformes imposées à la royauté 
par le génie de ce grand citoyen, passagèrement disparues devant 
le découragement du peuple, devant le parjure, la trahison, les 
violences sanguinaires, ont été exigées de nouveau, et le seront 
encore de siècle en siècle après quelque soulèvement populaire. 
Ainsi pas à pas, d'âge en âge, notre race, fils de Joel, marchant 
intrépidement, opiniâtrement à sa délivrance, verra luire enfin le 
grand jour de l’affranchissement de la Gaule, prédit par Victoria- 
la-Grande.…. à notre aïeul Scanvoch. 


Fils de Joel, pas de défaillance ! regardez derrière vous le 
chemin déjà parcouru, l’esclavage n’a-t-il pas depuis longtemps fait 
place au servage ? Le serf a souffert et souffre encore dans son 
âme, dans sa chair, dans l’âme, dans la chair de sa famille ; mais 
du moins il n’est plus vendu comme un vil bétail, conduit, parqué 
en troupeaux humains du nord au midi de la Gaule, ainsi qu’il en 
était aux premiers temps de la conquête franque, alors que 
vivaient nos pères Karadeuc-le-Bagaude et Ronan-le-Vagre ; les 
terribles représailles de la Jacquerie ont frappé la noblesse d’une 
terreur salutaire : la crainte rendra les seigneurs moins cruels pour 
leurs vassaux. Donc, courage, fils de Joel, songez au progrès 
accompli ; instruits par le passé, soyez pleins de foi dans l’avenir. 


Le supplice de Marcel et de ses partisans, le massacre des 
Jacques, empirèrent les malheurs de la Gaule ; mais du moins les 
paysans, en courant sus aux seigneurs à coups de faux, de 
fourches, de haches, apprirent à manier ces armes rustiques, et 
souvent et rudement en usèrent depuis contre les Anglais, mieux 
que la chevalerie n’usait de la lance et de l'épée. À ce propos, 
conservez pieusement, fils de Joel, les noms obscurs de deux de 
ces héros laboureurs échappés au carnage des Jacques. L’un se 


nommait Guillaume-aux-Alouettes ; l’autre, le Grand-Ferré. Ils 
s'étaient retranchés avec d’autres paysans et leur famille dans un 
lieu assez fort, voisin de Compiègne, afin de se soustraire aux 
rapines des Anglais. Ceux-ci, campés à Creil, crurent n’avoir qu’à 
paraître pour chasser Jacques Bonhomme de sa retraite ; mais il 
avait fauché, haché, enfourché tant de seigneurs casqués et 
cuirassés, qu’il craignait moins les gens d’armes anglais ; il soutint 
bravement leur choc. Guillaume-aux-Alouettes, chef des paysans, 
est blessé mortellement ; ses compagnons, exaspérés, commencent 
à frapper sur l’ennemi comme s’ils battaient leur blé sur l’aire de leur 
grange, ils assomment, ils écrasent les assaillants. Le Grand-Ferré, 
géant d’une force extraordinaire, manœuvra tant et si fort de sa 
lourde cognée de bûcheron, qu’il tua quatre Anglais pour sa part ; 
les paysans demeurèrent maîtres de leur refuge. Le Grand-Ferré, 
fatigué du combat, but de l’eau glaciale d’une fontaine, seule 
boisson de Jacques Bonhomme... il fut pris de fièvre et se coucha 
sur la paille, seul lit de Jacques Bonhomme... La maladie 
s’aggrava durant la nuit. Le lendemain, les Anglais, honteux de 
leur défaite, reviennent à la charge ; la femme du Grand-Ferré 
accourt et s’écrie : 


— Oh ! mon pauvre homme, voici les Anglais ! 


— Ah! les brigands ! ils croient me prendre parce que je suis 
malade ! -— dit le Grand-Ferré ; - mais ils ne me tiennent pas encore ! 


Et oubliant son mal, il se lève demi-nu, prend sa cognée, 
s’adosse à un mur, tue cinq Anglais, et les autres se sauvent. Le 
Grand-Ferré se remet sur sa paille, tout échauffé de la lutte, boit 
encore de l’eau froide et meurt regretté de tous ses amis du 
village(21). 


Fils de Joel, conservez un pieux souvenir de Guillaume-aux- 
Alouettes et du Grand-Ferré ; ces noms rustiques de nos annales 
plébéiennes traverseront les âges et seront aussi chers à notre 
descendance que les noms de tant de rois fainéants, cruels ou 
despotes, lui seront odieux. Oui, Guillaume-aux-Alouettes et le 
Grand-Ferré, valeureux paysans, sont les précurseurs de l’héroïque 
fille du peuple, de la pauvre bergère de Domrémy, de Jeanne-la- 
Pucelle, qui, soixante et dix années plus tard, chassera les Anglais 
de la Gaule, envahie depuis la bataille de Poitiers, à la honte 
éternelle de la chevalerie, lâchement fuyarde en ce jour néfaste. 
Mais, hélas ! malgré ces traits de bravoure isolés de Jacques 
Bonhomme, les Anglais devaient longtemps encore désoler les 
Gaules. 


Le roi de Navarre, redoutant la vengeance du régent, rentré 
dans sa capitale après la mort de Marcel et le supplice de ses amis, 
tenait de son côté la campagne. Maître d’Étampes, de Corbeil, il 
arrêtait la navigation de la Seine, les denrées n’arrivaient plus à 
Paris ; et telle était la rareté des subsistances, que le blé, qui en 
temps ordinaire se vend douge sous le setier, valait trente livres. Les 
Anglais, les Navarraïs, les routiers, les soudoyers, ravageaïient le 
pays, incendiaient les bourgs, les villages. Depuis le massacre des 
Jacques, tous paysans, laboureurs, les bras manquant à la culture 
des terres, une effroyable disette se déclara et fut le signal de 
nouveaux malheurs. Édouard, roi d'Angleterre, débarque à Calais, 
en 1360, à la tête d’une armée considérable, s’approche de Paris 
jusqu’au Bourg-la-Reine, incendie les faubourgs de Saint-Germain, 
de Saint-Marcel et de Notre-Dame des Champs ; le régent, effrayé, 
signe la paix avec l’Angleterre, le 1€7 mai 1360, aux conférences 
de Bretigny, paix humiliante et désastreuse. Les Anglais, maîtres 
depuis longtemps de la Normandie, du Maine, de l’Anjou, 
conservaient l’Aquitaine en toute souveraineté, ainsi que la ville 
de Calais, les comtés de Ponthieu, de Guines et de Montreuil ; le 
régent payait en outre, pour la rançon de son père le roi JEAN, 
l'énorme somme de trois millions d’écus d’or(22), impôt écrasant 
qui pesa exclusivement sur les paysans, le populaire des villes et 
la bourgeoisie. Ce roi, lâche, prodigue et méchant, qui coûtait à 
son peuple tant de larmes, tant d’or, tant de sang, resta par goût 
en Angleterre, où il menait joyeuse vie. Une peste effroyable 
décime les populations en 1361, sévissant surtout sur les femmes 
et sur les enfants ; l’on ne voyait que des hommes en habit de 
deuil. En 1362, de nombreuses bandes de gens, réduits à la misère 
par les impôts, par les exactions de toutes sortes, se forment sous 
le nom de Tard-Venus ; ils attaquent et pillent les petites villes, les 
châteaux, les couvents, les églises. L’un des chefs de ces Tard- 
Venus s’intitulait AMI DE DIEU ET ENNEMI DE TOUT LE MONDE. 
Le pape établi à Avignon (la chrétienté jouissait alors de trois 
papes) prêche la croisade contre ce soi-disant ami de Dieu ; mais 
les croisés se joignent aux Tard-Venus et les pilleries redoublent. 
Le roi Jean, s’amusant fort en Angleterre, y demeurait toujours 
quoique racheté au prix d’une rançon écrasante pour son peuple. 
Ce prince, digne de sa race, mourut à Londres d’indigestion en 
1364. Son fils, duc de Normandie et régent, lui succéda sous le 
nom de CHARLES V, dit le Sage ou l’Astucieux ; perfide, dissimulé, 
cruel, avide d’argent, grand ami des rhéteurs, des astrologues et 
des procureurs, ce roi quittait rarement son hôtel de Saint-Paul, à 


Paris, et son château de Vincennes, où il s’enfermait, 
soigneusement gardé, de crainte du populaire. Cependant 
Charles V, ainsi que le prévoyait ÉTIENNE MARCEL, fut forcé, par 
la marche irrésistible et progressive des choses, d'opérer une 
partie des réformes imposées à la royauté par la révolution de 
1357. L'œuvre immortelle du génie patriotique du prévôt des 
marchands, teinte de son généreux sang et de celui de ses 
partisans, porta ses fruits, et devait dans l’avenir en porter encore 
davantage. 


En 1378, Charles V voulut conquérir la Bretagne, berceau de 
notre race, dont notre aïeul Vortigern fut l’un des derniers 
défenseurs, et que son fils Gomer dut quitter, il y a plusieurs 
siècles, pour venir habiter d’autres provinces de la Gaule, où les 
événements ont fixé notre famille depuis cette époque. Hélas ! 
vous le savez, fils de Joel, l’Armorique, si longtemps libre, 
choisissant ou révoquant ses chefs, façonnée à l’indépendance par 
les mâles enseignements des druides, avait enfin subi le double 
joug de l’Église de Rome et de la féodalité. Les seigneurs et les 
prêtres asservissaient ce peuple jadis si jaloux de sa souveraineté, 
ainsi que l’étaient dans l’antiquité toutes les provinces des Gaules 
indépendantes l’une de l’autre, mais puissamment fédérées entre 
elles. Cependant les rois francs n’avaient pu réunir la Bretagne à 
leur domaine; les ducs bretons prêtaient seulement foi et 
hommage lige à la royauté, mais régnaient de fait. Donc, en 1378, 
Charles V, apprenant le détrônement de Jean IV, duc de Bretagne, 
chassé par ses sujets, crut l’occasion favorable pour s'emparer de 
cette province. Il avait pris à sa solde et nommé connétable de 
France BERTRAND DUGUESCLIN, grand homme de guerre, mais 
traître à sa terre natale et à sa race, car, Breton, il attaquait la 
Bretagne comme soudoyer d’un roi franc; aussi le nom de 
Duguesclin a été, est et sera en exécration parmi les fils de 
l’'Armorique. J’ai connu au village de Domrémy, non loin de 
Vaucouleurs, une femme de Vannes, nommée Sybille, venue en 
Lorraine après cette guerre impie. Sybille était l’une des marraines 
de Jeanne-la-Pucelle, alors enfant, et savait beaucoup de légendes 
et de bardits, entre autres celui-ci, composé à l’occasion de la 
trahison de Duguesclin. Les Bretons, menacés par les troupes de 
Charles V, avaient rappelé leur duc Jean IV, réfugié en Angleterre 
après son détrônement. Lisez-le, ce bardit, fils de Joel, lisez-le, il 
vous prouvera que si asservie que soit l’Armorique, elle conserve 
une patriotique horreur pour la race des conquérants des Gaules. 


LE CRI DE GUERRE CONTRE LES FRANÇAIS. 


- «Un navire est entré dans le golfe ses blanches voiles 
déployées. - Le seigneur Jean est de retour. — Il vient défendre son 
pays. —- Nous défendre contre les Franks qui empiètent sur les 
Bretons. — Un cri de joie fait trembler le rivage. - Les montagnes 
du Laz résonnent. — La cavale blanche hennit, bondit d’allégresse. 
— Les cloches chantent joyeusement dans toutes les villes à cent 
lieues à la ronde. — L'été revient, le soleil brille, le seigneur Jean 
est de retour ! — Il a sucé le lait d’une Bretonne, un lait plus sain 
que le vin vieux. —- Sa lance, quand il la balance, jette de tels 
éclairs qu’elle éblouit tous les regards. » 


+ 
* 


X *% 


— «Frappe toujours sur les Franks, seigneur duc ! - Frappe, 
courage ! lave tes mains dans le sang français. - Tenons bon, 
Bretons ! tenons bon ! ni merci, ni trêve, sang pour sang ! - Le 
foin est mûr ; qui fauchera ? Le blé est mûr ; qui moissonnera ? — 
Le roi des Franks prétend que ce sera lui. — Il va venir faucher en 
Bretagne avec une faux d’argent. — Il moissonnera nos champs 
avec une faucille d’or. - Voudraient-ils savoir ces Français si les 
Bretons sont manchots ? - Voudrait-il apprendre le seigneur roi 
frank s’il est homme ou Dieu ? » 


* 


— « Les loups de l’Armorique grincent des dents en entendant le 
ban de guerre. - Écoutez-les hurler de joie à l’odeur du sang 
français. —- On verra bientôt dans les chemins le sang couler 
comme de l’eau. - Oui, couler si bien, que le plumage des cygnes 
qui y nageront deviendra rouge comme braise. - On verra plus de 
tronçons de lances épars sur le champ de bataille, que l’on ne voit 
de rameaux sur terre dans la forêt après l’ouragan. — Là où les 
Français tomberont, ils resteront couchés jusqu’au jour du 
jugement. — Jusqu'au jour où ils seront jugés et châtiés avec 
BERTRAND DUGUESCLIN, le TRAÎTRE, qui commande l’attaque. 
— La pluie d’orage sera l’eau bénite qui arrosera leurs tombes(23). » 


+ 
* 


Il est beau, n'est-ce pas, ce bardit, fils de Joel ? On y sent 
frémir, palpiter encore la haine du Breton contre le conquérant. 
Aussi, malgré la valeur de Duguesclin, Charles V ne put joindre la 


Bretagne à son royal domaine. Si abâtardie, si opprimée qu’elle fût 
par l’Église de Rome et les seigneuries, la vieille Armorique 
Gauloise témoigna une fois de plus son horreur de la race franque. 


Ô fils de Joel, ceux d’entre vous qui, plus heureux que moi et 
nos aïeux, absents de Bretagne depuis le temps où vivait Gomer, 
fils de Vortigern, ceux d’entre vous qui reverront cet antique 
berceau de notre famille salueront avec respect ces pierres sacrées 
de Karnak, témoins séculaires du sacrifice d’Hêna, la vierge de 
l’île de Sên, s’offrant en holocauste pour le salut de la patrie, 
envahie par l’armée de Jules César ; ils n’oublieront pas qu’un 
barde breton Myrdin (Merlin) a prédit, il y a des siècles, que la 
Gaule serait délivrée de l’oppression étrangère par une vierge 
plébéienne des frontières de la Lorraine, et descendue d’un bois de 
chêne, bois vénéré des druides. Cette prophétie du barde 
armoricain devait s’accomplir ; oui, vous verrez la pauvre bergère 
de Domrémy, Jeanne-la-Pucelle, inspirée par l’antique légende 
bretonne, devenue populaire en ce pays-ci, chasser les Anglais 
hors de nos frontières et, expiant sa gloire par le supplice, mourir 
dans les flammes d’un bûcher, ainsi qu’est morte notre aïeule, 
Hêna, la vierge de l’île de Sèn ! 


Ô fils de Joel, pour juger de la grandeur du service rendu à la 
patrie par Jeanne Darc, pour juger de la lâche et ignoble 
ingratitude du roi frank envers l’héroïque plébéienne à qui ce 
prince dut sa couronne, pour juger de la haine, de la jalousie 
féroce des gens de cour et des gens de guerre du conseil royal, 
ligués avec les évêques de Rome, afin de livrer Jeanne-la-Pucelle 
aux flammes du bûcher ; oui, pour juger la monstruosité de ces 
actes, il vous faut connaître les nouveaux désastres sous lesquels 
gémit notre malheureux pays depuis 1380, où mourut Charles V, 
jusqu’en 1429, où Jeanne la guerrière porta un coup mortel à la 
domination anglaise dans les Gaules. 


Charles V, mort en 1380, laisse son fils Charles VI en bas âge ; 
les ducs de Bourgogne, de Berry et d'Orléans composent le conseil 
de régence, sous la présidence du duc d'Anjou, forcené larron qui, 
durant l’agonie de Charles V, s'était benoîtement emparé des 
trésors du mourant. Le duc d’Anjou, d’une cupidité insatiable, 
veut, en manière de don de joyeux avénement, frapper de 
nouvelles taxes sur les Parisiens ; mais l’esprit révolutionnaire 
n’était pas mort avec Marcel. Le peuple, à la suite de ses funestes 
défaillances, se réveille, et, le 15 novembre 1380, il s’assemble sur 
la place du Parloir-aux-Bourgeois, en face le Châtelet ; JEAN 


MORIN, cordonnier (n’oubliez pas ce nom, fils de Joel) appelle aux 
armes les corps de métiers. Trois cents hommes courent aux 
piques, aux bâtons, mettent à leur tête Jean Culdoe, prévôt des 
marchands, se rendent au palais, somment le duc d'Anjou d’abolir 
les nouvelles taxes. Ce beau duc demande jusqu’au lendemain 
pour réfléchir aux sommations ; le répit lui est accordé ; maïs à 
l'heure dite, le peuple revient en force plus menaçant que la 
veille. Cette fois encore est justifié ce précepte, écrit à chaque 
page de notre histoire : «L’on n'obtient rien des rois par les 
suppliques, on obtient tout par la menace ou par l'insurrection ». 
En effet, le chancelier lit à la multitude courroucée une 
ordonnance du roi en son conseil où assistaient les ducs d’Anjou, 
de Berry, de Bourgogne et de Bourbon, laquelle ordonnance 
abolissait les aides, subsides, fouages, impositions, gabelles, établis 
depuis Philippe-le-Bel. Réforme autrefois impérieusement exigée par 
Étienne Marcel, et à demi accomplie par Charles V, après son 
avènement au trône. Les Parisiens se retirent satisfaits ; maïs, ainsi 
que vous l’avez vu et que vous le verrez sans doute tant de fois 
encore, fils de Joel, les concessions accordées, jurées par la 
royauté, sont bientôt éludées ou reniées par elle. L’émotion 
populaire calmée, l’audace revient à nos maîtres ; ils ne songent 
plus qu’à retirer ce qu’ils ont été forcés de céder. Aussi, le duc 
d’Anjou rétablit en 1382 les impôts abolis en 1380, et ordonne 
entre autres (le 1€7 mars) de lever un impôt sur les comestibles au 
profit du trésor royal. Les collecteurs du fisc se montrent aux 
halles et veulent saisir un panier de cresson que vendait une 
pauvre vieille femme, le populaire des halles chasse à coups de 
pierre les gens du fisc. Paris s’'émeut, s’insurge, force l’arsenal de 
l'Hôtel de ville, et à défaut d’autres armes (elles avaient été 
sournoisement enlevées par ordre du duc d’Anjou avant la 
proclamation du nouvel édit), les insurgés s'emparent de maillets 
de plomb (antiques engins de guerre), les soldats du duc d’Anjou 
sont assommés à coups de maillets, et leurs vainqueurs se 
glorifient du nom de MAILLOTINS. L’insurrection s'étend 
rapidement, Rouen, Blois, Orléans, Beauvais, Reims, imitent 
l'exemple des Parisiens ; l’on se révolte partout contre les derniers 
impôts ; nulle part les gens du fisc n’osent reparaître ; le duc 
d'Anjou, en compagnie du jeune roi CHARLES VI, se trouvant à 
Meaux, lors de ces soulèvements ; il rassemble des troupes 
considérables et marche d’abord sur Rouen ; le tumulte de cette 
ville s'était apaisé après l’expulsion des collecteurs des taxes, les 
Rouennaïis ouvrent sans crainte leurs portes au duc d'Anjou ; mais 


ce beau duc, afin d’inspirer à son pupille Charles VI le goût des 
supplices, fait pendre sous les yeux du royal adolescent, neuf 
échevins désignés comme chefs de la sédition, désarme la ville, y 
laisse une garnison de soldats mercenaires, rétablit les impôts, et, 
à la tête d’une grosse armée, s’avance vers Paris. Les habitants de 
cette cité s'étaient, comme ceux de Rouen, calmés après avoir 
chassé les collecteurs d’une taxe inique ; ainsi que les Rouennaiïs, 
ils ouvrent sans défiance leurs portes à leur jeune sire Charles VI. 
Le prévôt des marchands, accompagné de douze échevins, se rend 
à la rencontre de ce tyranneau; mais, conseillé par le duc 
d'Anjou, il refuse de recevoir les magistrats populaires, et, suivi 
des princes ses oncles, il entre à cheval dans Paris, à la tête de ses 
gens d’armes, la lance haute, comme s’il fût entré dans une place 
conquise. Les principaux Maillotins sont surpris et arrêtés chez eux 
pendant la nuit. Tout concert entre les chefs populaires devient 
impossible ; le peuple, terrifié, défaille encore une fois, reste 
inerte ; bientôt commencent les cruautés d’une réaction 
impitoyable : un orfèvre et un drapier sont d’abord pendus 
publiquement par ordre du roitelet de quatorze ans, qui, depuis 
les exécutions de Rouen, prend goût au sang et au gibet. La 
femme de l’orfèvre allait mettre un enfant au jour ; elle se jette de 
désespoir par une fenêtre et se tue sur le coup. Trois cents 
marchands des plus riches, des plus notables de Paris, sont traînés 
en prison ; après quoi on les fait venir un à un dans la chambre du 
conseil, et là, sous menace de mort, les délégués royaux taxent les 
prisonniers ; ceux-ci à six mille livres, d’autres à trois mille, qui 
plus, qui moins, selon la richesse de chacun. Charles VI et le duc 
d'Anjou, grâce à cet abominable guet-apens, emboursent en un 
seul jour quatre cent mille écus. Quant aux pauvres gens incapables 
de racheter leur vie à prix d’or, pas de grâce pour eux ; un grand 
nombre sont suppliciés en public, mais les conseillers royaux, 
craignant de pousser Paris à bout par les exécutions réitérées, 
enveloppent leurs meurtres de ténèbres. Les révoltés, cousus dans 
des sacs, sont nuitamment jetés à la Seine, le gouffre muet 
emporte son invisible proie ; d’autres révoltés, afin d’échapper à 
ce supplice, se tuent dans leur prison. Ces obscures victimes ne 
suffisent pas aux vengeances royales, et, entre autres notables, 
JEAN DESMARETS, vieillard de soixante-dix ans, l’un des 
magistrats les plus vénérés du parlement, est conduit sans 
jugement au gibet ; il dit à haute voix, impassible devant la mort : 
— « Où sont-ils, ceux-là qui m'ont jugé ? qu’ils viennent et qu'ils osent 
avouer les motifs de ma condamnation. » —- Jean Desmarets subit 


vaillamment son supplice, d’autres Maiïllotins moururent non 
moins courageusement. La réaction, redoublant d’audace et de 
fureur, ivre de sang, ivre de son triomphe, se déchaîne sur Paris ; 
la milice bourgeoise est désarmée, les portes de la ville enlevées, 
les offices électifs abolis, la justice municipale détruite, la gestion 
des deniers de la cité mise aux mains avides des officiers royaux, 
les maîtrises, les corporations d’artisans supprimées, enfin toutes 
les libertés conquises au prix du sang de nos pères et de luttes 
séculaires sont anéanties en un jour (ou plutôt pour un jour... ne 
désespérez pas, fils de Joel) ; le tyranneau Charles VI rétablit d’un 
trait de plume toutes les taxes écrasantes du passé, y compris 
celles que son père Charles V avait été obligé d’abolir après la 
mort de Marcel. Rouen, Reims, Orléans, Troyes, Sens, Châlons, 
sont traitées avec la même férocité, leur bourgeoisie, leurs 
corporations d’artisans décimées par les supplices ou frappées par 
d'énormes rançons ; enfin, comme à Paris, on tue les pauvres, l’on 
spolie les riches; le roitelet Charles VI, ses oncles, leurs 
principaux courtisans se partagent le fruit de ces rapines, se 
réjouissent d’avoir étouffé dans le sang le légitime esprit de 
révolte d’un peuple opprimé, et, ainsi que vous l’avez vu si 
souvent, fils de Joel, dans la légende de notre famille, la liberté, la 
justice, la foi jurée, le droit, l’humanité, sont foulés aux pieds par 
la noblesse et par la royauté. Mais patience, fils de Joel, patience ! 
ne désespérez pas, ne désespérez jamais du succès de la cause 
dont Étienne Marcel a été l’un des héros, l’un des martyrs. 
L'ivresse de cette royauté, gorgée d’or et de sang, aura, quelques 
années plus tard, un réveil terrible ; vous verrez une nouvelle 
insurrection éclater, une nouvelle lutte s'engager ; d’effroyables 
représailles frapperont nos ennemis séculaires, un nouveau pas 
sera fait vers l’affranchissement de la Gaule ! 


Les cités en deuil, appauvries, ruinées, décimées, n'étaient pas 
les seules à souffrir. Le duc de Berry, oncle de Charles VI, 
accablait le Languedoc d'impôts ; les paysans, poussés à bout, se 
soulevèrent et commencèrent une seconde Jacquerie, dont les 
Tard-Venus avaient été les précurseurs. Ces nouveaux Jacques du 
Languedoc prirent le nom de TUCHINS. Ils s’allièrent aux 
bourgeois des villes du Midi pour courir sus aux châteaux ; des 
torrents de sang coulèrent encore des deux côtés: Jacques 
Bonhomme sut encore se venger des seigneuries. Au mois de 
juillet 1385, Charles VI, plongé depuis longtemps dans des excès 
honteux et précoces, contracte un mariage digne de lui : il épouse 
ISABEAU DE BAVIÈRE, monstre femelle dont les débordements, 


dont les forfaits doivent rappeler ceux de Frédégonde et de 
Brunehaut. La Gaule est toujours mise à feu, à sac et à sang par les 
Anglais ; leurs garnisons de Calais, de Cherbourg, ravagent le nord 
et l’ouest de notre malheureux pays. Leurs troupes, cantonnées en 
Saintonge, en Guyenne, en Poitou, ravagent le midi ; la guerre 
contre le roi de Castille et les Flamands, de nouveau insurgés 
contre leur duc, épuise les dernières ressources créées par des 
impôts exorbitants. Charles VI, las de partager avec ses oncles le 
profit des rapines organisées par ordonnances royales, s’affranchit 
de tutelle en 1388, veut régner par lui-même et se livre dès lors à 
un faste inouï et à son goût désordonné pour les plaisirs ; énervé 
par ses débauches, exalté, puis hébété par le vertige du pouvoir 
absolu, sa raison s’ébranle, et, à peine âgé de vingt-trois ans, il est 
atteint, en 1391, d’un premier accès de folie. Cet accès dure un 
mois environ ; mais l’année suivante, vers le commencement de 
juillet, chevauchant avec sa suite et son frère le duc d’Orléans, sur 
la route du Mans, Charles VI, soudain en proie à une folie 
furieuse, se précipite sur ses écuyers, les frappe à coups d’épée, 
blesse plusieurs d’entre eux et est sur le point de tuer son frère. À 
cette frénésie succède un profond accablement ; l’on en profite 
pour garrotter le sire, dont la raison resta complètement égarée 
pendant un an. Le duc de Bourgogne s’empare de la régence du 
royaume, au détriment du duc d'Orléans, frère de Charles VI ; le 
d'Orléans se dédommage en subornant sa belle-sœur, la reine 
Isabeau de Bavière, qui profite de la folie de son mari pour se 
livrer à ses déportements. Au bout d’une année, Charles VI 
retrouve sa raison, se plonge dans de nouveaux excès : ce ne sont, 
à l’hôtel de Saint-Pol, que fêtes, danses, festins, tournois, 
mascarades, où les courtisans paradaient déguisés sous des peaux 
de bêtes figurant des loups, des ours, des lions. Pendant que le roi 
se divertissait de ces saturnales, le duc de Bourgogne conservait 
prudemment le maniement des affaires publiques ; au mois de juin 
1393, Charles VI retombe dans son insanité d’esprit. Cependant, il 
retrouve sa raison pendant quelques mois en 1394 ; mais bientôt il 
la reperd ; et depuis lors, jusqu’à la fin de sa trop longue vie, sa 
folie fut constante, sauf quelques rares intermittences de lucidité. 
Jamais la Gaule n’avait connu de plus horribles jours : partout la 
guerre civile et étrangère ; les finances pillées tour à tour par le 
duc d’Orléans ou par le duc de Bourgogne, selon qu’ils 
s’imposaient à Charles VI lors de ses éphémères retours à la 
raison. Philippe-le-Hardi, duc de Bourgogne, meurt en 1404 ; le 
duc d'Orléans, amant de la reine Isabeau, lui succède au pouvoir ; 


mais, en 1408, il est assassiné par ordre du duc de Bourgogne. Ce 
meurtre donne le signal d’une nouvelle guerre civile acharnée ; 
l'héritier du duc de Bourgogne, après l’assassinat du duc 
d'Orléans, qui laissait un fils, s'empare du gouvernement, de 
complicité avec la reine Isabeau de Bavière, dont il devient à son 
tour l’amant, quoique souillé du sang du duc d’Orléans, premier 
amour de cette reine adultère et incestueuse. Le duc de 
Bourgogne, afin d’assurer son pouvoir, appelle à lui des 
Brabançons, des Lorrains, indistinctement connus sous le nom de 
Bourguignons ; le duc d'Orléans et les autres princes de la famille 
royale, qui disputaient le pouvoir au duc de Bourgogne pendant 
les accès de démence de Charles VI, s’entourent de leur côté 
d’aventuriers normands, et surtout gascons, commandés par le 
comte d’Armagnac. Ces bandes prirent son nom, de même que 
celles du duc de Bourgogne prirent le sien ; dès lors ces deux 
factions : Armagnacs et Bourguignons, plongèrent le pays dans les 
horreurs d’une guerre civile acharnée qui devait durer plus de 
vingt-cinq ans. Le duc de Bourgogne, résidant à Paris, gouvernait 
le royaume au nom de Charles VI. Les Parisiens adoptèrent en 
majorité le parti bourguignon; ils crurent le moment venu de 
reconquérir leurs libertés ; mais la bourgeoisie, ruinée par les 
exactions royales, presque entièrement anéantie par les supplices 
qui suivirent l’insurrection des Maillotins, n’étant plus en état de 
diriger le mouvement révolutionnaire, s’effaça devant l'influence 
des chefs des corporations de métiers, hommes rudes, illettrés, 
énergiques, impitoyables, mais dévoués à leur cause, convaincus 
de leurs droits, valeureusement décidés à poursuivre l’œuvre de 
Marcel, à ressaisir leurs franchises, à mettre un terme aux 
dilapidations de la cour. La plus puissante des corporations de 
Paris était alors celle des bouchers ; elle avait pour syndics les 
trois frères LEGOIX. JEAN DE TROYES, homme de bien et de 
courage, chirurgien célèbre, grand orateur, enflammé de l’amour 
du bien public, appuyait de son éloquence et de ses lumières le 
parti populaire ; les frères Legoix crurent politique, selon les 
conseils de Jean de Troyes, de soutenir l’influence du duc de 
Bourgogne contre les Armagnacs; ils obtinrent de lui 
l’autorisation de lever une troupe de cinq cents garçons bouchers 
ou écorcheurs, de les armer, de leur confier la garde de Paris, 
précieux privilège ; car, désarmés depuis la dernière révolte, les 
citoyens avaient dû subir un joug odieux sans résistance possible. 
Tibert et Saint-Yon, maîtres de la grande boucherie près le 
Châtelet ; Caboche, écorcheur de bêtes à la tuerie de l’Hôtel-Dieu, 


marchaient d’accord avec les frères Legoix et Jean de Troyes. 
C'était en 1411, l’on apprenaïit chaque jour à Paris, en outre des 
forcenneries des Anglais, les ravages des Armagnacs dans le 
Vermandois, où ils se trouvaient en force, sous les ordres du duc 
de Bourbon, du comte d’Alençon et de Clignet de Brabant, amiral 
de France ; les maisons et les biens de ceux du parti bourguignon 
que ne protégeaient pas les remparts des cités étaient pillés, les 
femmes étaient violées, puis éventrées, les hommes suspendus au- 
dessus de brasiers ardents jusqu’à ce que ces malheureux eussent 
fait connaître l’endroit où ils cachaient l’argent qu’on les 
soupçonnait de posséder. Les Armagnacs pénêtrent en 
Champagne, en Artois, et désolent ces provinces. Charles VI 
continuant d’être en démence, sauf quelques rares retours de 
raison, et le duc de Guyenne, son fils aîné, n’inspirant aucune 
confiance, le duc de Bourgogne est nommé généralissime par le 
conseil royal, le duc d’Orléans et autres chefs du parti des 
Armagnacs sont mis hors la loi; la guerre civile redouble de 
fureur. Le duc de Bourgogne rassemble son armée à Douai, et 
étend ses quartiers jusqu’à Montdidier ; le duc d'Orléans, le comte 
d’Armagnac, prennent position depuis Beaumont jusqu’à Clermont 
en Beauvoisis. Une défection considérable de l’armée du duc de 
Bourgogne retarde ses mouvements ; les Armagnacs s’approchent 
rapidement de Paris, occupent Pantin, Saint-Ouen, Montmartre, 
mettent le pays à sac, à feu et à sang. Le duc de Bourgogne, 
laissant Paris découvert, négociait afin de s’assurer l’appui du roi 
d'Angleterre, tandis que le duc d’Orléans négociait de son côté 
avec ce prince dans les mêmes intentions; mais le roi 
d'Angleterre, préférant l’alliance des Bourguignons, leur envoie 
des renforts. Ils traversent la Seine à Meulan, arrivent à Paris le 29 
octobre 1411, sans rencontrer les Armagnacs ; ceux-ci, n’ayant pas 
défendu le passage de la rivière, sont forcés de battre en retraite, 
après de sanglants combats à La Chapelle Saint-Denis et au pont 
de Saint-Cloud. Le duc d'Orléans propose alors à Henri, roi 
d'Angleterre, de s’unir à lui pour démembrer la France ; mais 
Charles VI, retrouvant une lueur de raison et apprenant le 
commerce adultère de sa femme Isabeau de Bavière et du duc de 
Bourgogne, s’allie contre lui avec le duc d'Orléans et les 
Armagnacs. De nouvelles luttes s'engagent, ensuite desquelles le 
Bourguignon se soumet au roi; la pais d’Arras, signée en 1412, 
met pendant quelques mois à peine un terme aux désastres de la 
guerre civile. 


Les nouveaux chefs du parti populaire à Paris, après s’être 


longuement concertés, organisés, certains de l’appui secret du duc 
de Bourgogne, qui voulait ressaisir le pouvoir, donnent le signal 
de l’insurrection ; le 29 avril 1413, les frères Legoix, Tibert, Saint- 
Yon, Caboche, et plus de vingt mille hommes du peuple, se 
dirigent vers la Bastille, forteresse récemment élevée par 
Charles VI afin d’assurer la tyrannie royale et de comprimer les 
mouvements populaires. La foule assiégeait cette citadelle, 
renfermant une grande quantité d’armes, et allait la détruire(24), 
lorsque le duc de Bourgogne accourt, supplie les insurgés de venir 
hardiment exposer leurs griefs au dauphin, duc de Guyenne, leur 
affirmant que ce jeune prince cèdera devant une intimidation 
salutaire. Le peuple se porte en masse à l’hôtel de Saint-Pol, 
sommant à grands cris le dauphin de paraître. Il paraît en effet, 
pâle, tremblant, à une fenêtre de son palais, amené par le duc de 
Bourgogne (ainsi qu’autrefois parut au balcon du Louvre le 
dauphin, duc de Normandie, plus tard Charles V, amené par 
Marcel). 


— Mes amis, — s’écrie le duc de Guyenne éperdu de frayeur à 


l’aspect de la foule menaçante, -— je suis prêt à vous entendre et à 
exécuter ce que vous me conseillerez. 


Le peuple, tout d’une voix, acclame Jean de Troyes comme son 
représentant, et l’invite à signifier au dauphin d’avoir à accomplir 
la réforme des abus déjà obtenue au temps de Marcel et des 
Maillotins. Jean de Troyes entre au palais et dit sévèrement au 
duc de Guyenne : 


— «Le peuple de Paris vous sait entouré de conseillers perfides ; 
ils vous détournent de vos devoirs envers le pays; ils vous 
entraînent dans des dérèglements de conduite auxquels votre 
esprit et votre corps ne sauraient résister. Chacun de vos jours est 
un scandale, chacune de vos nuits une débauche; le terrible 
exemple du roi votre père, tombé en démence par suite de ses 
excès, devrait vous faire réfléchir. Souvent le peuple de Paris a 
élevé la voix pour vous prier d’éloigner de vous d’indignes 
conseillers ; leur orgueil, leur insatiable cupidité, sont 
d’invincibles obstacles à la réforme des abus que nous exigeons. 
Éloignez d’abord de votre entourage ces misérables dignes de 
l’aversion de Dieu et des hommes ; nous vous demandons qu’on 
nous les livre, afin que nous tirions vengeance de leur trahison. 
Les Parisiens voient avec déplaisir que ces mauvaises gens vous 
ont appris à faire de la nuit le jour, à passer votre temps dans des 
danses dissolues, dans des orgies, et dans toutes sortes de 


débauches indignes du rang royal(25). » 


Le dauphin, effrayé, consent à cette première demande ; le duc 
de Bar, cousin du roi; Jean de Vailly, chancelier du duc de 
Guyenne ; Jacques de la Rivière, son chambellan; les sires 
d’Angennes, de Boissay, de Giles, de Vitry, ses valets de chambre ; 
Jean de Ménil, son écuyer-tranchant, et sept autres compagnons de 
débauche du jeune prince, et dont quelques-uns, avaient été les 
plus implacables fauteurs de la réaction contre les Maillotins, sont 
arrêtés par le peuple et conduits prisonniers à l’Hôtel d’Artois, 
demeure du duc de Bourgogne. Puis, ainsi qu’autrefois le duc de 
Normandie (qui depuis fut Charles V) se coiffa du chaperon rouge 
et bleu de Marcel en manière d’acquiescement aux volontés des 
Parisiens, le duc de Guyenne, sur l’invitation de Jean de Troyes, se 
coiffa d’un chaperon blanc(26), signe de ralliement des insurgés. 
Enfin, la royauté, cédant à la force, à la peur, promulgue, le 25 
mai 1413, une ordonnance confirmant les réformes exigées par 
Marcel cinquante-sept ans auparavant, et poursuivies plus tard (en 
1380) par les Maillotins.. Mais, hélas ! fils de Joel, ainsi que vous 
l’avez déjà vu tant de fois dans le cours de nos annales, la royauté 
ne jure que pour se parjurer, n’accorde aujourd’hui que pour 
reprendre demain ce qu’elle a concédé ! comptant sur la ruse, sur 
la violence, pour rebâter Jacques Bonhomme à sa première 
défaillance. Le peuple, cette fois encore, crut la révolution 
féconde ; il crut naïvement avoir pour jamais reconquis ses 
franchises, avoir mis le fruit de ses labeurs à l’abri des pillards de 
la cour, il se crut enfin assuré de garanties légales pour 
sauvegarder l’avenir.. Il n’en fut rien ! Le dauphin et sa cour, 
après cette concession forcée aux volontés des Parisiens, ne 
songèrent qu’à rétablir les anciens abus et à se venger du 
populaire ; ils entrèrent en négociation secrète avec le roi de Sicile, 
les ducs d'Orléans et de Bourbon. Ceux-ci, malgré la nouvelle 
ordonnance qui interdisait aux princes du sang d’entretenir 
désormais des bandes armées, devenues la désolation et la terreur 
du pays, avaient rassemblé un corps de troupes considérable à 
vingt-cinq lieues de Paris, prêts à marcher contre cette cité ; des 
traîtres semèrent d’abord la division, puis la haïne entre les chefs 
des corporations, dont l’unité pouvait seule consacrer le triomphe 
de l’insurrection. Les charpentiers, auxquels se joignit une partie 
de la bourgeoise, se liguèrent contre les bouchers. Ces discordes, 
perfidement exploitées par le parti de la cour, assurèrent le 
triomphe d’une nouvelle réaction ; elle fut horrible, impitoyable 
contre ceux qu’on appelait les Cabochiens. L’ordonnance royale 


(18 septembre 1413) qui les condamnait à la mort ou à l’exil leur 
reprochait : « d’avoir envoyé sur différents points de la France des 
messagers chargés de lettres diffamatoires envers le roi et son fils 
le dauphin, pour engager les autres villes et leur menu peuple 
dans la révolte des Parisiens, afin d’attenter contre le roi et sa 
famille, et DE DÉTRUIRE LA ROYAUTÉ en machinant la mort des 
seigneurs, la destruction de l’ordre ecclésiastique tout entier, ainsi que 
de l’ordre de la noblesse(27). » 


Vous le voyez, fils de Joel, l’œuvre des anciens communiers, 
précurseurs de Marcel, se poursuivait toujours, au prix du sang de 
nouveaux martyrs de la cause populaire ; voici les noms obscurs, 
mais glorieux, des principaux bannis et suppliciés ; conservez 
d’eux un pieux souvenir : le chirurgien Jean de Troyes et ses trois 
fils, — les frères Legoix et leurs fils, - Garnot, Saint-Yon, bouchers, — 
Simon-le-Coutelier, dit Caboche (il avait donné son nom à 
l'insurrection), —- Baudé des Bordes, — André Roussel, - Denis de 
Chaumont, - Eustache de Laire, - Dominique François, - Nicolas de 
Saint-Ilier, —- Jean-le-Bon, — Pierre Berbo, — Félix du Bois, — Pierre 
Lombard, -— Nicolas du Quesnoy, - Jean Guérin, - Jean Lymorin, — 
Jacques Lamban, - Guillaume Gente, — Jean Parent, - Jacques de 
Rouen, - Martin de Nauville, - Martin de Coulommier, - Toussaint 
Bagart, - Jean Rapiot, - Hugues de Verdun, — Laurent Calot, - Jean 
Malacre. 


Après le supplice ou le bannissement de ces citoyens, 
l’ordonnance des réformes du 25 mai 1413 est anéantie... Le 
dauphin et ses courtisans se replongent dans leurs excès; la 
guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons continue plus 
ardente que jamais. Tour à tour maîtres du gouvernement d’un roi 
en démence, ils luttent de violences et de représailles. En 1415, le 
roi d'Angleterre, voyant la Gaule épuisée, déchirée par les 
factions, fait une descente à Harfleur ; la bataille d’Azincourt, où la 
chevalerie succombe, continue les désastres de la bataille de 
Poitiers. Les Anglais, victorieux, étendent chaque année leurs 
conquêtes, facilitées par les luttes intestines des Bourguignons et 
des Armagnacs. Ceux-ci, en 1419, attirent le duc de Bourgogne 
(Jean-Sans-Peur) au pont de Montereau, sous prétexte de 
réconciliation ; ils massacrent ce prince, et son fils, Philippe-le-Bon, 
s’unit aux Anglais pour venger son père Henri V d'Angleterre, allié 
du duc de Bourgogne et maître de Charles VI, obtient, en 1420, de 
cet idiot couronné, la main de sa fille, et après lui le trône de 
France, à l’exclusion du dauphin survivant, le duc de Guyenne 
étant mort des suites de ses débauches. Voici donc Henri V, roi 


d'Angleterre, ROI DE FRANCE, trônant à Paris à l'Hôtel de Saint- 
Pol ou au château de Vincennes; la majorité des prêtres 
catholiques acclament et bénissent l’Anglais conquérant du 
royaume, ainsi que jadis l’Église romaine avait acclamé, béni, 
sacré, consacré le brigand CLOVIS conquérant des Gaules. Le 
peuple et la bourgeoisie, écrasés d'impôts, découragés, ayant 
perdu leur plus généreux sang durant les deux dernières 
révolutions, assistent consternés au démembrement de la mère- 
patrie ; la défaillance gagne les plus fermes cœurs, et, en haine de 
la royauté française, on se résigne à la domination anglaise, à ses 
hontes, à ses horreurs. En 1422, le roi d'Angleterre meurt, laissant 
son fils, enfant, sous la tutelle du régent, le duc de Bedfort ; deux 
mois après, Charles VI, le roi idiot, meurt aussi. Son fils 
Charles VII, dépossédé de la couronne de France, ne règne plus 
que sur la Touraine et le Berry ; les Anglais se préparent à envahir 
ces provinces, afin d’être maîtres de la Gaule entière, ils 
s’avancent vers la Loire. Charles VII, lâche, insouciant, débauché, 
résigné d’avance à la perte de sa couronne, voyageait avec ses 
maîtresses de Tours à Bourges, et de Bourges à Chinon. Une 
dernière bataille (dite la bataille des harengs), perdue contre les 
Anglais en 1428, leur livrait le pays jusqu’à Orléans ; ils mettent le 
siège devant cette cité. Jamais la Gaule n’avait été plus épuisée, 
plus misérable, plus ravagée, plus dépeuplée. Depuis Laon jusqu’à 
la frontière d'Allemagne, il ne restait pas un village debout ; tous 
les champs étaient depuis longues années envahis par les bois, par 
les broussailles ; les loups prenaient possession du pays, venaient 
hurler aux portes des bourgs et des villes fortifiées, seuls lieux 
habités au milieu de ces campagnes désertes. 


En ces extrémités terribles, Jeanne Darc apparut comme l’ange 
sauveur de la patrie. Lisez la légende de Jeanne, fils de Joel ; je 
lai écrite à Vaucouleurs, après avoir souvent et soigneusement 
interrogé tous ceux qui connaissaient l’héroïque paysanne depuis 
son enfance. J’ai été témoin de son agonie, de son supplice…. 
pauvre victime de l’ingratitude royale! pauvre martyre de 
l’Inquisition !…. 


L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


Chers Lecteurs, 


Qui d’entre vous n’a tressailli d’un saint respect mêlé 
d’attendrissement et de douleur au nom de JEANNE DARC(28) ? 
qui n’a contemplé avec émotion cette statuette signée : Marie 
d'Orléans, chef-d'œuvre d’expression et de simplicité, devenu 
populaire comme la gloire de l’héroïne, pieux hommage rendu à 
la vierge plébéienne par une main royale aujourd’hui 
glacée(29) ?… 


Et pourtant, chers lecteurs, beaucoup d’entre vous ignorent 
certains faits héroïques ou navrants, touchants ou sublimes, qui 
vous rendraient encore plus adorable, plus sacrée, la mémoire de 
JEANNE DARC. Puis, ce nom éveille sans doute vaguement en 
vous l’idée d’une vie miraculeuse ? Cette idée trouble, déroute 
l'esprit; souvent aussi l’intérêt diminue, s’efface, devant le 
surnaturel : Où est le mérite d’accomplir une tâche immense à 
l’aide de moyens miraculeux ? l’œuvre n'est-elle pas plus 
admirable si elle s’est réalisée naturellement ? Notre sympathie 
n'est-elle pas plus vive, plus tendre, pour une créature de chair et 
d'os comme nous, sujette à nos faiblesses, à nos passions, à nos 
maux, à nos douleurs, qu’à une créature quasi-divine, qui semble 
ne pas appartenir à l’humanité ? 


Je vais donc tenter de vous montrer Jeanne Darc au point de 
vue vrai naturel, espérant dégager cette immortelle figure des 
limbes merveilleux où l’on est accoutumé de la voir. 


Mon travail a été singulièrement facilité, grâce à un trésor de 
matériaux réunis par un homme dont la science égale le 
patriotisme : M. JULES QUICHERAT. Il a publié dernièrement, 
sous les auspices de la Société de l'Histoire de France, cinq volumes 
renfermant tout ce que les chroniqueurs français ou étrangers plus 
ou moins contemporains de la Pucelle d'Orléans ont écrit sur elle ; 


puis la minute authentique de son procès, contenant son 
interrogatoire et ses réponses. 


Afin de vous donner, chers lecteurs, une idée sommaire de 
l'abondance, de la richesse des documents réunis dans l’excellent 
ouvrage de M. Jules Quicherat, véritable Monographie de Jeanne 
Darc, je vous citerai les titres des chroniques et des pièces réunies 
par lui : 


CHRONIQUEURS FRANÇAIS 


Perceval de Caguy, - le Chroniqueur alençonnais, - le Héraut 
Berry, —- Jean Chartier, - Journal du siège d'Orléans et du voyage 
de Reims, - Chronique de la Pucelle, - l’Abréviateur du Procès, — 
le Mirouër des Femmes vertueuses, — Pierre Sala, — Guillaume 
Giraut, - Jean Rogier, — le Greffier de l’Hôtel de ville d'Albi, — 
Matthieu Thomassin, - le Continuateur de Nangis, - Guillaume 
Gruel, - le Doyen de Saint-Thibaud de Metz, - la Chronique de 
Lorraine, — trois Chroniqueurs normands (anonymes), - 
Symphorien Champier, - Robert Blondel, - Thomas Basin, — Vie 
de Guillaume de Gamaches. 


CHRONIQUEURS BOURGUIGNONS. 


Enguerrand de Monstrelet, - Jean de Watrin du Forestel, — le 
Greffier de la Chambre des comptes de Brabant, - Lefèvre de 
Saint-Rémi, - Georges Chastellain, - Pontus Heuterus, - Clément 
de Franquemberque, - Journal d’un Bourgeois de Paris. 


CHRONIQUEURS ÉTRANGERS. 


William Wyrcester, - William Caxton, — Polydore Virgile, — 
Walter Bower, - le Religieux de Dumfermling, —- Eberhard de 
Windeken, — Jean Nider, — Lorenzo Buonincontro, — Saint Antonin, 
- le Pape Pie II, - Guerneri Berni, — Baptiste Fulgose, — Philippe de 
Bergame, — Laonic Chalcondyle. 


TÉMOIGNAGES INDIRECTS. 


Bertrandon de la Broquière, - Jean de Vaulx, — Pierre de Gros, 
— Gui Pape, - Rozmital de Blatna, —- Simon de Phares, - Jean 
Bouchet. 


Enfin, il faut joindre à ces chroniques une collection de lettres 
(entre autres huit lettres de Jeanne Darc), d’actes ou de pièces 
détachées ; - de témoignages extraits des divers livres de comptes 
d'Orléans, de Blois, etc., etc. (ainsi: les quittances relatives à 


l'équipement de la Pucelle, à son armure, à ses chevaux, etc., 
etc.), — sans compter une foule de documents secondaires, mais 


intéressants, qu’il serait trop long d’énumérer ici. 


Vous comprendrez, chers lecteurs, qu’à l’aide de ces matériaux, 
collectionnés, édités par M. Jules Quicherat avec tant de soins, de 
persévérance, d’érudition, ma tâche a été très-simplifiée ; je n’ai 
eu qu’à puiser à ces sources vives de l’histoire. Aussi, lors de tous 
les actes importants de la vie de Jeanne Darc, je pourrai vous faire 
entendre textuellement ses paroles ; les notes de renvoi aux 
documents authentiques viendront à l’appui de mon récit. 


D’après ces explications, la complète exactitude de notre œuvre 
vous sera, je pense, suffisamment démontrée. Nous aborderons 
maintenant dans cette lettre ces diverses questions : 


— Du miraculeux dans la vie de Jeanne Darc. 
— Du génie militaire de Jeanne Darc. 


— Et enfin de la lutte de Jeanne Darc contre la haineuse envie des 
gens de cour et des gens de guerre. 


Le PROCÈS de la Pucelle d'Orléans sera le sujet d’une lettre 
spéciale ; ce procès, dénouement de notre légende, est tellement 
incroyable, un machiavélisme infernal s’y mêle à tant 
d’épouvantables atrocités, qu’il nous a semblé indispensable de 
rapprocher immédiatement de la dernière partie de cet épisode les 
preuves irrécusables qui constatent sa véracité absolue. Ces 
preuves, placées ici, ne seraient peut-être plus assez présentes à 
votre mémoire, chers lecteurs, lorsque vous assisterez au martyre 
de Jeanne Darc; vous pourriez nous soupçonner d’exagération 
dans cet effroyable tableau. 


Cela dit, examinons les trois points capitaux de l’histoire de 
notre héroïne. 


DU MIRACULEUX DANS LA VIE DE JEANNE DARC. 


Il est un fait historique hors de toute discussion possible : 
« Jeanne Darc, dès l’âge de treize ans et demi, a eu des visions, 
des révélations ; elle a vu des saintes et un ange lui apparaître, 
elle a entendu leurs voix divines lui annoncer qu’elle était 
prédestinée à chasser les Anglais du royaume de France et à 
rendre à Charles VII sa couronne. » 


La réalité de ces visions, de ces révélations, ressort 
d'innombrables témoignages contemporains et des aveux de 
Jeanne Darc, aveux réitérés, toujours identiques et empreints 
d’une irrécusable sincérité. 


Ce fait a été diversement interprété. 


Les crédules y ont vu la preuve surnaturelle, flagrante de 
l’action directe, positive, nous dirions presque personnelle de la 
Divinité sur la vie de la Pucelle d'Orléans. 


Les sceptiques, au contraire, ont prétendu que Jeanne Darc 
avait été dupe de fantasmagories habilement mises en jeu pour 
frapper son imagination ; ou bien que, voulant se donner du relief, 
de l’importance, la bergère de Domrémy avait menti effrontément, 
en affirmant ses visions, ses révélations. 


Enfin, le plus grand nombre ont accepté ces apparitions comme 
certaines, sans pouvoir rationnellement les expliquer. 


Tel n’est point notre avis. Ce fait est parfaitement explicable, 
complètement expliqué au point de vue de la raison, de la science 
et de l’histoire. 


La matière est délicate, chères lectrices, elle touche à une 
question physiologique et médicale, nous ne l’aborderons qu'avec 
une extrême réserve. 


DAULON, écuyer de Jeanne Darc, qui ne l’a pas quittée durant 
sa vie militante, dépose ainsi lors du procès : 


Gus. Dit qu’il a oy (entendu) dire à plusieurs femmes qui ont 
veue (vu) ladicte Pucelle par plusieurs fois nue, et sçu de ses 
secretz que oncques elle n’avait eu la secrète maladie des femmes, et 
que jamais nulle n’en put rien congnoître (connaître) et apercevoir 
par ses habillements ne (ni) autrement. » (Procès, t. III, p. 219.) 


De cette déposition, il résulte que Jeanne Darc n’a jamais été 
sujette à certain phénomène particulier à son sexe. 


Or, vous verrez, chers lecteurs, dans le cours de notre récit, 
comment aux approches de quatorze ans, âge de la puberté, un 
saisissement violent, causé par un spectacle horrible, a dû jeter 
une perturbation incurable dans l’organisation de la jeune fille ; 
quant aux conséquences presque toujours inévitables de ces 
désordres organiques, nous les exposerons en citant quelques 
passages d'œuvres physiologiques qui jouissent dans le monde 
savant d’une toute-puissante autorité : 


« Dans la constitution actuelle de l’espèce humaine, la femme 
est sujette à un phénomène périodique qui revient exactement tous 
les mois, depuis l’âge de quatorze à quinze ans jusqu’à celui de 
quarante-cinq à cinquante ans, fonction caractéristique et 
nécessaire au sexe, et à laquelle toutes les autres fonctions semblent 
subordonnées ; sans lui, l’ordre des mouvements vitaux s’altère, etc. » 


(ROUSSEL, Syst. physiol. et moral de la femme, p. 151.) 


Ainsi, la perturbation jetée dans certaines fonctions naturelles, 
particulières à la femme, auxquelles toutes les autres fonctions 
semblent subordonnées, altère l’ordre des mouvements vitaux, etc., 
etc. 


Citons encore : 


«Les praticiens ne sont-ils pas tous les jours appelés à 
constater combien la non apparition de cette fonction apporte de 
trouble, de désordres dans la santé des jeunes filles ; tantôt, c’est la 
fièvre ménorrhagique de l’âge pubère, la chlorose, l’hystérie, 
l’hallucination, etc., etc. (p. 377). La jeune fille arrive à l’âge de 
puberté, alors, étonnante métamorphose ! le corps prend un 
accroissement considérable, le cœur, plus énergique, donne lieu à 
une circulation plus active ; mais c’est dans le moral surtout que 
l’on observe des changements plus remarquables encore. Inquiète 
et rêveuse, la jeune fille ne sait à quoi attribuer le trouble qui 
l’agite (p. 379)... elle éprouve des vertiges, des anxiétés 
précordiales ; elle devient triste, mélancolique ; elle s’abandonne à 
des rêveries et verse des larmes involontaires sans connaître leur 
cause. À l’époque de la puberté, les facultés mentales de la 
femme se développent d’une manière surprenante, etc., etc. » (J. 
P. MAYGRIER, Dict. des Sciences méd., vol. XXXII, p. 381.) 


D'où il suit que les jeunes filles, aux approches de l’âge pubère, 
semblent subir une sorte de transformation morale et physique ; et 
lorsque, par accident, le symptôme essentiel de la puberté 
n'apparaît pas, cette perturbation engendre de grands désordres 
dans leur santé : elles deviennent sujettes à des affections telles 
que l’hystérie, l’hallucination. Or, quels sont les caractères 
particuliers de l’hallucination ? 


Écoutons un illustre savant étranger, dont les récents travaux 
semblent être, pour ce siècle du moins, le dernier mot de la 
science : 


« Les HALLUCINATIONS sont les perceptions de sensations qui 
dépendent des causes internes, sans objet excitateur extérieur, et 
qui portent le caractère de l’énergie propre à chaque sens spécial. La 
personne atteinte d’hallucinations CROIT À LEUR RÉALITÉ, parce 
qu’elles ont lieu dans les sens et se produisent avec la réalité des 
phénomènes sensoriels (p 546). Voici quelques-uns de ces 
phénomènes : 


» Immédiatement avant de s'endormir, pendant la veille et 


dans l’état intermédiaire entre la veille et le sommeil, qui ne se 
rappelle ces images fortement dessinées qui flottent devant les 
yeux avant que l’on s’endorme ? la clarté qui alors apparaît dans 
ces organes, quoiqu’ils soient fermés ? les apparitions et les 
métamorphoses si souvent brusques de ces images ? les sons que 
l’on entend tout à coup, sans nulle cause extérieure, COMME SI 
QUELQU'UN NOUS PARLAIT À HAUTE VOIX DANS L'OREILLE ? 
(Voir l’exposition détaillée de ces états dans Moritz et Pokel, liv. II, 
p. 38 ; - Nasse, Anthropologie, t. IIL, p. 166 ; - Mueller, p 20.) 


» Ces phénomènes ont aussi lieu chez les personnes 
complétement éveillées. Aristote avait déjà fait cette remarque 
(Traité des Songes, chap. IIT) ; Spinosa aussi (Œuvres posthumes, 
epist. XXX) ; Grinthuisen également. J’ai été, autrefois, fort sujet 
moi-même à ce phénomène, pour lequel j’'éprouve aujourd’hui 
moins de disposition. J’ai l’habitude, lors de ces visions, d’ouvrir 
les yeux sur-le-champ, de les diriger vers la muraille, où les 
images persistent encore quelque temps, puis elles s’effacent. 


» D’après les informations que je prends auprès de mes élèves, 
j'ai acquis la conviction que, proportion gardée, il en est peu qui 
connaissent ce phénomène de vision; un ou deux sur des 
centaines. 


» Les maladies dans lesquelles on observe fréquemment des 
visions sont la fièvre, l’irritation du cerveau, etc., etc. Une simple 
excitation cérébrale sans délire peut causer des fantômes 
qu’aperçoivent ceux que l’on appelle visionnaires. 


» Le visionnaire cité par Bonnet était un personnage considéré, 
jouissant d’une santé parfaite, d’un bon jugement, d’une mémoire 
excellente, et, quoique éveillé, il ne recevait aucune impression du 
dehors ; il apercevait de temps en temps des figures d'hommes, 
d'oiseaux. Ces visions faisaient sur lui une impression aussi vive 
que les objets eux-mêmes ; il appréciait très-bien sa situation et 
savait redresser ses premiers jugements. 


» Un visionnaire célèbre, NICOLAÏ, fut sujet à ces phénomènes 
ensuite de l’omission d’une saignée et d’une application de sangsues 
dont il avait contracté presque chaque mois l'habitude. Tout à coup, 
après une vive émotion, il aperçut devant lui la figure d’une 
personne morte ; et le même jour il passa devant ses yeux diverses 
autres figures, ce qui se répéta les jours suivants. Les fantômes se 
montraient le jour comme la nuit et revêtus de couleurs, mais plus 
pâles que ceux des objets naturels ; au bout de quelques jours, ces 
fantômes commencèrent aussi à parler. 


» Un cas fort rare est celui où un individu parfaitement sain de 
corps et d'esprit a la faculté, en fermant les yeux, d’apercevoir 
réellement les objets qu’il lui convient de voir. L'histoire moderne 
cite un petit nombre de ces phénomènes, entre autres l’illustre 
GŒTHE et Cardan. 


» GŒTHE dit : - Lorsque, en fermant les yeux et baissant la 
tête, je me figure voir une fleur, cette fleur ne conserve pas un 
seul instant sa forme première ; elle se décompose aussitôt, et de 
son intérieur naissent d’autres fleurs à pétales colorés ou parfois 
verts, figures fantastiques, régulières cependant comme les rosaces 
des sculpteurs. 


» J’ai eu, en 1828, l’occasion de m’entretenir avec Goëthe sur 
ce sujet, qui avait pour nous deux un égal intérêt. Sachant que, 
tranquillement assis dans mon lit, les yeux fermés sans dormir, 
j'apercevais fréquemment des figures que je pouvais très-bien 
observer, Goëthe était fort curieux d'apprendre ce que j’éprouvais 
alors. Je lui dis que ma volonté n’avait aucune influence sur la 
production de ces figures, et que jamais je ne distinguais rien de 
symétrique, rien qui eût le caractère de la végétation ; Goëthe, au 
contraire, avait la faculté d'établir à volonté le thème, qui se 
transformait ensuite d’une manière involontaire, mais toujours 
obéissant aux lois de l’harmonie et de la symétrie. Différence entre 
lui et moi ; lui qui possédait l’imagination poétique au plus haut 
degré de développement, tandis que je consacre ma vie à l’étude 
de la nature et de la réalité. » (Manuel de Physiologie, par J. 
MUELLER, professeur d'anatomie et de physiologie à l’Académie 
de Berlin, traduit par LITTRÉ, membre de l’Institut, etc., etc., v. IL, 
p. 547 à 549. - 1851.) 


Vous le voyez, chers lecteurs, GŒTHE, l’un des plus grands 
génies des temps modernes, était sujet à de certaines visions, ainsi 
que l’auteur que nous venons de citer. Ce dernier a connu dans sa 
longue carrière scientifique des hommes parfaitement sains de 
corps et d’esprit qui, par suite de la simple omission d’une saignée, 
ont eu des visions, ont entendu la voix des fantômes ; le souvenir 
ou la présence de ces apparitions ne troublait en rien leurs 
facultés intellectuelles, leur jugement. Complétons cette étude 
physiologique par une dernière citation, empruntée à un autre 
savant d’une renommée européenne : 


«.… Le cerveau, mis en action par une impression violente, 
peut être fortement ébranlé, et cet ébranlement déterminer un état 
convulsif du cerveau qui produit les hallucinations, les visions les 


plus multipliées. 


» Ces idées, ces images, sont ordinairement relatives aux 
occupations de corps et d’esprit auxquelles se livrait l’halluciné ; ou 
bien elles se lient à la nature de la cause même qui a produit 
l’ébranlement du cerveau. » 


Vous comprendrez toute l'importance de  l’assertion 
scientifique précédente, chers lecteurs, lorsque vous saurez 
comment et pourquoi Jeanne Darc, depuis l’âge de quatorze ans 
jusqu’à sa dix-septième année, fut constamment absorbée, obsédée 
par la pensée de mettre un terme aux maux affreux déchaînés sur 
la France par la domination anglaise, maux dont la famille Darc 
avait souvent cruellement souffert, ainsi que tant d’autres familles 
de laboureurs. 


Continuons nos citations. 


« Exemples (dit notre auteur) : Un homme est arrêté, jeté dans 
un cachot, rendu peu de temps après à la liberté ; il voit, il entend 
partout des dénonciateurs, des agents de police prêts à l’arrêter de 
nouveau. 


» 2° Une femme lit un ouvrage fantastique sur le sabbat ; son 
esprit se frappe, elle se voit transportée au sabbat ; elle est témoin 
de toutes les pratiques dont elle a lu la narration avant sa vision. 


» 3° Une dame lit dans un journal le récit de l’exécution d’un 
parricide ; elle voit partout une tête ensanglantée séparée du tronc 
et couverte d’un crêpe noir. Cette vision inspire à cette dame une 
horreur inexprimable et lui fait tenter plusieurs moyens de se 
détruire (p. 69). 


» L’hallucination peut encore dépendre des répétitions 
multipliées des mouvements du cerveau pour approfondir quelque 
sujet. Dès lors, l’action intérieure du cerveau prévaut sur celle 
des sens externes ; dès lors est brisée la marche naturelle de 
l’entendement humain ; dès lors il y a délire, il s’établit une sorte 
d’à-parte chez les visionnaires, de même qu’il s’en établit parfois 
chez les personnes les plus raisonnables, absorbées ou 
préoccupées par quelque profonde méditation (p. 70). 


» Quelquefois les hallucinations sont fugaces, confuses ; maïs le 
progrès de la maladie les rend aussi distinctes que les sensations 
actuelles. Souvent, au milieu d’une conversation, l’halluciné 
s'arrête pour contempler l’objet qu’il croit voir ou pour répondre aux 
voix qu’il croit entendre. 


» Les hallucinations se retrouvent fréquemment chez les 
personnes atteintes de mélancolie, de manie, d’extase, d’hystérie ; 
celle-ci le plus fréquemment provoquée chez les femmes par la 
suppression du flux périodique. 


» Les hommes les plus remarquables par la capacité de leur 
intelligence, par la force de leur esprit, ne sont point à l’abri du 
phénomène de l’hallucination, souvent causée chez eux par une 
forte contention d’esprit (p. 71). 


» Ainsi un halluciné entend parler, interroge, répond, tient une 
conversation suivie, et personne ne lui parle, nulle voix n’est à sa 
portée, tout autour de lui est dans un profond silence. 


» Un autre voit le ciel ouvert et contemple Dieu face à face. 
Darwin raconte qu’un étudiant qui jusque-là avait toujours joui 
d’une bonne santé rentre chez lui, assurant ses camarades qu’il 
mourrait dans trente-six heures ; Hufeland le guérit, et ce jeune 
homme lui avoua que la veille il avait vu une tête de mort et 
entendu une voix qui lui avait dit: Tu mourras dans trente-six 
heures. 


» Une fille très-préoccupée des malheurs du temps voit Dieu sous la 
figure d’un vieillard à barbe blanche, qui lui dévoile l’avenir et lui 
ordonne d’en informer le chef du gouvernement. 


» J’ai vu à la Salpétrière une femme à qui Jésus-Christ apparaît 
chaque soir, sous la figure d’un beau jeune homme brun ; toutes 
les nuits les plus belles étoiles viennent éclairer sa demeure ; elle 
sent l’oranger, le jasmin. Jésus-Christ lui promet les plus grandes 
prospérités pour la France. et une rente pour elle-même (p. 65). 


» Les sensations des hallucinés sont des idées, des images 
reproduites par la mémoire, rendues visibles par l’imagination, 
personnifiées par l’habitude ; l’homme en cet état donne un corps 
aux produits de son entendement, il rêve éveillé. Mais chez celui 
qui rêve, les idées de la veille se continuent souvent pendant le 
sommeil ; tandis que l’halluciné achève son rêve après le sommeil. 
L’halluciné n’est jamais surpris des images qu’il croit voir ; leur 
conviction à ce sujet est si entière, si franche, qu'ils raisonnent, 
jugent et se déterminent en conséquence de leur hallucination. 


»J’ai connu des hallucinés qui, après leur guérison, me 
disaient : — J’ai vu, j’ai entendu aussi distinctement que je vous vois et 
que je vous entends (p. 68). Ils racontent leurs visions avec un sang- 
froid qui n’appartient qu’à la conviction la plus intime. 


» J’ai donné des soins à un ancien négociant qui, après une vie 


très-active, fut frappé de la goutte sereine. Quelques années plus 
tard, il devint halluciné ; il parlait à haute voix avec des personnes 
qu’il croyait voir et entendre. 


» Les hallucinations ne sont donc ni de fausses sensations, ni 
des illusions des sens, ni des perceptions erronées, puisqu'elles 
subsistent en dehors des objets extérieurs agissant sur les sens (p. 
68). Elles sont donc réelles aux yeux du corps et de l’esprit de 
l’halluciné ? Elles sont donc réelles par rapport à lui?» 
(ESQUIROL, Dictionnaire des Sciences médicales, V. XX, H-B-HEM.) 


Enfin, voulez-vous, chers lecteurs, à l’appui des faits précités 
un fait récent qui date d’hier ? 


Nous lisons dans la Presse du 13 octobre 1853 une lettre de 
l’un de nos anciens collègues à l’Assemblée nationale. Nous avons 
en lui toute créance, nous connaissons l'élévation de son 
intelligence, sa grande valeur de légiste, le charme de son esprit, 
la vigueur de son éloquence, et surtout l’honorabilité de son 
caractère. Il peut exprimer à cette heure des convictions 
radicalement opposées aux nôtres ; mais nous ne mettons pas un 
moment en doute sa parfaite sincérité. Voici sa lettre, citée dans la 
Presse : 


« L’Indépendance belge publie une nouvelle lettre de M. VICTOR 
HENNEQUIN, ainsi conçue : 


» Paris, 11 octobre 1853. 
» Monsieur le Rédacteur, 


» On m'a assuré que votre journal avait annoncé la prochaine 
publication de : SAUVONS LE GENRE HUMAIN ! livre rédigé par 
moi en collaboration avec l’Ame de la terre. 


» Malheureusement, nous ne sommes pas si avancés. Je dis 
nous ; car je n’ai pas l’orgueil de m'’isoler en qualité d’auteur de la 
puissance qui m'inspire. 


» Le Directeur de la librairie a répondu à ma demande 
d'autorisation pour imprimer par un refus. 


» Je suis en appel auprès de M. le Ministre de l'Intérieur, dont 
je n’ai pas encore reçu le dernier mot. 


» Il me serait pénible de tenter une publication hors de France ; 
et j'espère que le gouvernement de ce pays sera sensible aux 
observations que voici : 


» Mon livre ne discute aucune religion établie. 


» Il admet la théorie de Jean Journet, bien connue comme 
inoffensive, en substituant à l’attraction passionnelle, aveugle et 
fatale, la conscience et la volonté; en supprimant la science 
d'amour ; en plaçant la conservation de la famille et de son 
intérieur avant les prodiges d’ordre matériel que l’association peut 
enfanter. 


» La théorie que j’enseigne est une théorie de conservation qui 
respecte toutes les positions et tous les droits. 


» Repousser un appui donné par Dieu serait une erreur qu’on 
ne commettra pas, je l’espère. 


» Dans tous les cas, ma plume a été guidée, J’AI ENTENDU DES 
VOIX, j'en entends encore; des idées fécondes et lumineuses 
prennent vie continuellement sur mon papier. Je n’ai pas encore 
le droit, suivant les hommes, de produire ces enseignements au 
grand jour ; mais devant le ciel, mon devoir est de croire qu’une 
révélation ne saurait périr dans une impasse. 


VICTOR HENNEQUIN. » 


Donc, M. Victor Hennequin, aujourd’hui, en plein dix- 
neuvième siècle, a entendu des voix divines lui dicter un livre 
destiné à sauver le genre humain, de même Jeanne Darc entendait 
des VOIX qui lui conseillaient aussi de sauver la France en la 
délivrant du joug des Anglais ! 


S’ensuit-il qu’il y ait miracle ? action directe, personnelle de la 
Divinité à l’endroit de M. Victor Hennequin ? 


Vous ne pouvez, non plus que nous, chers lecteurs, le penser. 
M. Victor Hennequin est simplement sujet à l’un de ces 
phénomènes d’hallucination dont il est question dans les auteurs 
que nous venons de citer, phénomènes auxquels sont souvent 
sujets les hommes les plus remarquables par la puissance de leur 
esprit, par la fermeté de leur intelligence, dit le docteur Mueller, 
en citant à l’appui de son affirmation : Socrate, Aristote, Spinosa, 
Cardan, Goëthe. La concordance est frappante. Il se peut que 
M. Victor Hennequin écrive un livre très-éloquent sous la dictée 
des voix qu’il croit entendre, qu’il entend ; maïs qui ne sont que 
l’écho extérieur de la voix interne de ses convictions. 


Nous croyons avoir rationnellement établi que Jeanne Darc, 
par suite de graves désordres jetés dans son organisation physique 
vers l’âge de treize à quatorze ans, devint désormais sujette à des 
hallucinations, durant lesquelles la jeune fille croyait voir, ou 
plutôt voyait, entendait des saintes lui disant : «Tu sauveras la 


France, tu chasseras l’étranger, tu rendras à ton roi sa couronne. » 


Enfin notre récit vous démontrera jusqu’à la plus complète 
évidence, chers lecteurs, qu’en raison d’un étrange concours 
d'événements politiques, de circonstances résultant de son naturel, 
de ses habitudes, de son caractère, des tendances de son esprit, de 
son éducation, de son entourage, et même de la localité de sa 
demeure, Jeanne Darc devait être singulièrement prédisposée à 
ces hallucinations. Parmi ces prédisposants, il est mention d’une 
légende très-populaire, dont, enfant, elle avait été pour ainsi dire 
bercée ; cette légende, attribuée à MERLIN, barde gaulois du 
sixième siècle, prédisait que la Gaule, perdue par une femme, serait 
sauvée par une vierge des marches (frontières) de la Lorraine et d’un 
bois chesnu (de chênes) venue. 


Or, la famille Darc habitait Domrémy, village des frontières de 
la Lorraine et voisin d’un vieux bois de chênes. 


Le miraculeux, nous l’espérons, a en partie disparu de la vie de 
notre héroïne ; la cause toute matérielle, toute physiologique de 
ses visions, de ses révélations, est connue, constatée, expliquée. 
C’est beaucoup à notre point de vue rationaliste ; maïs cela ne 
suffit point. Abordons la seconde question. 


DU GÉNIE MILITAIRE DE JEANNE DARC 


Ici encore, l’on a invoqué le surnaturel, afin d’expliquer un fait 
en apparence inexplicable. L’on n’a pu croire humainement 
possible qu’une pauvre paysanne de dix-sept ans, quittant les 
champs paternels pour prendre le commandement d’une armée, 
ait pu, sans miracle, devenir l’un des plus fameux capitaines de son 
siècle. 


Et d’abord, ainsi que vous le verrez dans notre récit, chers 
lecteurs, Jeanne Darc n'était pas, tant s’en faut, étrangère aux 
choses militaires, lorsqu'elle partit de Domrémy pour aller faire 
lever le siège d'Orléans ; elle vivait depuis trois ans au milieu des 
sanglantes péripéties d’une guerre acharnée. À cette rude école 
des batailles, fructifia, se développa le germe du génie militaire 
dont Jeanne était douée, comme tant d'hommes obscurs devenus 
un jour généraux illustres, comme MARCEAU, comme HOCHE, 
ces deux héros républicains dont la gloire rayonne d’un éclat si 
pur. Comme eux aussi, Jeanne Darc, enflammée du plus ardent 
patriotisme, ressentait une sainte horreur de l’étranger, qui tant de 
fois avait, sous ses yeux, mis à feu, à sac et à sang la vallée où elle 
était née. Enfin, comme Hoche et Marceau, comme les volontaires 


de cette époque immortelle.. 1792 !... Jeanne ne voyait pas dans 
l’état de chef de guerre (ainsi que l’on disait alors) un sanguinaire 
et lucratif métier; mais l’accomplissement du plus sacré des 
devoirs : chasser l’ennemi du sol de la patrie. 


En un mot, ainsi que Hoche et Marceau, Jeanne Darc, par son 
courage, par son patriotisme, par son génie militaire, remporta 
d’éclatantes et surtout de fécondes victoires. Or, a-t-on jamais 
attribué les admirables faits d’armes des deux généraux 
républicains à quelque intervention miraculeuse ? Pourquoi ne 
pas admettre cette réalité si simple, si humaine : à savoir, que 
Jeanne Darc était née grand capitaine, de même que, de nos jours, 
de pauvres pâtres ignorants sont nés grands géomètres, grands 
artistes ? 


Ajoutons enfin que la vocation militaire de Jeanne Darc était 
universellement reconnue par ses contemporains ; ils voyaient en 
elle beaucoup moins l’inspirée que la guerrière pratique. Les textes 
que nous allons, à ce sujet, mettre sous vos yeux, chers lecteurs, 
sont formels ; plusieurs d’entre eux insistent même sur les qualités 
particulières du génie militaire de l’héroïne, qui savait surtout 
tirer un excellent parti de l’artillerie, alors dans son enfance. 


Nous citons : 


«.… Ainsi que je l’ai dit plus haut, la Pucelle était d’une 
complète innocence, sinon pour le métier des armes, dont elle 
parlait à la grande admiration des hommes de guerre. » (Dép. de 
MARGUERITE DE TOUROUDE, Procès, vol. IIL, p. 88.) 


«… Il dépose enfin qu’en toutes choses Jeanne était d’une 
simplicité juvénile, sauf en ce qui touche les faits de guerre, où 
elle était extrêmement experte, tant pour mettre l’armée en 
bataille que pour commander ; elle savait aussi très-bien ordonner 
les manœuvres de l'artillerie. Et de cela on s’étonnait fort ; car elle 
agissait avec tant d’art et de prudence en fait de guerre que l’on 
eût dit un capitaine ayant fait la guerre depuis vingt ou trente 
ans. » (Dép. du DUC D’ALENÇON, t. IL, p. 100) 


«… Dans lesdits assauts, Jeanne montra une telle valeur et une 
telle connaissance de la guerre, que le meilleur capitaine n’eût pas 
mieux agi; et tous admiraient sa bravoure et son aptitude 
militaire. » (Dép. du SIRE DE TERMES, t. IIL, p. 119.) 


«… En dehors du fait de guerre, elle était simple et innocente ; 
mais pour la conduite et l’ordonnance d’une armée, ainsi que pour 
animer, entraîner les soldats, elle se comportait comme le plus subtil 


capitaine du monde, et comme si elle eût depuis longtemps connu 
le métier des armes. » (Dép. de HAIMOND DE MACY, t. IIL, p. 
190.) 


«… Il a entendu dire à plusieurs capitaines qu’elle était très- 
savante dans l’art de la guerre, et ils admiraient sa science en 
cela. » (Dép. de PIERRE MILET, t. IL, p. 128.) 


«… En toute autre chose que dans les faits de guerre, où elle 
était admirable, elle était d’une grande innocence. » (Dép. 
d’'ANIAN VIOLE, t. II, p. 128.) 


«… Jeanne parlait aussy savamment de la guerre, et comme 
capitaine sçavoit la faire ; et quand le cas advenoit que dans l’ost 
(l’armée) il y avoit autant cry ou effroy de gens d’armes, elle 
venoit à pié ou à cheval, aussy vaillamment comme capitaine de 
compagnie l’eût sceu (su) faire, en donnant cuer (cœur) et 
hardement (hardiesse) à tous les aultres.. Et en toutes les aultres 
choses étoit bien simple personne et de belle et honnête vie. » 
(JEAN CHARTIER, t. IV, p. 64.) 


«… La Pucelle fut armée et montée à Poitiers, puis s’en partit 
en chevauchant; portoit aussi gentilement son harnois (son 
armure) que si elle n’eust faict aultre chose en sa vie, dont 
plusieurs s’émerveilloient ; mais bien davantage les capitaines des 
réponses qu’elle fesoit sur les choses de la guerre. » (CHRONIQUE 
DE LA PUCELLE, t. IV, p. 212-213.) 


».… Quand on parloit de guerre ou qu’il falloit mettre les 
soldats en ordonnance, il fesoit bel ouyr et voir la Pucelle faire ses 
diligences ; et si on crioit auculnes fois : Aux armes ! elle étoit la 
plus diligente et la première, soit à pié ou à cheval ! Et estoit une 
très-grande admiration aux capitaines de l’entendement qu’elle 
avoit des choses de la guerre. » (PIERRE SALA, t. IV, p. 249.) 


Nous terminerons ces extraits par un admirable portrait de 
Jeanne Darc au point de vue militaire, dû à la plume éloquente 
d’ALAIN CHARTIER. Malheureusement notre traduction ne rendra 
jamais l’énergique concision, le coloris, la vigueur de la prose 
latine ; essayons cependant : 


«Ne paraît-il pas surprenant que la Pucelle ait fait tant 
d’admirables choses en si peu de temps ? Mais quoi d’étonnant ? 
Quelle est la qualité nécessaire aux capitaines que Jeanne ne 
possède pas ? Est-ce la science militaire ? La sienne est admirable. 
Est-ce le courage ? Le sien excelle sur tous les autres. Est-ce la 
promptitude ? La sienne est sans égale. Est-ce la justesse de coup 


d’œil ? la hardiesse dans l’attaque ? Elle réunit ces avantages à un 
suprême degré : à l’heure du combat, elle commande l’armée, 
choisit le champ de bataille, assigne à chacun son poste, donne le 
signal de l’action, frappe son cheval de l’éperon, et, impétueuse, 
s'élance sur l'ennemi... Elle a vaincu les féroces Anglais, rallumé 
l’audace de la Gaule (Gallicam) ; elle a relevé la Gaule de ses 
ruines ! Ô vierge sans égale ! digne de toute gloire ! de toute 
louange ! digne des honneurs divins ! honneur du royaume ! 
lumière des lis! tu es non-seulement la gloire des Gaulois 
(Gallorum), mais de tous les chrétiens ! Si Troie se souvient et 
s’enorgueillit d’Hector, la Grèce d’Alexandre, l’Afrique d’Annibal, 
l'Italie de César, et de tant d’illustres capitaines, la Gaule (Gallia) 
doit s’enorgueillir de la Pucelle! etc., etc.» (Lettre d’ALAIN 
CHARTIER À AMÉDÉE VII, DUC DE SAVOIE. Deliciæ cruditorum, 
t. IV, p. 36 ; ap. J. QUICHERAT, t. V, p. 131.) 


+ + 
* % 


DE LA LUTTE DE JEANNE DARC CONTRE LA HAINEUSE ENVIE 
DES GENS DE COURS ET DES GENS DE GUERRE. 


Nous l’avouerons, chers lecteurs, le caractère de Jeanne Darc, 
son patriotisme, nous inspirent peut-être encore plus d’admiration 
que son génie militaire. Cette jeune fille, D’'UNE SI BELLE ET SI 
HONNÊTE VIE, comme dit le chroniqueur Jean Chartier, cette 
jeune fille fut sublime de courage moral, de dignité, d’abnégation, 
dans ses luttes opiniâtres contre l’ignoble couardise de Charles VII 
et contre la jalousie féroce de ses généraux ou de ses courtisans. 
Plus d’une fois nos yeux se sont mouillés de larmes en songeant à 
ce que cette âme virginale et tendre, loyale et naïve, dut souffrir 
dans ses rapports avec ce prince égoïste et ces hommes 
indignement corrompus ! Vous partagerez, nous l’espérons, notre 
émotion, chers lecteurs ; et sans anticiper sur ce récit navrant, où 
notre héroïne se montre sous un jour tout nouveau, nous voulons 
cependant, texte en main, prouver ceci : 


« Toutes les importantes opérations militaires de Jeanne Darc, 
auxquelles la France dut son salut, ont été ouvertement ou 
sournoisement, traîtreusement entravées, soit par les conseillers 
du roi, soit par le roi lui-même, soit par les généraux obligés 
d'apporter le concours de leurs soldats à la guerrière. Leur haine, 
leur envie implacables l’ont poursuivie jusqu’à sa mort ; leur 
trahison infâme l’a fait tomber aux mains des Anglais, et ceux-ci 
ont livré l’héroïne au tribunal ecclésiastique composé de prêtres 


français qui l’ont condamnée au bûcher. » 


La ligue de ces courtisans, de ces capitaines, de ces prêtres, 
contre une pauvre fille dont le seul crime était de les primer tous, 
par le génie, par le cœur, et surtout par son amour pour le pays. 
cette lâche et odieuse ligue vous semble impossible, chers 
lecteurs ? Et pourtant, vous verrez se dérouler, se dénouer cette 
abominable trame; mais, quant à présent, bornons-nous à 
quelques preuves à l’appui de notre affirmation : 


Jeanne Darc arrive à Orléans le samedi soir 30 avril 1429 ; elle 
sent la nécessité d’une attaque prompte, décisive, et, après être 
allée examiner les retranchements ennemis, avoir müûri son plan 
de bataille, elle convoque les capitaines. 


«La Pucelle requit les chefs de guerre que le jour de 
l’Ascension ils allassent avec elle attaquer la redoute de Saint- 
Laurent, où se trouvaient les plus considérables des chefs anglais, 
disant que l’heure était venue et qu’on la prendrait. Mais les chefs 
ne voulurent pas guerroyer en cette journée par révérence pour 
l’Ascension. L'on convint que le lendemain on attaquerait les 
retranchements du côté de la Sologne et du pont, afin de pouvoir 
avitailler la ville par le Berry. Ce délai, cette journée perdue, 
causèrent une grande déplaisance à la Pucelle, qui s’en tint mécontente 
des capitaines et des chefs de guerre. » (Vol. IV, p. 225.) 


Quelques jours après, malgré le mauvais vouloir des capitaines, 
Jeanne Darc, par des prodiges de valeur et d'intelligence de la 
guerre, avait enlevé presque toutes les positions des Anglais. 
Quoique grièvement blessée deux fois, elle veut achever son 
œuvre et, le lendemain, au point du jour, assaillir l’ennemi, déjà 
démoralisé par ses précédentes défaites; que répondent les 
capitaines : 


«Ce même jour après souper, les capitaines dirent à Jeanne 
qu’ils voyaient bien qu’ils étaient peu au vis-à-vis des Anglais ; et 
que la ville étant ravitaillée, ils pouvaient attendre des secours du 
roi, et que le conseil de guerre trouvait fort imprudent de sortir le 
lendemain, de quoi la Pucelle fut grandement courroucée. » (T. II, p. 
109.) 


Il va de soi que Jeanne Darc, sortant malgré la décision du 
conseil de guerre, remporta une nouvelle victoire. D’autres fois, 
elle commandait aux capitaines de conduire leurs compagnies à 
l’assaut ; ils éludaient ou n’exécutaient qu’à demi ses ordres. Mais 
la vaillante marchait toujours au combat, suivie des milices 


bourgeoises d'Orléans, qui ne lui firent jamais défaut et se 
montrèrent héroïques dans ce siège. Ainsi, nous lisons : 


«… Tous ne la suyrent (suivirent) pas, comme elle cuydoit 
(voulait) ; et accompagnée de peu de monde, elle alla attaquer la 
bastille Saint-Augustin, son étendard à la main, fit sonner 
trompilles et donna le signal de l’assaut. Elle se logea pour la nuit 
dans cette bastille, et dit : - Nous aurons demain les tours de la 
redoute du pont ; je ne rentrerai dans Orléans que lorsqu'il sera en 
la main du roy Charles. » (PERCEVAL DE CAGNY, t. IV, p. 9.) 


Et ailleurs nous lisons encore : 


« Jeanne, contrairement à l’avis de plusieurs chefs de guerre, qui 
prétendaient qu’elle mettait les soldats du roi en un grand danger, 
se fit ouvrir la porte de Bourgogne, petite porte près d’une grosse 
tour ; et elle passa l’eau, afin d’aller attaquer les redoutes du 
pont. » (Dép. de LOUIS LE CONTE, t. IIL, p. 70.) 


Le même fait est rapporté par un autre chroniqueur, avec plus 
de détails ; il en appert que cette fois l’un des capitaines voulut 
employer la violence pour empêcher Jeanne d’aller attaquer et 
vaincre les Anglais : 


«Le jour de l’attaque de la redoute de Saint-Augustin, le sire 
de Gaucourt, qui était chargé de la direction des soldats du roi et 
de ceux des chefs de guerre, trouva mauvais que Jeanne fît une 
sortie, et garda lui-même la porte de Bourgogne, afin d'empêcher 
personne de sortir. 


» Jeanne arriva à la tête de beaucoup de bonnes gens d’Orléans 
armés, afin d’aller attaquer ladite bastille ; le sire de Gaucourt 
s’opposant au passage de Jeanne, elle lui dit : 


» — Vous êtes un mauvais homme ! Que vous le vouliez ou non, mes 
hommes me suivront et vaincront comme ils ont déjà vaincu. 


» Et malgré le sire de Gaucourt, les bonnes gens d'Orléans 
sortirent en armes et attaquèrent et enlevèrent la bastille de Saint- 
Augustin. Le sire de Gaucourt se plaignit ce jour-là d’avoir été en 
un grand péril.» (Dép. de SIMON CHARLES, MAÎTRE DES 
REQUÊTES, t. IL, p. 117.) 


Les bonnes gens d'Orléans, bourgeois et artisans armés, ayant 
naturellement à cœur la prompte levée du siège de leur cité, 
prêtaient à Jeanne Darc un énergique concours. Ce fut toujours à 
la tête de ces vaillants soldats citoyens qu’elle accomplit les plus 
beaux faits d’armes de ce siège mémorable. Ainsi, nous lisons : 


«Le samedy, septième jour de may, environ le soleil levant, 
par l’accord et consentement des bourgeois d'Orléans, mais CONTRE 
L'OPINION ET LA VOLONTÉ DE TOUS LES CHEFS ET 
CAPITAINES qui estoient là de par le roy, la Pucelle se partit à tout 
effort et passa la Loire, pour assaillir les Tournelles ; et les bonnes 
gens d'Orléans lui baillèrent canons et couleuvrines pour cet 
assaut. » (CHRONIQUE DE LA PUCELLE, vol. IV, p. 227.) 


Non-seulement les contemporains signalent ce désaccord entre 
les citoyens de la ville et les chefs de guerre, mais les 
chroniqueurs sont très-explicites à l’endroit de l’envie et de la 
haine dont les capitaines poursuivaient Jeanne Darc : 


« Jehane la Pucelle, contre l’opinion de tous les capitaines, chiefs 
de guerre et autres, fesoit souvent de belles entreprises sur les 
ennemis, dont toujours bien lui prenoit, etc., etc... De quoi les gens 
de guerre étoient COURROUCÉS et moult ébahis. » (JEAN 
CHARTIER, t. IV, p. 59-60.) 


Et puis qu'est-ce que c'était que Jeanne Darc ? une fille de 
labour ? Et cette vilaine prétendait commander à de nobles 
capitaines ! Citons toujours : 


«… Le lendemain de son arrivée à Orléans, la Pucelle voulut 
conduire les troupes au combat ; la plupart des chefs de guerre se 
récrièrent sur cette témérité ; une vive querelle s’émut dans le sein 
du conseil de guerre entre la Pucelle et le sire de Gamaches 
courroucé de voir UNE PÉRONNELLE DE BAS LIEU commander à 
tant de gentilshommes ! » (Vie de GUILLAUME GAMACHES, p. 76.) 


Autre fait capital : le conseil royal de Charles VII était présidé 
par le sire Georges de la Trémouille ; il avait, ainsi que ses 
complices du conseil (vous les verrez à l’œuvre), un puissant 
intérêt à ce que la guerre contre les Anglais s’éternisât. De là les 
haines acharnées de ces courtisans contre Jeanne Darc, de là leurs 
constants efforts afin de traverser tous ses projets. Citons encore, 
citons toujours : 


« … Et par le moïen d’icelle, Jehanne la Pucelle, venoient tant 
de gens de toutes parts devers le roy pour le servir à leurs dépens, 
que on disoit que ycellui de la TRIMOÏLLE ET AUTRES DU CONSEIL 
DU ROY EN ESTOIENT BIEN COURROUCHIEZ (courroucés) que 
tant y en venoient, et disoient plusieurs que si ledit sire de la 
Tremoïlle et aultres du conseil du roy eussent voulu accueillir tous 
ceulx qui venoient au service du roy, qu'ils eussent peu (pu) 
légièrement (facilement) recouvrer tout ce que les Anglois tenoient 


dans le royaulme de France ; et n’osoit en parler, pour cette heure, 
contre le dit sire de la Trimoïlle, combien (malgré que) chacun 
véoit (voyait) clèrement que la faulte venoit de lui... Et disoit on 
qu’il avoit fort entreprins (dominé) le gouvernement du roy et du 
royaulme de France, et pour celle cause grant question et débat 
s’esmeult (s’éleva) entre ycellui sire de la Trimoïlle et le comte de 
Richemont, connestable de France; ycellui avoit bien en sa 
compaignie douze cents combattants, il fallut qu’il s’en retournast 
avec eux, et aussy (ainsi) firent plusieurs aultres seigneurs et 
capitaines desquels le sire de la Trimoïlle se doubtoit (se défiait), 
dont ce fut là grant dommage pour le roy et son royaulme. » 
(Chronique de JEAN CHARTIER, manuscrit n° 8350 de la Bibliot. 
nationale ; ap. J. QUICHERAT, t. IV, p. 70-71.) 


Le patriotisme de Jeanne Darc est d’autant plus admirable 
qu’elle n’ignorait pas les exécrables machinations tramées autour 
d’elle, et par deux fois, ainsi que vous le verrez, chers lecteurs, 
elle fut sur le point d'abandonner à ses destinées Charles VII, ce 
misérable roi dont la crasse insouciance et la lâcheté indignaient 
la grande âme de la guerrière ; mais, guidée par son excellent bon 
sens, elle comprenait qu’à cette époque le roi c'était la France, et, 
abreuvée de dégoûts, entourée d’ennemis déclarés ou cachés, 
tremblant, à chaque pas de la voie glorieuse qu’elle poursuivait, 
de tomber dans un piège ténébreux, l'héroïne plébéienne 
accomplit sa tâche avec un invincible dévouement au pays, 
jusqu’au jour où, trahie devant Compiègne, elle fut livrée aux 
Anglais. Les preuves, les causes de cette abominable trahison, les 
voici ; elles sont claires et nettes : 


«Ladite Pucelle fut trahie et BAILLÉE AUX ANGLAIS devant 
Compiègne par félonie. » (THOMASSIN, Registre delphinal, c. XIII.) 


«… Jehanne fut prinse (prise), et ce firent faire par envie les 
capitaines de France, pource que, si aucuns faictz d'armes se 
faisoyent, la renommée disoit par tout le monde que la Pucelle les 
avoit faictz. » (CHRONIQUE DE NORMANDIE, c. y.) 


«… Ladite Pucelle ung bien matin, fist dire messe à Saint- 
Jacques. puis se retira près d’ung des pilliers de l’église, et dit à 
plusieurs bonnes gens de la ville de Compiègne qui étoient là (et il 
y avoit cent ou six-vingts petits enfants qui moult (beaucoup) 
desiroyent à la voir) : Mes amis, je vous signifie que l’on m’a vendue 
et trahie, et que de brief, je serai mise à mort. » (Mirouër des femmes 
vertueuses. Ap. J. QUICHERAT, t. IV, p. 272.) 


« … Il fut dit à la Pucelle par ses voix qu’elle seroit prise. et le 


lui dirent par plusieurs fois, et comme tous les jours, mais ne lui 
dirent point l’heure, et si elle l’eust sceu, elle n’y fust pas allée. » 
(Procès de Con., t. I, p. 115.) 


«… Encore fut dit pour le temps que la Pucelle conseilloit au 
bon roy Charles d’aller devant Paris, et disant qu’on le prendroit, 
mais ung sire de la Trimouille, qui gouvernoit le roy, descria icelle 
chose, et fut dict qu’il n’étoit mie bien loyau audit roy son 
seigneur et qu’en envie des faits que Jehanne fesoit IL FUT 
COUPABLE DE SA PRISE. » (LE DOYEN DE SAINT THIBAUT, 
Chronique de Metz ; ap. QUICHERAT, t. IV, p. 323.) 


«… Il vit ladite Jeanne à Châlons avec quatre personnes du 
village de Domrémy, et elle leur disoit qu'ELLE NE CRAIGNAIT 
RIEN.. SINON LA TRAHISON. » (Dép. de GIRARDIN D'ÉPINAL. 
Procès, vol. II, p. 421.) 


Enfin, les sinistres pressentiments de Jeanne ne l’ont pas 
trompée ; elle est trahie, livrée, puis vendue aux Anglais pour dix 
mille écus d’or. Un prélat, l’évêque de Chartres, l’un des membres 
les plus influents du conseil de Charles VII qui devait sa couronne 
à l’héroïne, donne avis de cette prise aux échevins de Reims. A-t-il 
un mot de pitié en annonçant ce malheur public ? Jugez-en, chers 
lecteurs, par l’analyse de la lettre de l’évêque de Chartres, 
conservée au dépôt des archives de Reims : 


«… L’évêque de Chartres (dit Jean Rogier, l’analyste) donne 
advis de la prise de Jeanne la Pucelle, devant Compiègne, pour ce 
qu’elle ne vouloit croire conseil, ainsi fesoit tout à son plaisir. Et 
sur ce qu’on lui dict : que les Anglois feroient mourir la pucelle 
Jehanne, il répondit (l’évêque de Chartres) que tant plus leur en 
mescherroit et que Dieu avoit souffert que l’on prît Jehanne pour 
ce qu’elle s’estoit constitué en orgueil, et pour les habits d’homme 
qu’elle avoit pris, et qu’elle n’avoit fait rien de ce que Dieu 
commande. » (ROGIER, t. V, p. 168-169 ; ap. QUICHERAT.) 


Hélas ! ces quelques mots du prélat, conseiller de Charles VII, 
renfermaient le germe de l’épouvantable procès d’hérésie, intenté 
plus tard à Jeanne Darc, et ensuite duquel elle fut brûlée vive. 
Mais nous l’avons dit, chers lecteurs, ce procès sera l’objet d’une 
lettre spéciale. 


Ainsi donc, nous croyons avoir  rationnellement, 
historiquement, démontré ceci : 


- Il n’y a rien de miraculeux dans les divers événements de la 
carrière de Jeanne Darc, si extraordinaires qu’ils paraissent. 


— Elle était naturellement douée d’un grand génie militaire. 


- Enfin, l’œuvre patriotique de l’héroïne plébéienne a été 
d'autant plus admirable qu’il lui fallut non-seulement combattre 
l'ennemi, mais encore opiniâtrement lutter contre la lâcheté de 
Charles VII, contre les manœuvres souterraines des courtisans et 
des capitaines de ce roi qui l’ont indignement trahie et livrée. 


Ceci dit, et nous le pensons prouvé, textes en main, vous allez, 
chers lecteurs, suivre Jeanne Darc depuis son enfance jusqu’à 
l'heure de son supplice.. bien courte vie... hélas. l’infortunée 
n'avait pas dix-neuf ans lorsqu'elle fut brûlée. 


EUGÈNE SUE. 
SAVOIE. — Annecy-le-Vieux, 24 octobre 1853. 


Nous avons joint à notre récit un plan du siège d'Orléans et des 
retranchements anglais, afin de faciliter par cette carte 
l'intelligence de notre récit. - Plusieurs de nos lecteurs s’étant 
plaints du caractère presque microscopique des lettres servant 
d'introduction, nous avons engagé notre éditeur à faire désormais 
composer les lettres conformément au texte courant. 


E.S. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTERAIRES. 


1 L'arrêt est textuel. Voir Bibliothèque hist, page 284. Au dos de la 
pièce originale sont écrits ces mots : Cette sentence fut prononcée par la 
sénéchaussée le mercredi 13 jour du mois de juillet de l’année 1332. 


2 Poindre, vieux mot ; on dit encore une douleur POIGNANTE. Le 
proverbe est cité par Froissart, Chronique, t. II, p. 127. 


3 Voir pour tous les détails du tournoi et surtout à propos de la 
lâche et féroce inégalité du duel entre le noble et le serf, les Ordonnances 
des rois de France et le Formulaire, l'ordonnance fait suite à celle du 
mercredi de la Trinité de l’an 1300 ; soir aussi BEAUMANOIR (le noble 
Légiste de la Féodalité), chap. LXIV. 


4 Recueil des ordonnances royales, t. Il, p. 212, année 1357. 


5 Grâce à ce droit de prise, les gens du roi et des princes 
larronnaient impunément les habitants, sous prétexte qu’ils ne devaient 
rien payer de ce qui était nécessaire au service du roi. Il en était de 
même des dettes contractées en son nom. 


6 À peu près à l’endroit où, de nos jours, débouche le pont des Arts, 
en face la cour du Louvre. 


7 Les Halles s’étendaient alors depuis la pointe Saint-Eustache 
jusqu’à la rue Saint-Honoré. 


8 Cette porte se trouvait alors entre la rue du Coq et la rue de 
lOratoire. 


9 Rue Coquillière. 

10 Porte alors située vers les n° 15 et 32 de la rue actuelle. 

11 Alors à l’angle de la rue Sainte-Avoie et de la rue de Braque. 
12 Vers le milieu du quai Saint-Paul. 


13 Nous mènerons à bonne fin notre entreprise contre les abus de la 
royauté. 


14 Textuel. Chronique de FROISSART, liv. Il, chap. VI. —- Grande 
chronique de Saint-Denis, p. 337. 


15 Textuel. Chronique de FROISSART et Grande chronique de Saint- 
Denis déjà citées. - Rapprochement singulier et significatif : on verra, 
cinq siècles plus tard Louis XVI, dans des circonstances presque 
semblables, arborer la cocarde tricolore à son chapeau... Les rois sont 
tous les mêmes. 


16 Nous avons cru devoir mettre dans la bouche d’Étienne Marcel le 
résumé de sa doctrine gouvernementale (la souveraineté du peuple) si 
admirablement exposée par M. Augustin Thierry dans son Introduction à 
l'Histoire du Tiers-État, afin de rendre encore plus saisissante la pensée de 
l’immortel prévôt des marchands, qui devait être réalisée plus de quatre 
siècles plus tard par notre impérissable Révolution de 1789-1792. 


17 Élèves externes, ainsi nommés parce qu’ils voltigeaient d’un 
collège à l’autre. 


18 Jean Maillart fut anobli par lettres patentes du 13 octobre 1360. 


19 «Car Jean Maillart férit Marcel d’une hache sur la tête et 
l’abattit à terre, quoique ce fût son compère. » (Chronique de JEAN 
FROISSART, liv. I, part. IL, chap. LXXIIL, p. 384.) — Les lignes soulignées 
(l'entretien de Marcel et de Maillart) sont textuellement empruntées à la 
même chronique. (Voir mêmes pages.) 


20 Christine de Pisan. C. M. p. 376. 


21 La défense héroïque de Guillaume-aux-Alouettes et du Grand-Ferré 
est rapportée très au long dans une chronique contemporaine de cette 
époque, CHRONIQUE DE NANGIS, continuateur, p. 123, col. 2. Les 
paroles du Grand-Ferré et les passages soulignés sont textuels. (Voir 
ladite chronique.) 


22 Plus de trente millions de notre monnaie. 


23 «Dans tous les lieux où allait le connétable Duguesclin, les 
Bretons lui tournaient le dos ; ses parents eux-mêmes le blâmaient d’être 
ainsi en révolte et d’amener Picards et Génevois pour combattre son vrai 
seigneur le duc Jean IV. » (Cart. Red, liv. VIIL, ap. Aur. Courson, p. 259, 
t. IL) 


24 «Cependant les factieux s'étaient accrus jusqu’au nombre de 
vingt mille ; ils menaçaient tous de détruire la Bastille, et ils auraient 
mis ce projet à exécution, si... » (Chronique de Charles VI, liv. XXXIV, p. 
17.) Trois siècles plus tard, la Bastille s’écroulait sous les coups du 
peuple ! 


25 Chronique de Charles VI, liv. XXXIV, p. 19. Le chroniqueur ajoute 
naïvement : «Je ne pouvais comprendre comment le peuple avait été 
amené à une telle liberté de langage, qui ne pourrait tout au plus être 
permise à des princes du sang. » 


26 Trois siècles plus tard, Louis XVI acceptait aussi la cocarde 
tricolore, emblème de notre immortelle Révolution. 


27 Chronique de Charles VI, liv. XXXIV, p. 173 à 175. 


28 D'après M. Jules Quicherat, dont l'autorité est incontestable en 
cette matière, le nom patronymique de la Pucelle doit s'écrire DARC, et 
non D'ARC (avec une apostrophe). 

29 Nous exprimons ici notre désir de voir reproduire par la gravure, 


pour les Mystères du Peuple, cette statuette, qui, à notre avis, doit 
consacrer le type de Jeanne Darc. 


